

442	0304-05	Сборник: «Помним: вы победили и мы – победим!»	«Поэзия войны»	Часть 5 «Про мёртвых и живых»
-----	---------	--	----------------	-------------------------------

ВОКАЛЬНАЯ ЭПОПЕЯ
«ПОМНИМ: ВЫ ПОБЕДИЛИ И МЫ – ПОБЕДИМ!»
СЕРИЯ 2 «ПОЭЗИЯ ВОЙНЫ»
ЧАСТЬ 5 «ПРО МЁРТВЫХ И ЖИВЫХ»

От автора

Мы наивно верили, что жертвы, оплаченные кровью отцов и дедов в огненные годы Великой Отечественной войны, навеки обеспечат нас миром, снискают уважение и благодарность всех народов, в первую очередь конечно – из соседних стран. Но горькая правда развеяла эту иллюзию. Распад некогда великой державы стал трагическим плодом ошибочного, близорукého курса, проложенного некомпетентными руководителями страны к неожиданной радости врагов. Многие, ведая или не ведая, стали соучастниками этой драмы: миллионы обманутых людей вышли на улицы и площади, пленённые лживыми речами тех, кто испокон веков жаждал только гибели нашей Отчизны. Впрочем, возлагать всю вину лишь на них – значит погрешить против истины: каждый из нас в той или иной мере несёт бремя ответственности за случившееся.

И грянула расплата – братоубийственные войны, кровоточащая рана гражданского противостояния. Чеченские кампании, затем пятидневная война с Грузией стали лишь жестокой репетицией, проверкой на прочность, которой коварные враги России воспользовались для подготовки к её окончательному уничтожению. Разруха, зародившись сперва в затхлых умах жадных до роскоши и славы правителей, словно смертоносная гангрена, постепенно охватила и всё тело страны. Центробежные силы с яростью обрушились на устои, раскалывая единство и возобладали над центростремительными. Города и сёла погружались во мрак запустения, как будто в стране шла необъявленная война. Священное звание защитника Отечества было намеренно опорочено, его высокий смысл низвергнут в прах. Символом успеха стало алчное обогащение любой ценой, мораль, вера и совесть – второстепенны. Суть уступила место кричащей форме, яркой, но пустой витрине, за которой зияла пропасть ветшающей промышленности, рушащегося образования, умирающей медицины, нищей социальной сферы, и, что страшнее всего, – распада сплочённости народа, его трагической атомизации. Казалось, превращение государства в жалкий сырьевой придаток чужой промышленности стало неминуемым и необратимым проклятием.

Исход был предрешён: государство стояло на краю зияющей бездны, готовое к самоликвидации, а может и не стояло, а быстро летело к своему краху на дно пропасти. Враги и недруги, потирая руки, восприняли это как неотвратимый свершившийся факт, решив, что осталось лишь нанести последний, смертельный удар – по Украине.

Но что не учли бывшие "партнёры"? Неистребимый русский дух, трепетное уважение к памяти предков, православная вера, остальные конфессии, давно нашедшие общие точки соприкосновения с основной религией, незыблемые традиции и святые семейные ценности. И, как ни парадоксально, – полное отвращение к фальшивым западным идеалам, их гнилой сердцевине, да и уже к самому лицу или личине когда-то привлекательного для многих Запада. И вот, в момент наивысшего отчаяния, когда тьма сгустилась настолько, что казалось, будто вера в благополучный исход навсегда покинуло русскую землю, забрезжил слабый луч надежды. Он пришёл не извне, не от заморских благодетелей, а из глубины народной души, из пепла разочарований и потерь. Словно феникс, восставший из пепла, начала пробуждаться национальная гордость, вера в собственные силы, осознание того, что только мы сами способны вытащить себя из этой пропасти.

Как грибы после дождя, стали возникать островки сопротивления – маленькие, незаметные, но полные решимости. Люди, уставшие от лжи и лицемерия, начали объединяться, чтобы вместе противостоять разложению и моральному упадку. Инженеры, учёные, учителя, врачи – те самые, кого ещё вчера уже считали никому не нужными, вдруг осознали свою колоссальную ценность, свою ответственность перед будущими поколениями.

Именно они, простой русский народ, все, кто входит в состав российской Федерации, своими руками стали возрождать промышленность, образование, медицину, культуру. Они отказались мириться с ролью безмолвных наблюдателей собственной гибели, с ролью сырьевого придатка, с ролью страны потребления отвратительных привычек и извращений, страны третьего мира. Каждый на своём месте, в меру своих сил и возможностей, они начали строить новую Россию – сильную, справедливую, независимую. Их оружием стали не только танки и ракеты, а знания, трудолюбие, честность и непоколебимая вера в свою страну. Они доказали, что русский дух не сломить никакими санкциями, никакими интригами, никакими врагами. Потому что любовь к Родине, как и любовь к матери, – это чувство, которое живёт в сердце каждого настоящего человека, и которое нельзя ни купить, ни продать, ни уничтожить.

"Про мёртвых и живых" – это скорбный реквием по тем, кто пал жертвой нищеты, болезней, чеченских войн, всепоглощающей разрухи, циничного чиновничьего равнодушия и воровского казнокрадства. И гимн тем, кто остался жив не только бранным телом, но и несгибаемым духом, кто осознал свою великую значимость, свой долг и высокое призвание. Это о тех, кто понял, что дальше отступить некуда: позади уже не просто Москва, а сама матушка-Родина – Россия.

14 ноября 2025 года

*Композитор, исполнитель, режиссёр и писатель
Станислав Коренблит*

1. Если хочешь (Петровский Всеволод, позывной «Ковыль», г. Артёмовск, ДНР)
2. Поэзия войны (Гуцев Александр, позывной «Пчеловод», г. Жигулёвск)
3. Отголоски ушедшей страны (Полубота Алексей, позывной «Писатель», г. Москва)
4. Фотоснимок (Хайров Виктор, позывной «Рой», г. Зарайск)
5. Город Грозный (Попов Николай, позывной «Воробей», г. Усинск, Коми)
6. Рождество (Вяткин Николай, позывной «Гуслер», г. Алзамай Иркутской обл.)
7. В Храме Божьем (Тимофеев Денис, позывной «Лакоза», Самарская обл.)
8. Рассвет (Семёнов Сергей, позывной «Туман», г. С. – Петербург)
9. Мне приснился сегодня дед (Дормидонтов Геннадий, позывной «Дора», п. Приозёрный, Надымский р-н Ямало-Ненецкого а. о.)
10. Казаков набат скликает! (Мозговой Алексей, позывной «Призрак», с. Нижняя Дуванка, Ворошиловградская обл.)
11. Мой чёрный грач (Юрченко Юрий, позывной «Анри», Париж/Москва)
12. Дочери. Лето 2014 г. (Халабузарь Андрей, позывной «Хал», г. Горловка, ДНР)
13. Девочка просит убить (Кухмиров Павел, позывной «Шекспир», г. Ростов-на-Дону)
14. Тому, кто меня убил (Жалковский Сергей, позывной «Пегас», г. Молодогвардейск, ЛНР)
15. Трусу (Боёв Фёдор, позывной «Туск», г. Курск)
16. Чего ты ждёшь? (Вологодский Юрий, позывной «Волк», г. Невельск, Сахалинская обл.)
17. Санитар (Журин Евгений, позывной «Батя», г. Вологда)
18. Про мёртвых и живых (Литвиненко Наталья, позывной «Кура», г. Донецк)
19. Горбатый город (Воронов Егор, позывной «Егор», г. Горловка, ДНР)
20. Едут пушкари (Бойко Сергей, позывной «Учитель», Ямало-Ненецкий АО)

СОДЕРЖАНИЕ

1. ПЕТРОВСКИЙ ВСЕВОЛОД позывной «Ковыль», г. Артёмовск, ДНР ЕСЛИ ХОЧЕШЬ

Если хочешь услышать меня – звони
В колокольчик, летящий над городом птицей.
Я откроюсь тебе пожелтевшей страницей
Про зелёные наши дни.

Если хочешь увидеть меня – скользи
По спине моей чёрной упругой тенью.
Отражение памяти прикосновенья
Тонкой кистью на холст наноси.

Поспешу, между нами растут леса,
Они с каждой минутой сильнее и выше.
Слышишь, спелое время прерывисто дышит?
Видишь, трепетны небеса?

Если хочешь меня дочитать – прости
Мне беспмятство форм, запятые и точки.
Если до оглавления осталась хоть строчка -
То меня ещё можно спасти.
18.09.2008

2. УЩЕВ АЛЕКСАНДР
позывной «Пчеловод», г. Жигулёвск
ПОЭЗИЯ ВОЙНЫ

Поэзия войны – она простая.
Не любит непонятных, умных фраз.
И я пишу. И раны зарастают,
Оставив в сердце много метастаз.

В нём каждый бой, прилёт и перестрелка.
В нём каждый брат, погибший под огнём.
И если на часах не встанет стрелка,
С тобой, братишка, мы ещё споём.

Я напишу про боли и утраты.
Я напишу про светлые глаза.
Мы не забудем никогда, ребята,
Ваш подвиг вечный, что с предлогом "За".

За Родину! За маму! И за братьев!
За тех, кто не вернётся с той войны!
Мы чувствуем с небес ваши объятья.
Вы лучшие Отечества сыны!

Поэзия войны – она простая.
Без лишних аллегорий и прикрас.
Она – сосуд, от края и до края,
Наполненная памятью о вас.
12.2024

3. ПОЛУБОТА АЛЕКСЕЙ
позывной "Писатель", г. Москва
ОТГОЛОСКИ УШЕДШЕЙ СТРАНЫ

Эти вросшие в землю старухи –
Отголоски ушедшей страны,
Той, что стала великой прорухой

Для великой прорухи-войны.

Всё стоят у забытых околиц,
В лицах боль отболевших утрат,
И сквозь жизни прожитое поле
Устремлён в бесконечность их взгляд.

Навевает берёзовый шелест
Им обманчиво-сладкие сны,
Будто вдруг засмеялись, запели
Не рождённые в муках сыны.

Будто вновь огласила гармошка
Обуявшую даль тишину,
Дразнит запах печёной картошки
Над ночными лугами луну.

Всё трудней уходить от видений,
Словно тень покосился плетень...
Над забывчивостью поколений
Заповедный покой деревень.
2006

4. ХАЙРОВ ВИКТОР **позывной «Рой», г. Зарайск** **ФОТОСНИМОК**

В руках её осталось фото
Уже давно минувших дней.
И от заката до восхода –
Стоит любимый у сений.

Она всё помнит – как с букетом
Улыбкой нежной одарил,
И как, скрепив любовь обетом,
Он долго счастливо с ней жил

Пока в июне на рассвете,
Не прозвучал протяжный гром –
Фашисты в чёрно-белом цвете
Вломились, вторглись в отчий дом.

Он добровольно, без призыва
Шинель солдатскую надел.
У речки, на краю обрыва
Шепнул: "Вернусь, не всё успел..."

Прошла война, промчались годы,
Но не сняла она кольцо,
А с фото, словно с небосвода, -
Всё то же милое лицо.
19.08.2025

5. ПОПОВ НИКОЛАЙ

позывной «Воробей», г. Усинск, Коми – погиб

ГОРОД ГРОЗНЫЙ

Этот город убил Новый год, заслонил Рождество.
За пять лет до двух тысяч годов от рожденья Христа
Мы старались остаться людьми, он будил естество,
Когда сняли распятых парней мы с решётки-креста.

Этот город мы взяли на штурм, он нас взял на обман.
Лихо рвали гранаты железо упрямой брони.
Только русский медведь лез настырно в чеченский капкан,
Увязая навечно в позоре гражданской войны.

Этот город – он нас не простит за убитых детей,
За снаряд, что случайно влетел к этим крохам в подвал,
За полутора тысяч пропавших, погибших парней.
Он названье своё в этот штурм навсегда доказал.

Этот город чадил нашей плотью, сломав нашу суть.
От гниющего мяса собак отгоняли впотьмах.
На погоны штабных* этот город спустил млечный путь
И зелёной бумагой осел в их бездонных мешках.

В этом городе Юра-поэт нам играл рок-н-ролл.
За барьером очков вечной истиной лилась слеза.
Память маски посмертные снимет, и лица бойцов
Этот город впечатал в легенды свои навсегда.

до 27.05.2022

** Согласно армейскому сленгу, слово «штабной» используется для обозначения деятельности, связанных с руководством и координацией действий военных подразделений.*

6. ВЯТКИН НИКОЛАЙ - БВП

позывной «Гусляр», г. Алзамай Иркутской обл.

РОЖДЕСТВО

Пришла всемогущая ночь Рождества.
Из мглы обступившей в морозное небо
Вглядишься, и кру́гом пойдёт голова, —
Сегодня не надо ни зрелищ, ни хлеба!

Сегодня от стада отбиться б овцой,
Стать кротким, по-доброму пустоголовым
И замороженно пойти за звездой,
Взошедшей над домом, над бором сосновым,

Над скованной льдами сибирской страной –
Взошедшей, наш пасмурный мир просветляя!
Пойти бы мне в век незабвенный, иной,
Следы на снегу уже не оставляя, –

Туда, где сливается с облаком даль,
Туда, где уже совершается чудо,
Туда, где моя окрылится печаль,
Где топчутся три утомлённых верблюда

И ослик над грудой богатых даров
У мшелой скалы возле входа в пещеру...
Пробраться, пролезть под ногами волхвов,
Над яслями встать, да узрит мою веру,

Кто в этом хлеву, озарённый звездой,
Глядит на солому и стены сырые
Мудреющим взглядом, – младенец святой,
Пастух мой, рождённый невинной Марией.
до 03.02.2024

7. ТИМОФЕЕВ ДЕНИС
позывной «Лакоза», Самарская обл.
В ХРАМЕ БОЖЬЕМ

В храме Божьем припадает
Люд к подножию креста.
Всей душою прославляет
Он воскресшего Христа.

Сердце скорбное, больное
Открывается Врачу,
Затепляя пред собою
Покаяния свечу.

Божью милость принимая,
Возрождается душа,
Ликованьем не смолкая,
Оглашает небеса.
18.11.2023

8. СЕМЁНОВ СЕРГЕЙ – погиб
позывной «Туман», г. С. – Петербург
РАССВЕТ

Это стёкол, от солнца ослепших, лак...
Хоть ты под одеяло забравшись, ляг,
Но настырно, словно на сбор развед-
Данных, лезет прямо в окно рассвет.

Между штор тяжёлых и век сочась,
На уме имея одно «сейчас»,
Потому что он и «сейчас» – одно.
Ты, сознания спрятавшийся на дно,

Мёртвых снов завернувшись в глухую ткань –
Не тебе ли повелевают «Встань!»?..
Чтоб увидеть, поднявшись в конце концов, –

Солнце прямо смотрит тебе в лицо.
2022

9. ДОРМИДОНТОВ ГЕННАДИЙ
позывной «Дора», п. Приозёрный, Надымский р-н Ямало-Ненецкого а. о.
МНЕ ПРИСНИЛСЯ СЕГОДНЯ ДЕД

Над родной стороной рассвет,
Разгорается в небе заря.
Мне приснился сегодня дед.
Неспроста и уверен, не зря.

В гимнастёрке военных лет,
Только нет на груди наград.
И спросил я: «Скажи мне, дед,
Почему ты опять солдат?»

И зачем ты награды снял?
Ты же честно их заслужил.
Свою кровь в боях проливал,
Навсегда фашизм победил».

Ничего не сказал он мне,
Лишь винтовку удобней взял.
«Я ведь снова, внук, на войне», –
Повернулся и вдаль зашагал.

Я пытался понять, молчал,
Как же так, почему награды?
«Дед вернись!» – ему прокричал...
«Я доделаю всё, что надо!»
15.10.23

10. МОЗГОВОЙ АЛЕКСЕЙ
позывной «Призрак», с. Нижняя Дуванка, Ворошиловградская обл.
КАЗАКОВ НАБАТ СКЛИКАЕТ!

Степь огнями запыляет,
Дон угрюмо загудит!
Казак набат скликает,
Враг державный не разбит.

Вспомним братцы дедов славу,
Честь и доблесть казаков!
Над врагом найдём управу,
Силой новых Лейб-полков.

Станем стройными рядами,
Под штандарты прошлых лет!
Пусть гордится Дон сынами,
Рождены мы для побед.

Скажем прямо - надоело,

В пояс кланяться врагу!
Так возьмёмся же за дело,
И согнём его в дугу!

Высоко поднимем знамя,
Смелых, доблестных донцов!
Пусть горит свободы пламя,
В память дедов и отцов!

припев

Вставай, поднимайся казачий народ,
Станицы, полки собирайте!
Пора выступать нам в священный поход,
За честь! За Россию вставайте!!!
15.06.2013

11. ЮРЧЕНКО ЮРИЙ
Позывной «Анри», Париж/Москва
МОЙ ЧЁРНЫЙ ГРАЧ

Мой чёрный грач, – простимся, брат, –
Я – ополченец, я – солдат,
И может жизнь – в момент любой –
Позвать меня на смертный бой.

...И мать опять не спит моя,
Ночами Господа моля
О том, чтоб сын её родной
Живым с войны пришёл домой...

Скажи мне, грач, какой же толк
В словах про память и про долг,
Когда не сможем мы сберечь
Ни нашу честь, ни нашу речь?..

...И плачет женщина моя,
Ночами Господа моля,
Чтоб – хоть изранен, но – живой,
С войны вернулся я домой.

Мой грач, о, как бы я хотел,
Устав от скорбных, ратных дел,
Прижать к груди жену и мать...
И просто – жить. Не воевать.

.....

Но плачет Родина моя,
Меня о помощи моля,
И я иду опять, мой грач,
На этот зов, на этот плач.

10.08.2014, Донецк

12. ХАЛАБУЗАРЬ АНДРЕЙ

**позывной "Хал", г. Горловка, ДНР
ДОЧЕРИ. ЛЕТО 2014 г.**

Это лето, прости, не считаем,
Это лето не наше с тобой.
Календарные дни пропускаем –
Может, осень подарит покой.

Этим летом цвели-распускались
Не для нас полевые цветы.
И в безлюдных садах осыпались
С искалеченных яблонь плоды.

Этим летом людские потоки
Переполнили русла дорог,
А ужасные, горькие строки
Подводили кому-то итог.

Этим летом душа не смеялась –
Лишь тревога заплаканных лиц.
Мы ночами от гроз просыпались
И от всплесков кровавых зарниц.

Этим летом исчезла рутина
Повседневных забот и хлопот.
Краской нынче не пишут картины –
Только пепел от прошлых красот.

Этим летом вдруг замерло сердце,
Горизонт растворился во мгле,
Но Надежда блеснёт из-за дверцы,
Словно искра в остывшей золе.

Время лечит, мы боль отпускаем,
Обретаем душевный покой.
Это лето, прости, не считаем –
Будет лето и наше с тобой.
24.10.2025

**13. КУХМИРОВ ПАВЕЛ
позывной «Шекспир», г. Ростов-на-Дону
ДЕВОЧКА ПРОСИТ УБИТЬ**

Утро. Заря наступившего века.
Стало уж Солнце слепить.
Девочка просит поймать правосека*.
Девочка просит убить.

Белые локоны, тонкая шейка,
Недорогое пальто.
"Дяди военные, всех их убейте,
Чтоб не остался никто".

Девочка-ангел стоит перед нами.
Тени бегут по стене.
Чистыми детскими смотрит глазами
И улыбается мне.

Мило смущается. Нам она рада.
Личико прячет своё.
Хочется водки от этого взгляда,
Хоть и не пью я её.

Взгляд этот бьёт, как клинок воронённый,
Стали разящей острей.
Что испытал пятилетний ребёнок
В жизни короткой своей?

Мне не представить, невзгода какая
С детской случилась судьбой,
Что о таком она нынче мечтает
Чистой своею душой.

Кем её детская жизнь золотая
Взорвана, словно тротил?
Девочка помнит, и девочка знает,
Кто её детство убил.

Кто положил её бедам начало.
Как её мир вдруг исчез.
Кто её землю мешает с металлом
С зимних бесцветных небес.

Память её никогда не истаёт.
Знай, непокорный Донбасс:
Дети твои, что сейчас подрастают,
Поняли всё раньше нас.

Помнят они этих мелких людишек,
Всю их кровавую ложь.
И, вместо кукол и плюшевых мишек –
Девочки просят штык-нож.

Вместо конфет они просят патроны,
Взрослых творенье страстей.
В храмах расстрелянных плачут иконы
Слезами этих детей.

зима 2015

** Полит. жарг. (Политический жаргон) член украинской националистической организации «Правый сектор», составляющий основу Национальной гвардии, сжигавший людей в Одессе и расстреливавший народ в Славянске и Красноармейске, переходит к террористическим методам борьбы.*

14. ЖАЛКОВСКИЙ СЕРГЕЙ

позывной «Пегас», г. Молодогвардейск, ЛНР

ТОМУ, КТО МЕНЯ УБИЛ

Ты теперь мне ни друг, ни враг –
Мы погибли в бою одном.
Жрёт опарыш в кустах бедняг –
Мёртвый смрад нашим стал венцом.

Ты мне пулей попал в живот,
Я – гранату швырнул в ответ.
На заре соловей поёт –
Только нас уже больше нет...

Ты ведь русским при жизни был –
Русским мать родила меня.
Ты в деревне всю жизнь прожил –
Хлеборобством кормился я.

Жизнь свою украшал трудом,
Только мирные видел сны –
Ты пришёл и разнёс мой дом,
Став исчадием сатаны.

И убил мою мать и дочь,
Схоронил я их и рыдал...
Эту боль не прогонишь прочь –
Ты бы так, как и я, страдал.

А потом был такой расклад –
Я повсюду тебя искал.
И со мной были стар и млад –
Только мезтью одной дышал!

Что без толку слова толочь? –
Ты живым умертвил меня.
Я итак уже был не прочь –
За их смерть и себя кляня.

Мы – сыны плодородных нив,
Русской крови вроде одной.
Тот, кто нас разделил, ретив -
Фронтной придавил бедой.

Ну, хотя бы сейчас ответь,
Как ты стал Бандере служить?
Это надо же так суметь –
Ярым нациком* Русь крестить!

Всё же это какой-то бред -
Мы мертвы ради чьих Отчизн?
А на Суд попадёт дуэт
Друг у друга отнявших жизнь...

04.10.2025

* *Опарыши (личинки мясной мухи) в дикой природе питаются несвежим мясом и другими продуктами, при условии, что процесс ферментации уже прошёл;*

** *Нацик – сокращенное от "националист". Молодёжный сленг сократил это слово до сегодняшнего "нацик" уже давно.*

15. БОЁВ ФЁДОР

позывной «Туск», г. Курск

ТРУСУ

Он звал тебя «братишкой», жизнь вручая.

Спиной к спине стоять – а как ещё,

Где каждый жест, и взгляд обозначают,

Что он с тобой одной бедой крещён?

И вот он ранен – без тебя из боя

До жёлтой зоны – нет, не доползти.

Ты здесь, целёхонек, сидишь в покое,

Рванулись первоходки* – чтоб спасти.

Ну, спас ты шкуру, страхом ослеплённый,

Забыв про братство, честь свою и долг,

А наш товарищ, смертью окружённый,

Вон там, на сопке, навсегда умолк.

Ты выбрал жизнь свою, оставив брата

В крови лежать на выжженном лугу.

Погиб наш друг, но в звании солдата,

А ты вот кто? – Понять я не могу.

Конечно, дроны** – это не жар-птицы,

Но ты ведь был не ранен и в броне***.

Сейчас никто из нас не усомнится –

Ты мог тогда спасти его вполне.

Ну, в храм пойдёшь – просить прощенья Бога.

Мол, помоги мне, дай скорей ответ.

Ты будешь изгнан с каждого порога.

Конечно, Бог простит, а мы вот – нет!

28.08.2025

* *Первоходка – «Новичок». Новобранец, не имеющий никакого опыта участия в боях. Он излишне уверен в себе, не прислушивается к советам бывалых бойцов;*

** *Беспилотный летательный аппарат (БПЛА, БЛА, в разговорной речи также беспилотник или дрон от англ. drone «трутень») — летательный аппарат без экипажа на его борту, который предназначен для управляемых или неуправляемых полетов;*

*** *Броня на СВО – это стандартный комплект экипировки, который включает бронежилет б класса безопасности с баллистическими плитами и тактический шлем из легкого арамидного композита. Вес брони в полной комплектации составляет около 7–8 кг.*

16. ВОЛОГОДСКИЙ ЮРИЙ

позывной «Волк», г. Невельск, Сахалинская обл.

ЧЕГО ТЫ ЖДЁШЬ?

По мраморному небу птичья вязь.
Отплакали дожди, отпели ветры.
И осень напоследок, не скупясь,
Горстями в подмороженную грязь
Бросает тополиные монеты.

Надеемся, придёт зима с добром.
Над сопками рассвет невинно розов.
И голубиным сброшенным пером
Распишут стёкла окон серебром
Ночные гости – первые морозы.

Как хорошо, земля, пока ты спишь,
Не слыша отголоски канонады.
Над скатами твоих надёжных крыш
Пока не рвут предутреннюю тишь
Ракеты и рокочущие Грады*.

Забьёт однажды не осенний дождь
По нашим крышам – пуль свинцовый ливень.
Проснись! Вставай! Чего ещё ты ждёшь?
Баюкает тебя чужая ложь,
Но от вранья не быть тебе счастливей.

По городам и весям вся страна
От зелья вероломного очнётся.
На НАШИХ землях пляшет сатана.
И в НАШИ двери ломится война.
И взрывы бомб уж гасят НАШЕ солнце.

Когда же ты успела лечь под кнут,
Врагу подставив сгорбленную спину,
Покорно ждать, когда тебя распнут,
А может быть, в загон брезгливо пнут
Народ, как бессловесную скотину?

На чаше исторических весов
Твоя судьба: "Пока ещё не вечер,
Проснись, вставай!"- из разных поясов
Кричим на миллионы голосов,
Сжав кулаки и расправляя плечи.

(без даты)

** РСЗО «Град» (Индекс ГРАУ – 9К51) – советская реактивная система залпового огня (РСЗО) калибра 122 мм.*

17. ЖУРИН ЕВГЕНИЙ
позывной «Батя», г. Вологда
САНИТАР

Бой затих, я живой, это круто.
Моросит из растаявших туч.
Санитар удивлённо, как будто,

Скажет: «Этот по-волчьи живуч!»

Я с простреленной грудью навывлет,
А меня, как мешок, без любви
Санитар как-то лихо поднимет
И запачкает руки в крови.

Год пятнадцатый, век двадцать первый.
Защищаю Донбасс от врагов!
Третий раз меня рвут пули-стервы –
Я не сдамся во веки веков.

Вот и госпиталь. Грудь холодеет,
Санитар крикнул: «Надо спешить!»
Видно, добрый он, коли жалеет,
А, и правда, как хочется жить.

Небо серое тихо светлеет,
Врач закончил меня бинтовать.
И в груди потихоньку теплеет –
Знать, пора не пришла умирать.

Где-то там, у небесного края,
Есть дорога, а рядышком с ней,
У разрушенной церкви гуляя,
Видел в детстве я белых коней.

И с простреленной грудью навывлет,
Вдруг увижу я призрачный сон:
Из-за церкви разрушенной выйдет,
Словно в детстве, ко мне белый конь.

Я лечусь, Божий храм посещаю
И за нашу победу молюсь.
Санитара добром поминаю,
А в душе моей радость и грусть.
14.10.2025

18. ЛИТВИНЕНКО НАТАЛЬЯ

**позывной «Кура», г. Донецк
ПРО МЁРТВЫХ И ЖИВЫХ**

Ни вашим, ни нашим. Февраль – будто осень в Париже.
Искрятся, как льдинки, обломки упавших ветвей...
Прилёты* ложатся точнее – всё ближе и ближе,
И рушатся чьи-то дома то левой, то правой.

Опять этот взрыв, слава Богу, всего лишь за нами.
У нас это было, я помню, знакомый сюжет...
Вот памятник – бронзовый воин, склонив своё знамя,
Воздвигнутый предками в честь совершённых побед.

Он создан был ими, как память о наших ушедших
В той прошлой войне – за посёлок погибших солдат.
А к нам всё летит от внучков, с той войны в ад сошедших, –
Теперь в монументы, как будто бы в наших ребят.

Какой-то февраль – не дождёшься ни снега, ни вьюгу...
Погода и впрямь будто радостной, ранней весной.
История снова и снова гуляет по кругу,
Опять наблюдает – ну кто тут остался живой?
27.08.2025

** Прилёт – обстрел, попадание вражеского снаряда, ракеты, мины или авиабомбы.*

19. ВОРОНОВ ЕГОР

**позывной «Егор», г. Горловка, ДНР
ГОРБАТЫЙ ГОРОД***

Сгорбился город наш аистокрылый
Пеплом бесснежных декабрьских дней.
Держится на гробовых сухожильях,
Сам превращая себя в мавзолей.

Сам по себе, в немоте одиночеств
Против себя в персональном суде...
Слышишь ли ты его, дремлющий Отче?
И почему же он снова в огне?

Это ли чаша твоя для причастья?
Это ли путь из печалей в покой?
Сколько ещё кровоточить запястьям
В этой молитве душевнобольной.

Горбится город наш аистокрылый
Глубже и глубже – до угольных плит.
Ложь или правда... Уж всё опостыло.
Небо безмолвствует. Бездна кричит.
(без даты)

** Горловка – город административный центр Горловского района и Горловской городской общины Донецкой области.*

20. БОЙКО СЕРГЕЙ

**позывной «Учитель», Ямало-Ненецкий АО
ЕДУТ ПУШКАРИ**

По Луганску тянется
Артдивизион.
Тралы надрываются –
Весь потрёпан он.

Часть орудий сломано,
Часть уж не вернуть.
Только дух несломленный.
Правый держим путь.

Бородой заросшие,
Точно дикари.
И в железо вросшие,
Едут пушкари.

Лицами суровые –
Молния в очах.
Невские, матёрые,
Скромные в речах.

Держатся стойчески,
Давят на клаксон.
Едет героический
Артдивизион.

Люди улыбаются –
Машут на послед.
Тачки расступаются
И сигналият вслед.

Пушкари оправятся
После передряг.
Над отрядом мается
Ярко-алый стяг...
Э-э-эй, ярко-алый стяг.
11.2022. Дивизион "Невский".