

ВОКАЛЬНАЯ ЭПОПЕЯ
«ПОМНИМ: ВЫ ПОБЕДИЛИ И МЫ – ПОБЕДИМ!»
СЕРИЯ 2 «ПОЭЗИЯ ВОЙНЫ»
ЧАСТЬ 6 «НЕ ЗЛИТЕ РУССКОГО СОЛДАТА!»

От автора

«Хотят ли русские войны?..» – эти знаменитые слова поэта Евгения Евтушенко из нашего детства были написаны в 1961 году и уже в 1962-м превращены в песню композитором Эдуардом Колмановским. Для меня, сына участника и инвалида Великой Отечественной войны, они были понятны до последней буквы: н-е-т, р-у-с-с-к-и-е н-е х-о-т-я-т в-о-й-н-ы.

Кому мы тогда задавали этот вопрос, впаянный в мелодию? Песню исполняли Марк Бернес и Георгий Отс, она звучала с экранов телевизоров, по всем радиостанциям, на всех концертных площадках, у пионерских костров, на комсомольских стройках и в самых отдалённых военных гарнизонах. Она прочно вошла в репертуар Юрия Гуляева, Ансамбля имени Александрова, Александра Эйзена и многих других звёзд. Художник Юрий Горелов даже назвал свою картину 1962 года «Хотят ли русские войны?» – в честь этой композиции.

Песня разнеслась по всему миру: солисты Ансамбля имени Александрова исполняли её на сценах Франции, Бельгии, Италии, Швейцарии – трудно назвать страну, где она не звучала. Грампластинки с голосом Георгия Отса на английском, французском, немецком и испанском языках крутились по всему миру. Ответ был дан всем давно и ясно: Н-Е-Т, русские не хотели и не хотят войн!

А упрямые европейцы вместе с американскими нашими непартнёрами – словно мыши, жующие кактус и плачущие от колючек, – твердят свою мантру, подобную индуистскому «Харе Кришна»: *«Нет, русские хотят войны, хотят напасть на нас, отнять нашу жирную мирную жизнь. А кто не верит – тот враг, запутавшийся в русском коварном замысле»*. Чтобы убедить себя в этом фанатичном заклинании, они словно ежедневно тыкают горящим факелом в берлогу спящего медведя, надеясь, что он стерпит и будет терпеть вечно по каким-то им ведомым причинам. Мы им спокойно со всех трибун и отечественных СМИ твердим: «Отстаньте, дайте жить в мире и добрососедстве!» Но они рефлекторно переносят свою психологию агрессора – лидера западной цивилизации – на нас. Почему? Просто: с такой силой и мощью они сами бы так и поступили. Ответ прост: они сами, обладая такой силой и мощью, непременно поступили бы именно так – напали бы. Им чуждо понимание нашего менталитета: не зли нас, не провоцируй на ответ, наше миролюбие не принимай за слабость. Ведь огромный дог не станет рвать на части чихуа-хуа, хотя одним укусом мог бы уничтожить эту визгливую, слабую собачонку.

«Не злите русского солдата!» – он долго запрягает, но быстро едет. Эта народная поговорка прекрасно отражает суть: русские люди, как правило, долго собираются с силами, тщательно обдумывают, медленно приступают к делу. Но если уж начинают – действуют решительно, энергично и быстро достигают цели. Истоки поговорки уходят в XIX век, в крестьянский быт и транспорт. Особую роль играла русская тройка – запряжка из трех лошадей, требующая долгой и тщательной подготовки: подбор лошадей, надевание сбруи, крепление дышла, проверка поводьев. Так вот, неуважаемые западные «партнёры», русская тройка поехала. Она уже в пути. Зря вы разозлили русского солдата!

И теперь, когда тройка понеслась, не стоит надеяться на то, что кучер придержит коней. Наша история, выкованная в огне войн и конфликтов, научила нас одному: если враг пришёл на нашу землю, он должен быть повержен. Мы не стремимся к захвату чужих территорий, нам не нужны чужие богатства, со своими то разбираться и осваивать несколько столетий. Мы лишь хотим жить в мире и спокойствии на своей земле, говорить на своём языке, чтить своих предков, свои традиции, свои религии. Но если кто-то пытается лишить

нас этого, если кто-то угрожает нашей безопасности и независимости, мы встанем на защиту своей Родины. Мы будем сражаться до последнего, не жалея ни сил, ни жизней. И пусть не питают иллюзий те, кто считает нас слабыми и нерешительными. Русские долго запрягают, но быстро едут. И когда русская тройка разгонится, остановить её будет невозможно.

Не стоит забывать, что за нами – правда и справедливость. Мы защищаем свою землю, свои семьи, свою культуру. А те, кто развязал эту войну, преследуют лишь собственные алчные, эгоистичные цели. Они готовы пожертвовать жизнями миллионов людей ради своих амбиций и богатств (их детей не увидишь на фронтах этой войны). Но правда всегда побеждает. И в конце концов, мы одержим победу. Победа будет за нами, потому что мы – русские. Мы – народ-победитель. Мы преодолели множество испытаний и трудностей в своей истории. И мы выстоим и победим на этот раз. Мы защитим свою Родину и обеспечим мирное будущее для наших детей. Зря вы разозлили русского солдата...

14 ноября 2025 года

*Композитор, исполнитель, литературный редактор, составитель,
кинорежиссёр-документалист и писатель
Станислав Коренблит*

1. Война отступила (Грач Игорь, позывной «Француз», г. Н. Новгород)
2. За Русь – с надеждой! (Топильский Александр, позывной «Поэт», г. Москва)
3. Мой выбор (Перцев Егор, позывной «Перец», г. Олонец, Республика Карелия)
4. Прощание (Шаляпин Алексей, позывной "Гора", г. Москва)
5. Молитва (Микульских Альгис, позывной «Воркута», г. Москва)
6. Письмо сыну (Шабрин Павел, позывной «Айрон», г. Санкт-Петербург)
7. Уходили молча (Углёв Вениамин, позывной «Макар», г. Ростов-на-Дону)
8. Во все времена (Ткаченко Ольга, позывной «Лиса», г. Донецк)
9. Не злите русского солдата! (Усок Алексей, позывной «Кампас», с. Белый Яр, Республика Хакасия)
10. И снова мишка (Черненко Андрей, позывной «Черен», г. Салават, Республика Башкортостан)
11. Zorro (Кошелев Владимир, позывной «Герат», ДНР)
12. Если (Храмов Анатолий, позывной «Хан», г. Якутск, Республика Саха)
13. Штурмá (Навалихин Виктор, позывной "Председатель", г. Санкт-Петербург)
14. Идущие на смерть! (Горелик Геннадий, позывной «Синай», г. Донецк)
15. Нам было проще (Симелин Евгений, позывной «Азноп», Челябинская обл.)
16. Про счастье на передовой (Матюшкин Дмитрий, позывной «Тундра», Рязань)
17. Боевой котёнок (Колесникова Наталья, позывной «Рыба», Белгородская обл.)
18. Письмо из дома (Плескун Виктор, позывной «Иваныч», г. Краснодон)
19. За горизонтом (Даутов Руслан, позывной "Поэт", Оренбургская обл.)
20. По линии жизни (Лобанов Сергей, позывной "Цедра", Ставропольский край)

СОДЕРЖАНИЕ

1. ГРАЧ ИГОРЬ - погиб

позывной «Француз», г. Н. Новгород

ВОЙНА ОТСТУПИЛА

Война отступила. В пятнадцати вёрстах
Нечастые взрывы, глухая стрельба.
А здесь – тишина. Из убежищ на воздух
Повыползли сауны, банк и кабак.

На шаг отступили тревоги и страхи,
И люди не слышат, как стонут во сне
Два хлопца из взятой хохлами* Констахи**,

Не знающие ничего о родне.

Не видят, как спит "на подрыве"***, вполглаза
И не покидает казарменных стен
Казачья элитная рота спецназа -
Шахтёры, таксисты, один бизнесмен...

Тумана предзимнего тёплая вата.
Меж нами и городом встала стена.
Война отступила. А мы виноваты,
Что недалеко отступила война,

Что хлеб дорожает, что нужен порядок,
А мёртвых детей из земли не поднять...
За Нижнею Кринкой ложатся снаряды,
И некогда нам ничего объяснять.

до 01.05.2017

* Прозвище – внешний вид казака запорожской сечи с чубом-хохлом на голове. Хохол – этнофоли兹м, устаревшее, разговорное, шутливо-фамильярное и бранное прозвище украинцев;

** Константиновка – город ДНР, административный центр Константиновской городской обины Краматорского района Донецкой области. До 2020 года являлась административным центром бывшего Константиновского района.

*** синдром взрывающейся головы (СВГ) — расстройство сна, при котором человек слышит во время засыпания или пробуждения громкие звуки, похожие на взрывы, выстрелы или грохот. Эти шумы не связаны с какими-либо реальными внешними событиями, но воспринимаются человеком как реальные и чрезвычайно громкие.

2. ТОПИЛЬСКИЙ АЛЕКСАНДР

позывной «Поэт», г. Москва

ЗА РУСЬ – С НАДЕЖДОЙ!

Где ж Русью пахнущий наш дух,
Язык могучий с чем смесили?!

Знать, русский дух уже протух
И скнил. Здесь нет уже России!

Медведя выгнали взашей.
И он ревел: «Мол, не вернусь я».
Остался запах кислых щей,
И не запахнет больше Русью.

Хлестая водку из горлá,
Что б там себе не говорили,
Поймав двуглавого орла,
Изжарили на закусь в гриле.

Не бьёт по венам больше пульс.
Я, поднимая рюмку выше,
Стоймя, не чокаясь, за Русь –
С надеждой: «Может, ещё дышит?!»

3. ПЕРЦЕВ ЕГОР

**позвывной «Перец», г. Олонец, Республика Карелия
МОЙ ВЫБОР**

Людей убивает огонь и свинец
По дьявольской воле иль Божьей?
Вам пишет в землянке ваш муж и отец
В холодных степях Запорожья,

Где ветер пронизывает до костей,
И только на Бога надежда.
Мы ждём тишины и хороших вестей
В грязи и под мокрой одеждой.

Но вести тревожны, и сердцу в груди
Становится тесно от горя.
Ты помнишь, как осенью я уходил,
Надеясь, что встретимся вскоре?

Родная, проснись и мой голос услыши
Сквозь ветер и грохот орудий.
Под их канонаду приснится малыш...
Она же меня и разбудит.

И жатву продолжат огонь и свинец.
Пора. Я на том подытожу:
На свете всему наступает конец –
И это закончится тоже.

На свете всему наступает конец,
Но если я здесь, значит, нужен я.
Покуда рыдают Луганск и Донецк,
В руках моих будет оружие.

Кто выбрал дела, а кто выбрал слова,
Кто – в тесный блиндаж, а кто – за море.
Я знаю, за что прадед мой воевал,
И мне предстоит то же самое.

02.2023

4. ШАЛЯПИН АЛЕКСЕЙ

**позвывной "Гора", г. Москва
ПРОЩАНИЕ**

Под вечер вдруг умолкла майская гроза,
А по лесам уже опять запели птицы.
И слёзы неба заблестят в твоих глазах,
Украсив длинные, любимые ресницы.

Уже и солнце проступает в облаках,
А дождь рассерженный свой промысел окончил.

Но за грозой уходят вдаль и боль, и страх.
Создатель гнев на милость поменяет к ночи.

А мне бы лирики побольше написать,
Чтоб оттянуть чуть-чуть приход старухи-смерти.
Она ещё придёт, а я не буду спать,
Поскольку занят важным – ну, отстаньте, черти!

Совсем ни к месту будет подлый алкоголь,
Забравший больше жизней, чем все вместе войны.
Как анаболик*, он сыграет свою роль,
Но если жизнь отдать – отдай её достойно!

Билет в один конец – без тени озорства.
«Зачем?» - ты спросишь, «Разве что-то не хватало?»
Конечно, там забуду колкие слова,
И то, что эхо их повторно поддержало.

Кричала: «Милый, оставайся, не пущу!
О детях думай, о семье, о наших близких.
В миг потеряешь всё – тебя я не прошу,
Там без тебя хватает воинов российских».

Как духовник, издалека тебя крестил,
Поверх кругов и горьких слёз твоих истерик.
Нет, я не бросил, ведь тебя ещё любил.
Тогда зачем же покидаю этот берег?

Любя, простил тебя, и мне уже пора,
Пока страна ещё бездумно отдыхает.
Под вечер слышал в окнах моего двора,
Что в них, как в детстве, та же музыка играет.

И в ночь умчал меня военный эшелон,
Но ещё рифма с моих строк не вылетала.
А всюду слышен громкий колокольный звон,
И это знак, что Родина ко мне взывала.

29.10.2025

* *Анаболические стероиды — вещества, действие которых направлено на усиление анаболических процессов в организме, то есть вещества, ускоряющие образование и обновление структурных частей клеток, тканей и мышечных структур.*

5. МИКУЛЬСКИС АЛЬГИС позвинной «Воркута», г. Москва МОЛИТВА

Вещи собраны, всё «подбито»,
Жизнь оправдана – не отнять...
Я стою на пороге битвы –
Ну, а где мне ещё стоять?

Всё незыблемо, всё нетленно,

Всё работает тыщу лет...
Перед Образом на коленях -
За Моих! На Мой земле

Я стою – и Души не чаю!
Братец – Господи, помоги!
Я прощал и сейчас прощаю –
Недомолвки, слова, долги...

Братец – Господи! Разберись там,
На немыслимых, злых нулях*!
Чтоб не двести**, и чтоб не триста***
Как-то раз чтоб вернулся я

В дом, где славно, тепло и просто.
В дом, где детский извечный шум.
Осень... И за грудиной – остро.
Пригляды за мной. Я прошу...

08.2024

* *На нуле у военных означает буквально – на передовой;*

** *Двухсотыми или 200-ми в армии называют безвозвратные потери, то есть убитых солдат. Ещё есть более известный вариант – «груз 200». Именовать двухсотыми погибших начали во время Афганской войны;*

*** *«Груз 300» на войне – раненые военнослужащие, которых транспортируют из зоны боевых действий для оказания медицинской помощи.*

6. ШАБРИН ПАВЕЛ

позывной «Айрон», г. Санкт-Петербург
ПИСЬМО СЫНУ

Мой сын, мой друг, мой мальчик, мой ребёнок,
Прости, не злись: уехал, не сказал...
Ты – моя жизнь, ты смысл её с пелёнок...
Не смог бы... если б ты приехал на вокзал!

Но как же не поехать? – я ведь знаю,
Что истребляют там и мирных*, и детей,
Парней к кресту, приколотив, сжигают
Под мерзкий смех упоротых чертей,

Родители своих детей хоронят,
Когда свидомые* хотят нас отменить...
Не биться с ними? – но тогда нас точно сломят.
Мы погибаем... чтобы дальше жить!

Чтоб ты спокойно мог гулять с невестой,
А после – мяч бросать родному малышу,
Чтоб не было войне на свете места –
За это жизнь без колебаний положу!

10.2022

7. УГЛЁВ ВЕНИАМИН

позвывной «Макар», г. Ростов-на-Дону

УХОДИЛИ МОЛЧА

Уходили, как бы умирая,
Умирали, как бы уходя,
На невзгоды службы невзирая
И себя нисколько не щадя.

Под раскаты грома полевого,
Под дождём и в снежную пургу,
Под порывы ветра ледяного,
Через силу, через "не могу".

Уходили, чтобы не вернуться,
Возвращались, чтобы вновь уйти,
Чтобы к смерти снова прикоснуться,
Чтобы жизнь опять приобрести.

Уходили молча, словно тени,
Ненадолго, но как навсегда,
Выгорая в огненной геенне,
Исчезали души без следа.

02.2024

8. ТКАЧЕНКО ОЛЬГА

позвывной «Лиса», г. Донецк

ВО ВСЕ ВРЕМЕНА

И во все времена, сколько помнит земля,
Наши воины смело и гордо
Выходили на сечу в родные поля,
И бежали от них вражьи орды.

И во все времена, сколько помнит вода,
Мы мозолили глаз супостатам,
Не покорными шли на костёр города,
Воин в поле не сдавшимся падал.

И во все времена, сколько помнит огонь,
За свой дом, за свой храм, предков память,
Отложив мирный серп, меч сжимала ладонь,
Поднималось победное знамя.

И во все времена, сколько ветер летит
Над степями, горами, лесами,
Поднимается русского воинства щит,
И судьбу выбираем мы сами.

И пусть мир прстоит ещё тысячи лет,
Будут живы в легендах и мифах,
Будут славны во век те, хранящие свет,
В чьей крови сила древняя скифов.

22.06.2025

9. УСОК АЛЕКСЕЙ

**позывной «Кампас», с. Белый Яр, Республика Хакасия
НЕ ЗЛИТЕ РУССКОГО СОЛДАТА**

Не злите, говорим, вы русского солдата,
Ну, а тем более – лихого казака.
Что немец, что поляк, любой наёмник НАТО
Испробует на вкус – крепка ль у нас рука.

Стоит бригада "Дон" на подступах к Херсону –
Бригада казаков, казачий батальон.
На Кинбурнской* косе мы держим оборону
И знаем – будет так как было испокон.

Чужое нам не впрок, а всё своё вернётся.
Какая наша часть от суши? – не вопрос.
Ну, поигрались с Крымом, всё ещё неймётся?
Вам полуостров наш – как щуке абрикос.

Не дрогнет наш кулак, не затрепещет воля,
Коль правнуки врагов на нашу Русь пошли.
Заколосится рожь опять на нашем поле,
Где орды ваших войск когда-то полегли.

Не злите, говорим, вы русского солдата,
Ну, а тем более – лихого казака.
Что немец, что поляк, любой наёмник НАТО
Попробует на зуб – крепка ль у нас рука.

05.2024

* Кинбурнская коса — песчаная коса в северо-западной части Кинбурнского полуострова между Днепровско-Бугским лиманом и Чёрным морем.

10. ЧЕРНЕНКО АНДРЕЙ

**позывной «Черен», г. Салават, Республика Башкортостан
И СНОВА МИШКА**

Ну, теперь держитесь, бандерлоги!**
Вам удачи точно не видать.
Вытащили мишку* из берлоги?
А назад попробуйте загнать.

Думалось: «страна – бензоколонка»,
Но теперь что воешь, маргинал:***,
"Нас за шо?" – попрятались за шконки?****
А Верховный***** вас предупреждал.

Петухи в европах встрепенулись:
Ох, не будем газ ваш покупать!
А мы только сладко улыбнулись,
Кроме вас – найдём кому продать.

Нам Россия не нужна без русских –

Очень сильно просчитались вы.
Вот и встал опять медведь в разгрузке***** –
Не сносить вам больше головы!*****

Нас низвергнуть – это даже слишком,
Чтоб медведь, как в цирке, выступал!
Но сейчас не Олимпийский Мишка***** –
Лютый зверь, закованный в металл.

Говорите, что мы «тигр бумажный»?
Вундерваффе***** нас не запугать.
Кто забыл, что мы народ отважный –
Будет всё по новой узнавать!

Вам хватило только на полвека
Помнить, кто Европу победил.
Память коротка у человека –
Мишка снова к делу приступил.

08.10.2025

* Бандерлоги – это обезьяны; на хинди *Bandar* значит «обезьяна», а *log* – «народ»;

** Политическая символика: в советское время медведь стал одним из символов Советского Союза и, в определенной степени, его наследника – Российской Федерации. Этот образ использовался для укрепления национальной идентичности;

Мировое восприятие: в мировой культуре русский медведь стал ассоциироваться с Россией, частично благодаря изображениям в различных средствах массовой информации и культурных представлениях;

*** Маргинал, маргинальный человек, маргинальный элемент – человек, находящийся на границе различных социальных групп, систем и культур, испытывающий влияние их противоречащих друг другу норм права и ценностей;

**** Шконка – это кровать, на которой спят заключённые. Важно понимать, что шконки могут быть как двухъярусными, так и одноярусными, и их расположение в камере может влиять на статус заключённого;

***** Верховный главнокомандующий Вооружёнными силами Российской Федерации – высший руководитель Вооружённых сил Российской Федерации. В соответствии со статьёй 87 Конституции Российской Федерации, Верховным главнокомандующим Вооружёнными Силами Российской Федерации является Президент Российской Федерации;

***** Военная разгрузка (разгрузочный жилет, тактический жилет) – элемент снаряжения военнослужащих, в основном стрелков стрелковых войск (пехоты) и её разновидностей – мотострелков, горных стрелков, воздушно-десантных войск, морской пехоты;

***** Фразеологизм "не сносить головы", как ни странно, означает несколько иное, чем кажется, как звучит и означает "не избежать наказания";

Олимпийский Мишка (Медвежонок Миша, Мишка) – талисман XXII летних Олимпийских игр, проходивших в 1980 году в Москве;

***** Вундерваффе (нем. *Wunderwaffe*) – официальный термин, который применялся для обозначения некоторых новейших разработок военной промышленности нацистской Германии.

11. КОШЕЛЕВ ВЛАДИМИР
позывной «Герат», ДНР
ZORRO*

К вопросу о толковании опознавательного знака «Z» на бронетехнике Российской армии

Минули восемь лет разора,
Пыток, бомбёжек, и резни,
Но наконец явился Зорро,
Зеттой украсив борт брони.

Коль быть ему за прокурора,
С лукавых взыщутся долги:
Не лютым, справедливым Зорро,
О том пусть ведают враги.

Расставяется на место скоро
Значки над литерою «и»:
Безудержный, отважный Зорро,
Как Святослав, идёт на вы**.

И, погасив огонь раздора,
Он укротит кровавый пир:
Поскольку это русский Зорро,
Поскольку это Русский мир.

24.02.2022

* *Зорро (от исп. Zorro – «лис» или сеньёр Зорро (исп. Señor Zorro), на испанском его имя произносят сόрро) – вымышленный персонаж, вариация на тему Робин Гуда, «герой в маске», который приходит на помощь обездоленным жителям Новой Испании. Персонаж со временем претерпел изменения, однако неизменным остаётся образ благородного и отважного героя, одетого во всё чёрное и скрывающего лицо под чёрной маской, который защищает людей от произвола властей и злодеев;*

** *Происхождение выражения связано с легендарным полководцем Древней Руси, великим князем киевским Святославом I Игоревичем (955–972). Перед началом военных действий он посыпал гонца к врагу с кратким посланием: «Хочу на вы идти» (в древнерусском языке винительный падеж совпадал с именительным).*

12. ХРАМОВ АНАТОЛИЙ

**позывной «Хан», г. Якутск, Республика Саха
ЕСЛИ**

Если муж твой и брат, в руки взяв автомат,
В камуфляж, не спеша, облачился,
Не спеши бить в набат, не спеши бить в набат...
Он мужчина. Его час случился.

Если солнечным днём или ночью с дождём
Он рюкзак свой за спину закинет...
Ты скажи: «Подождём, всей семьей подождём!
Пока срок твой военный не минет».

Если обнял твой друг, теплотой своих рук,
Ты слезу придержи, улыбнувшись.
Если пули вокруг, если взрывы вокруг,
Он улыбку там вспомнит, пригнувшись.

Если он на войне, смотрит вдаль на броне,

Ты скажи, что гордишься героем...
Это нужно вдвойне, да, им нужно вдвойне,
Кто вперёд уходил ровным строем...

Если вновь тишина, натянулась струна,
Не звонит он, не пишет, не слышит...
Будь сильнее, жена, будь смелее, жена –
Пока веришь и ждёшь, знай, он дышит!

И однажды тогда, когда спят города,
Он вернётся домой после боя...
И теперь на года, и теперь навсегда
Будет рядом он только с тобою!

24.10.2022

13. НАВАЛИХИН ВИКТОР
позвывной "Председатель", г. Санкт-Петербург
ШТУРМА *

Я уговаривал как мог,
А он: «В штурмá, пойду – в штурмá».
Как на развилке двух дорог:
Налево — свет, направо — тьма.

Глаза горят не по годам,
Не скажешь, что под пятьдесят:
«Им воевать не просто там –
Хоть чем-то поддержу ребят.

Штурмá — элита СВО,
Преодолители преград
И каждый раз изводят зло
Не ради денег и наград».

Я убеждал: «Ты нужен тут,
У нас – такая же война.
А там не справишься, убьют,
Что скажет мне твоя жена?

Здесь тоже нужно воевать —
Копать, снаряды подносить».
А он упёрся и опять:
«Да не спеши ты хоронить.

Штурмá — на острие войны,
Герои все, какие есть,
Мои родные пацаны —
Отвага, Мужество и Честь».

Он всё обдумал хорошо,
Пустых сомнений больше нет,
Составил рапорт и ушёл,

А я глядел ему вслед.

И прошептал: «Держись, браток.
Не долго будешь ты один,
Приду к тебе на передок,
Вдвоём быстрее победим».

Штурмá — легенды СВО,
Оставят память на века.
Дай Бог, чтоб вам всегда везло
И чтоб не дрогнула рука.

Теперь уж многих не вернуть,
А боль утрат не залечить,
Не отступить и не свернуть
И силу духа не сломить.

Вы стали гордостью страны,
За вас вся молится она.
Вы продержитесь, пацаны,
Пройдут лихие времена.

Штурмов бессмертные полки,
Мои бесстрашные друзья,
Поклон вам низкий, мужики,
России светлой сыновья.

12.03.2025

* *Штурмовые воинские подразделения (штурмовая группа, штурмовой отряд, отряд штурма и разграждения) – временное или постоянное формирование (группа) в вооружённых силах или спецслужбах государств, предназначенное для блокирования и уничтожения отдельных опорных пунктов и долговременных огневых сооружений противника при их штурме или при захвате преступников и террористов. Тактическая единица в условиях городского боя.*

14. ГОРЕЛИК ГЕННАДИЙ позвывной «Синай», г. Донецк ИДУЩИЕ НА СМЕРТЬ!

«За Родину, на смерть!» – такая есть работа,
А может быть, судьба, а может, долг и честь.
Служить своей стране вне времени и квоты.
«Идущие на смерть!» – и нас таких не счешь.

Вновь горечь на губах, в огне пылают страны,
Опять пошла плясать стальная круговерть.
Вновь Родина моя в слезах, с кровавой раной,
А значит, ей нужны «Идущие на смерть!».

Которая война – то яростней, то тише –
Шагает по земле, в походный рог трубя?
Но будет жить страна, всегда, покуда слышит:
«Идущие на смерть, приветствуют тебя!»

15. СИМЕЛИН ЕВГЕНИЙ
позвывной «Азнеп», Челябинская обл.
НАМ БЫЛО ПРОЩЕ

Нам было проще опустить глаза,
Когда из дома с рёвом провожали
Нас на войну... Опять в стране гроза!
Мы с комом в горле молча уезжали.

Нам было проще закрывать глаза,
Когда под рокот вражьей канонады,
Жужжанье птиц* — срывались тормоза
Сердце и душ... Такие вот расклады.

Нам было проще глухо промолчать,
Когда друзей на спинах выносили.
Но так болит, что хочется кричать,
А мы терпели, тихо уходили.

Нам проще всё! Но глядя в небеса
Мы под дождём, чуть затаив дыханье,
Ловили капли ртом... Вода? Слеза? -
Любовь родных не знает расстоянья.

Нам проще — жизнь всего лишь краткий миг.
Прекрасный миг! Да, он велик, но всё же
Когда обрёл он человечий лик —
Становится мне ближе и дороже.

2024

* Дроны (беспилотные летательные аппараты, БПЛА) — это воздушные суда, которыми управляют дистанционно без присутствия человека на борту. Также дронами могут называть беспилотники.

16. МАТЮШКИН ДМИТРИЙ
позвывной «Тундра», Рязань
ПРО СЧАСТЬЕ НА ПЕРЕДОВОЙ

Реальность проще сновидений и фантазий,
Скромна масштабом и немногословна.
За счастье — голову помыть в пробитом тазе.
Предел для счастья — баня, безусловно.

За счастье — броник* снять, лежать на личной шконке.
Чтоб в полный рост. И не на поле боя.
Родной "Калашников" у стеночки в сторонке
Удобнее, чем с ним кемарить* стоя.

В познанье счастья, в полной мере, я не гуру.
Но счастлив, что сумел дожить до лета.
Никто не может отрицать мой вклад в культуру.
И вряд ли наложить сумеет "вето".

04.07.2025

* «Броник» (существительное, мужской род) — разговорное слово, которое означает бронежилет;

** «Кемарить» (также встречается вариант написания «кимарить») — просторечное слово, которое означает «дремать», «спать неглубоким сном».

17. КОЛЕСНИКОВА НАТАЛЬЯ

позвывной «Рыба», Белгородская обл.

БОЕВОЙ КОТЁНОК

Мягкой лапкой тронул котик
Мой неновый камуфляж.
Хоть усатому лишь годик,
Но на фронте — это стаж!

Лезет, просит: «Ну, погладь-ка,
И за ушком почеши,
Для чего я здесь — загадка? —
Для спокойствия души!

Хоть принёс вчера ты мышку —
Я ж десяток наловил!
Ну-ка дай залезть подмышку,
Спать пора — уж нету сил!»

Замурлыкал наш «котище» —
Даже танка не слыхать.
Лучше не было жилища
И не стоит ожидать.

Дай поглажу, дом свой вспомню —
Там меня уж заждались.
Расслабляться точно стрёмно*.
Ты, родня моя, держись!

Вот поспал мурлыка-стражник —
И с мышами воевать.
Столько вас, таких отважных
Укрепляют нашу рать!

30.08.2025

* жарг. (жаргонизм) страшно, опасно.

18. ПЛЕСКУН ВИКТОР

позвывной «Иваныч», г. Краснодон
ПИСЬМО ИЗ ДОМА

Привет, мой друг! Пишу из дома,
А ты, я знаю, вдалеке.
Мне здесь всё близко и знакомо,
Иду с работы налегке.

А ты сейчас в окопе, в поле,
Где пули свист и не впервой,

Где ветер свищет там, на воле,
Где Байрактары* над тобой.

Где страшный гул, но не от грома,
Где лес обугленный стоит,
Где не осталось рядом дома –
Лишь пепелище там дымит.

Где нет посёлков – лишь руины,
Где нет высоток в городах,
Где живописные картины
Сменила тьма... И только прах...

Пусть ангел над тобой витает,
Укроет от беды любой.
И, как щитом, пусть закрывает
Тебя от пуль в бою собой.

07.12.2023

* *Байрактары* (например, *Bayraktar TB2*) – турецкие беспилотные летательные аппараты (БПЛА), в переводе с турецкого – «знаменосец».

19. ДАУТОВ РУСЛАН
позвывной "Поэт", Оренбургская обл.
ЗА ГОРИЗОНТОМ

Ты где-то там, за горизонтом,
За той багровой полосой,
Идёшь по улице под зонтом –
Наверно, дождик проливной.

Твой вечер вновь в заботах будет:
Уроки с дочкой за столом.
Она про них совсем забудет,
Играя весело с котом.

А следом ужин, милый Боже ж –
На всю квартиру аромат.
Потом дочурку спать уложишь.
(Сожму я крепче автомат).

Ей на ночь сказку почтасешь,
Она тихонько засопит.
Её под пледом покачаешь
И тихо скажешь: «Вот и спит».

Я в этот вечер рядом с вами,
Хотя и очень далеко.
У дома всё стою с цветами,
Смотрю в знакомое окно.

...
Но вот, вернулся я обратно,
Закат ушёл за горизонт.

Мгновенье было так прекрасно,

Но за спиной грохочет фронт.

01.11.2025

20. ЛОБАНОВ СЕРГЕЙ

позвывной "Цедра", Ставропольский край

ПО ЛИНИИ ЖИЗНИ

Другие стихи, пониманье комфорта,

Другие дела.

По линии жизни на линию фронта

Судьба привела.

А линия фронта длиною в атаку,

Кому-то – в рывок.

И кто-то закончит великую драку

За тех, кто не смог.

Земле, что вчера называлась чужбиной,

Прошепчет: «Моя».

И кто-то подарит ромашки любимой.

Надеюсь, что я...

2024