

442	0304-07	Сборник: «Помним: вы победили и мы – победим!»	«Поэзия войны»	Часть 7 «Сын, вернись живым с войны!»
-----	---------	--	----------------	--

ВОКАЛЬНАЯ ЭПОПЕЯ
«ПОМНИМ: ВЫ ПОБЕДИЛИ И МЫ – ПОБЕДИМ!»
СЕРИЯ 2 «ПОЭЗИЯ ВОЙНЫ»
ЧАСТЬ 7 «СЫН, ВЕРНИСЬ ЖИВЫМ С ВОЙНЫ!»

От автора

Потери на каждой войне давно имеют классификацию. Потери в живой силе (потери личного состава, животных): безвозвратные потери – лица, погибшие в бою, пленные, пропавшие без вести или умершие от ран или болезней до того, как были эвакуированы в медицинское учреждение; санитарные потери – лица, ставшие недееспособными из-за полученных ран или заболеваний, полученных в зоне боевых действий, а также любое лицо, помещенное в медицинское учреждение для лечения или выздоровления на срок более одного дня; боевые санитарные потери – потери, которые являются прямым результатом боевых действий; небоевые санитарные потери – потери, которые не являются прямым результатом боевых действий. В вооружении и военной технике: безвозвратные потери (техника, не подлежащая восстановлению или оставшаяся в руках противника); возвратные потери (подлежащая ремонту).

Для такого богатого государства, как наше, потеря военной техники и оружия может показаться незначительной. Мы ежегодно обновляем бордюры по несколько раз, меняем мокрый асфальт на сухой, возводим и сносим фонтаны, в одном и том же месте откапываем и закапываем траншеи и забываем о многих насущных делах, выплачивая миллионы артистам за их фанерные выступления и непристойные кривляния, отмечаем праздники почти ежедневно с салютами и иллюминацией по поводу и без повода, открываем магазины и торговые центры в сотню раз чаще, чем мосты и заводы – у нас всё хорошо с деньгами, может даже плохо от их переизбытка.

Но потеря каждого солдата – это не просто статистика. Это несозданные семьи, нерождённые дети, непостроенные дома и непосаженные деревья. Это пустующие города и сёла, это захват наших земель иноземцами и отсутствие защитников от соседского нашествия. Для каждой семьи слово «потеря» означает чью-то конкретную жизнь – сына или дочери. Нам не существенны цифры уничтоженных врагов – для нас важна жизнь каждого нашего солдата, каждого нашего сына, каждой нашей дочери. В каждом городе и селе звучат молитвы и плач от похоронок или от неизвестности судьбы близких – сухие сообщения о без вести пропавших (БП) или погибших. Иногда – (БО). «БП» ставят, когда обстоятельства более-менее ясны, а «БО» – когда боец пропал без следа, не вернувшись с задания, без свидетелей и без тела. Этот термин также может использоваться и при подозрении на самовольное оставление части. Что для матерей значат медали и ордена их погибших детей, школы и улицы, носящие их имена, памятники и выплаты? Ни-че-го.

Хотя сейчас информация о потерях наших войск является военной тайной, за этой тайной не скрыть боли каждой матери. Пока у неё есть хоть малейшая надежда увидеть сына живым, она молится: «Сын, вернись с войны живым!» Все остальные, у кого нет сыновей и дочерей на фронте, должны помогать, поддерживать Победу и делать всё возможное, чтобы матери увидели своих детей живыми и вернувшимися домой с Победой. И как можно скорее! И за каждой такой молитвой – не только боль матери, но и надежда, свет в беспространной тьме войны. Каждая женщина, чьи глаза полны слёз, ждёт чуда, ждёт весточки, ждёт возвращения своего ребёнка. И этот огонёк веры в их сердцах – самое драгоценное, что у нас есть. Он должен гореть ярко, освещая путь нашим воинам, даря им силы и уверенность в том, что их ждут, что их любят, что их возвращения жаждут больше всего на свете. И даже если война отнимает у нас сыновей и дочерей, она не должна отнимать у нас человечность. Мы не должны оставаться равнодушными к чужой боли, к

чужому горю. Мы должны поддерживать друг друга, помогать тем, кто потерял близких, делиться теплом и сочувствием. Потому что только вместе мы сможем пережить это тяжёлое время, только вместе мы сможем возродить нашу страну и построить будущее, в котором не должно быть места войне. Давайте же помнить о каждом павшем воине, о каждой матери, потерявшей ребёнка, о каждой семье, разрушенной войной. Давайте делать всё возможное, чтобы этот кошмар закончился как можно скорее, чтобы матери дождались своих сыновей и дочерей живыми и здоровыми, чтобы в каждом доме воцарился мир и покой.

И пусть каждая наша мысль, каждое наше слово, каждое наше действие будут направлены на то, чтобы приблизить этот долгожданный день Победы, день возвращения наших героев домой.

14 ноября 2025 года

*Композитор, исполнитель, литературный редактор, составитель,
кинорежиссёр-документалист и писатель
Станислав Коренблит*

1. Мобрезерв (Ленский Сергей, позывной «Снег», г. Донецк)
2. Сын, вернись живым с войны! (Громаков Андрей, позывной «Гром», ЛНР)
3. Жду приказа (Эмилов Батыр, позывной «Хан», г. Москва)
4. Там поговорим (Безденежных Егор, позывной «Джим», г. Пенза)
5. Сегодня мы победим! (Шваров Олег, позывной «Русский», г. Уфа)
6. Спасибо, деды... (Прусаков Олег, позывной «Дырокол», г. Москва)
7. Прости меня, сосед! (Бельков Степан, позывной «Питер», г. Донецк)
8. Пост наблюдения (Волков Сергей, позывной «Волк», г. Ижевск)
9. Братьев берегите, парни! (Белозёров Всеволод, позывной «Шевалье», г. Москва)
10. Серёга (Тихомиров Игорь, Позывной «Тихий», г. Вологда)
11. Мариуполь (Мамедов Садиг, позывной «Иркут», г. Иркутск)
12. Ставшему братом (Скакун Владимир, позывной «Турист», г. Москва)
13. Бэха (Жигжитов Александр, позывной «Историк», г. Владивосток)
14. Последний бой (Ведринцев Станислав, позывной "Поэт", Липецкая обл.)
15. Ваши души (Своеволин Владимир, позывной «Сояк», Луганская обл.)
16. Мы победим! (Волынец Владислав, позывной «Волын», п. Власиха, МО)
17. На злобу дня (Мешков Максим, позывной "Поэт", г. С. – Петербург)
18. Много дел по дому (Гашин Алексей, позывной "Тай", г. Балашиха, МО)
19. Вера (Душин Михаил, позывной «Поэт», г. Кострома)
20. Ода Буханке (Ефремов Игорь, позывной «Кобзарь», Республика Хакасия)

СОДЕРЖАНИЕ

1. ЛЕНСКИЙ СЕРГЕЙ **позывной «Снег», г. Донецк**

МОБРЕЗЕРВ

Растоптать неумелых врагов –
Они вышли, не пряча браваду.
Предавали и веру, и кровь
За чужую красивую правду.

Как однажды у них повелось
С изначальных когорт-легионов.
И сверкала хрустальная злость
С их арийских знамён и шевронов.

И они продолжали идти,
Не боясь ни потерять, ни расплаты,
Только встали у них на пути
Негеройского вида солдаты.

Города ожидали весну
Сквозь февральский заснеженный запах,
Но опять, как в Большую Войну,
Поезда отправляли на запад.

Там вгрызались окопами в твердь,
Там редели стрелковые роты.
Мужики уходили на смерть,
Как до этого шли на работу.

Там тяжёлой плитою приказ,
Там земля набивалась в карманы,
И ломались в который уж раз
Чьи-то очень надёжные планы.

Там дороги бойцов нелегки,
Там огонь нашей памяти вечен,
И ценою за наши грехи –
Слёзы самых прекрасных из женщин.

Нас два года находит свинец,
Каждый день просит нашего мяса.
Проступает скалой Осовец*
За усталой спиной Донбасса.

02.2024

* Осовец — российская опорная крепость, возведённая на реке Бобры у польского местечка Осовице (ныне деревня Осовец-Крепость), в 50 километрах от города Белосток.

2. ГРОМАКОВ АНДРЕЙ
позывной «Гром», ЛНР
СЫН, ВЕРНИСЬ ЖИВЫМ С ВОЙНЫ!
Словно в Бога вдруг поверив,
Ночью шепчет полстраны:
«Позвони скорее в двери,
Сын, вернись живым с войны!»

Лик в углу, не гаснут свечки,
А глаза Христа ясны.
Ох, болит моё сердечко:
«Сын, вернись живым с войны!»

Вновь лекарство – внутривенно,
Будто нет другой цены:
Да, с Победой непременно,
Сын, вернись живым с войны!

23.08.2025

3. ЭМИЛОВ БАТЫР
позывной «Хан», г. Москва
ЖДУ ПРИКАЗА

Эх... Да как вжать бы спусковой крючок
И чтобы накалилось дуло докрасна.
Снести бы тот лесок под корешок.
Приказа нет: «Давай, командуй, старшина!»

А мы всё ещё здесь, терпенья нет.
Ни дать ни взять – уже враги нас заждались.
Ну, командир, родной, сними запрет.
И нациков* чума – в последний раз молись!

С таким же злом мой дед здесь воевал.
Потомки фрицев – получи лавины сход.
Священный долг сполна я осознал –
Остановить крестовый новый ваш поход.

08.11.2025

* Жарг. (жаргонизм) – член экстремистской националистической группировки.

4. БЕЗДЕНЕЖНЫХ ЕГОР
позывной «Джим», г. Пенза
ТАМ ПОГОВОРИМ

Сигнал условный не проспи,
Нам скоро выступать.
Пятьсот шагов всего пройти –
Всего-то ямку взять.

Летит, летит, смотри наверх,
Кровавою дугой!
У русских всё – не как у всех,
И даже страх другой.

Страх не успеть простить иных
И непрощённым быть,
Оставить слабых и больных,
Родных недолюбить.

Как мы уйдём, когда вокруг
Так много красоты:
Ночей, свечей, любимых рук,
Щемящей немоты?

Какая лёгкая душа
У нашего бойца!
Смотри, сгорает не спеша
Ракета до конца.

Пора, пока не рассвело,

Погасим фонари –
Возьмём окоп, пройдём село
И там договорим.
21.08.2025

5. ШВАРОВ ОЛЕГ
Позывной «Русский», г. Уфа
СЕГОДНЯ МЫ ПОБЕДИМ!

Ответ на любой вопрос быть может только один:
Сегодня будет всерьёз – сегодня мы победим.
А мне бы воды глоток, но фляжка давно уж пуста.
На пару б минут прилечь и скинуть броню – я устал.

И тянут к земле рюкзак, разгрузка, боекомплект,
Но нет мне пути назад, обратной дороги нет!
И рация не орёт – трещит лишь на нашей волне.
А что за холмом нас ждёт? – пока что неведомо мне.

А "Быть иль не быть?" вопрос – решится здесь и сейчас.
И есть лишь один ответ: "Никто, никто кроме нас!"
Приказ – словно клятва вам и задача – «Любой ценой!»
Никто, никто кроме нас, а значит – идти снова в бой...

В патронник загнал патрон. Пехота – без тормозов.
И Родины внятный зов, а я как всегда – готов.
Сухие щелчки в лесу – там идёт автоматный бой.
Сегодня кто-то из нас не сможет вернуться домой...

Спокойный и мирный сон вам дарит пехоты взвод.
Кусты и сквозь них рывок – несутся бойцы вперёд!
Ответ на любой вопрос быть может лишь только один:
Сегодня будет всерьёз – и сегодня мы победим!
07.2025

6. ПРУСАКОВ ОЛЕГ
позывной «Дырокол», г. Москва
СПАСИБО, ДЕДЫ...

Копая окопы, мы каски нашли
Советских солдат сорок третьего года.
Когда-то бои здесь тяжёлые шли –
О них ещё здешняя помнит природа.

Вон там, на поляне, был старый блиндаж,
Лежала звезда на земле от пилотки,
А рядом армейский простой карандаш
И сгнившая кожа – планшета ошмётки!

Вдоль речки видны от окопов следы –
У наших солдат здесь была батарея.
Удачно позицию выбрав, деды,
Лупили фашистов, БК* не жалея!

Их труд оценив, наш начальник арты
Поставил в лесочке пяток миномётов,
Сказав про себя: «Ну, спасибо, деды –
Здесь холм прикрывает от вражьих прилётов!»

Прямые наследники славных времён –
Мы в тех же дивизиях непобедимых.
И приняли знамя, и не подведём,
А если прикажут – дойдём до Берлина!
05.2024

* *БК – боекомплект.*

7. БЕЛЬКОВ СТЕПАН – погиб
позвывной «Питер», г. Донецк
ПРОСТИ МЕНЯ, СОСЕД!
Была весна по всем радиосводкам.
Уж май, в саду черёмуха цвела.
Мы наступали, а прямой наводкой*
Артиллеристы били вдоль села.

И в мраке, уступавшей солнцу, ночи,
Когда рассвет вставал, от пепла сед,
Я слышал – приговаривал наводчик:
«Вот, в самый раз, прости меня, сосед!».

Потом взлетело облако рябое,
А вслед – шаталась от разрыва мгла.
И мы узнали только после боя,
Что парень был из этого села.

22.05.2023

* Прямая наводка – это стрельба из оружия, при которой снаряд запускается непосредственно в цель, находящуюся в пределах прямой видимости пользователя.

8. ВОЛКОВ СЕРГЕЙ
позвывной «Волк», г. Ижевск
ПОСТ НАБЛЮДЕНИЯ
«Я – 25-й, я – пост наблюдения,
С северо-запада вижу движение!»
Рёв, напряжение, в горле першение.
Лязги затворов и к чёрту сомнения.

В небе опять назревают события.
Крики по радио: "Парни, в укрытие!".
Дроны подбитые, РЭБом убитые.
Спины все взмокшие, потом залитые.

«Я – 25-й! На связи! Внимательно!»
Лишь бы осколки прошли по касательной.
Бьют избирательно, вкрадчиво, тщательно –
Наши позиции дёлбят старательно.

Вспышки над нами, заряды кассетные.
Наши не дремлют – удары ответные.
Мы – незаметные птицы* рассветные.
Ловят напрасно – попытки их тщетные.

Воздух тяжёлый, жара, напряжение.
С северо-запада снова движение.
С Богом общение, боем крещение.
Вижу в бинокль я своё отражение.

Русские воины – ангелы мщения.
Демоны Запада – нет вам прощения.
РЭБ в напряжении, в небе движение.
«Я – 25-й, я – пост наблюдения».

10.07.2024

* Дроны (беспилотные летательные аппараты, БПЛА) — это летательные аппараты без экипажа на борту, которые управляются дистанционно. Некоторые дроны полностью автономны и способны выполнять задачи самостоятельно без участия человека, другие — дистанционно управляемые, где оператор на земле управляет аппаратом с помощью пульта управления или компьютерного интерфейса.

**9. БЕЛОЗЁРОВ ВСЕВОЛОД
позывной «Шевалье», г. Москва
БРАТЬЕВ БЕРЕГИТЕ, ПАРНИ!**

Ты прикрыл меня, мой друг, –
Заслонил собою.
Пуля-дура от зверюг –
Смерть пришла с косою.

Замахнулась на тебя
Раной безнадёжной.
«Ты не бойся, я любя –
Умирать не сложно!»

«Как же так? – Не умирай!
(И застыла вечность).
Кровь твоя, не вытекай,
Прояви сердечность!»

«Всё нормально – я живой...», -
Прошептал чуть слышно.
«Здесь мы, рядом, над тобой –
Я и Он – Всевышний!»

И кричу: «Чуть потерпи,
Ну, Серёжка, братик,
На меня смотри, не спи,
Стойкий наш солдатик!»

«Брось меня, спасайся, брат –

Лишь один дотянет!
Мне оставь чуток гранат –
Здесь фашист застрянет!»

Обезбол* всегда со мной –
Вот и пригодился.
Мысли все наперебой –
Будто вновь родился!

Бил его я по щекам:
«Подожди немногого!».
Свечкой рано по церквам
Поминать Серёгу!

Пули за меня «поймал» –
Я ведь был мишенью.
Так вот здесь бы и лежал
Посреди сраженья.

Рядом шёл неравный бой –
ПТУР** как обезумел...
Лязг железа не впервой –
Лишь бы друг не умер!

Страх один меня терзал –
Вдруг я не успею?
Друг прерывисто дышал –
Где она, траншея?

...

Память, как команда: «Пли!»
Будто сон кошмарный...
Живы оба, мы дошли.
Братьев берегите, парни!

01.11.2025

* Анаболические стероиды – вещества, действие которых направлено на усиление анаболических процессов в организме, то есть вещества, ускоряющие образование и обновление структурных частей клеток, тканей и мышечных структур;

** Противотанковая управляемая ракета (ПТУР) – управляемая ракета, предназначенная для поражения танков и других бронированных целей, может применяться и для поражения других объектов.

10. ТИХОМИРОВ ИГОРЬ позывной «Тихий», г. Вологда СЕРЁГА

Пулемёт строчит и косит,
Головы нельзя поднять,
Лишь надежда – друг небросит
В поле кровью истекать.

Вот верёвка с карабином,
До окопа метров семь,

Лиши рожок с одним патроном –
Силы кончились совсем.

Подбодрил меня Серёга –
Он кричит: «Держись, братан!
Потерпи, совсем немного!»
Лиши бы это не обман.

Нет, лежу уже в окопе,
Жгут, бинты – парням «зачёт».
Кровь не хлещет – укры* в злобе.
Свист – по нам опять прилёт.

Вдруг тихонько сник Серёга
И у ног моих прилёг,
Что-то прошептал… и к Богу –
Другу броник** не помог.

За двоих я буду биться,
Обе жизни доживать.
Двум смертям не приключиться,
Лиши одной не миновать.

22.08.2025

* Укры – (разговорное) – представители противника Российской войскам;

** Броник – (разговорное) – бронежилет.

11. МАМЕДОВ САДИГ
позывной «Иркут», г. Иркутск
МАРИУПОЛЬ

Солёный воздух, неба купол
Пронзает взрывчатый металл.
Вздыхает шумно Мариуполь,
Он так же, как и я, устал.

Встаёт светило на востоке,
Тела погибших осветив,
И крови алые потоки
Стекают в Керченский пролив.

Цветущие кварталы выжег
Дотла РСЗО*-злодей:
Торчат осколки, словно грыжи,
Из позвоночников людей.

В могилах трупы. Черви жрут их,
Ещё ракитник не порос.
А сколько горьких, сколько жутких
Над ними будет литься слёз...

21.01.2023

* Реактивная система залпового огня (РСЗО) — комплекс ракетного вооружения, включающий многозарядную пусковую установку и реактивные снаряды (неуправляемые

авиационные ракеты, реактивные глубинные бомбы), а также вспомогательные средства (транспортная или транспортно-заряжающая машины) и другое оборудование. РСЗО относится к реактивной артиллерией.

**12. СКАКУН ВЛАДИМИР
позывной «Турист», г. Москва
СТАВШЕМУ БРАТОМ**

Я его не считал закалённым бойцом —
Сильно молод и опыта нужного нет.
Но теперь нам скрываться в подвале вдвоём,
Коли выпал обоим счастливый билет.

Так бывает на этой треклятой войне,
Где засады — приём для тактических групп*.
Если время пришло не стоять в стороне,
А пытаться продвинуться штурмами вглубь.

Наших чётко накрыли прилётами мин,
Жаль, что опыт военный бойцам не помог.
Здесь Попасная**, друг, — не победный Берлин.
Здесь суть жизни раскроешь внезапно и впрок.

Надо ждать темноты, а потом — уходить.
Мы вернёмся на точку*** составом другим.
Тот, кто выживет в этой войне — победит,
А дожить до Победы мы тоже хотим.

Я учил его жить, воевать, будто дед,
По рассказам о прошлом — а там был Афган,
Где стоит Гиндукуш****, вечно молод и сед,
И про рейды в горах на большой караван*****.

Мне хотелось его заболтать и сберечь —
Мы должны возвратиться на радость к своим.
Если будет навечно здесь русская речь —
То не зря на Луганщине небо коптим.

Как там было потом? - Был на боль безлимит.
По приказу сквозь вечность боёв шли вперёд.
Он ещё воевал — под Бахмутом убит...
На войне, брат, не знает никто — чей черёд?

В сорок третьем году также брали Бахмут
Наши деды в той самой Великой войне.
Они верили твёрдо — страну не сомнут
Танки в белых крестах на немецкой броне.

Мы — преемники ваши, а значит, тверды
И решительно в этой войне победим.
Вслед за вами Россию спасём от беды
И по площади Красной пройдём строевым!

24.10.2025

* Тактическая группа, ТГр – специальный военный термин, означающий временное формирование сухопутных войск, созданное на период выполнения боевой задачи путём усиления роты, батальона, полка, бригады подразделениями;

** Попасная – город в Северодонецком районе Луганской области России, административный центр Попаснянской городской общине;

*** Огневая точка – устоявшийся термин, условно обозначающий отдельное средство огневого воздействия на противника (пулемёт, миномёт, гранатомёт, артиллерийское орудие и другое);

**** Гиндукуш (от перс. – «индийские горы») – одна из высочайших горных систем Азии, находится на стыке Памира, Каракорума и Гималаев, в Афганистане и Пакистане;

***** Война в Афганистане – это не только перестрелки в горах и штурмы кишлаков. Это ещё и бесконечные караваны с оружием, которые ишли из Пакистана через горные перевалы.

13. ВЕДРИНЦЕВ СТАНИСЛАВ

позвывной "Поэт", Липецкая обл.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

На высоком холме, у речной переправы,
Тридцать суток подряд в назиданье живым
Не искали там смерть и не жаждали славы –
Лишь мечтали о том, как вернутся к родным.

Враг для нас не жалел – ни БК*, ни снарядов.
Поливал всем, что есть – ведь ему не впервой.
Он из танков палил, клал пакетами Градов**
И, в итоге, рванул вновь на штурм роковой.

Командир прохрипел: "Кто за то, чтобы сдаться?
Есть такие у нас? Отпуши, не скорбя!
Нет таких? Коли так – значит, будем прощаться!
Вызывай, брат, огонь! Вызывай – на себя!"

Было нас сорок пять, но осталось – четыре.
Неприятель попёр – будто всё на кону.
Так бывало, увы, в этом проклятом мире,
Что закончился бой, не закончив войну.

И последний был вздох, словно перед расстрелом.
Вдруг запахло весной... Обострился мой слух:
Слышал я, как с небес Богородица пела,
А молитву читал Божий Ангел нам вслух...

29.09.2025

* Град – боевая машина 9П138 РСЗО «Град-1» на шасси ЗиЛ-131. РСЗО «Град» – советская реактивная система залпового огня калибра 122 мм. Предназначена для поражения открытой икрытой живой силы;

** БК – боевой комплект (боекомплект) – это количество боеприпасов, установленное на единицу оружия (автомат, пулемёт, миномёт, орудие и т. п.).

14. ЖИГЖИТОВ АЛЕКСАНДР

позвывной «Историк», г. Владивосток

БЭХА*

На дороге бэха свечкой догорает,
Взрывом разметало молодых ребят.
Жёны их пока что ничего не знают,
Пишут в телеграме* – дети пока спят.

«Здравствуй, мой Серёжка, я уже скучаю.
Целую неделю ты уже молчишь.
Мне вчера приснилось, как тебя встречаю –
Ты в рубахе белой с розами стоишь.

Светка приходила, до утра сидели.
Говорила: «Сашка тоже не звонит!»
Ты ему скажи там, что он, в самом деле?
Ведь писал, что в штабе – пятый день молчит.

Во Владивостоке снега навалило.
Люська на художку*** утром проспала.
А сегодня мама мне твоя звонила,
Говорит, что снилось – всё тебя звала...»

Жёны в телеграме снова письма строчат,
На дворе декабрь, третье уж число...
На дороге бэха выгорела к ночи.
Сашку и Серёжку снегом занесло...

07.10.2025

* «Бэха» – это боевая машина пехоты (БМП);

** Telegram – кроссплатформенный мессенджер, который позволяет обмениваться текстовыми, голосовыми и видеосообщениями, а также стикерами, фотографиями и файлами многих форматов;

*** Художка – разговорное название детской художественной школы.

**15. СВОЕВОЛИН ВЛАДИМИР
позывной «Сояк», Луганская обл.
ВАШИ ДУШИ**

Ваши души в небо улетели
И кружат над нами в вышине.
Ну, а те, кто выжил, поседели.
Часто так бывает на войне.

Вы в строю, пока о вас мы помним.
Ведь не только вдовам, матерям
Свечки ставить по углам никчёмным,
Вспоминая ваши имена.

Столько уж товарищей мне близких
Полегло, врагов своих кляня.
Надо истребить сынков фашистских –
Не скучайте, братцы, без меня.

Должен я за вас к чертям отправить
Этих выродков славянства в ад,

Их броню с крестами переплавить,
Чтоб европам вспомнить Сталинград.

Мы добудем новую Победу!
И портреты снова пронесут
Над потомками отцов и дедов...
Ваши лица тоже проплынут.

Срок придёт и ринусь в вашу стаю,
Как положено, переберусь.
Потому я к вам не улетаю,
Что пока и здесь я пригожусь.

03.09.2025

16. ВОЛЫНЕЦ ВЛАДИСЛАВ
позывной «Волын», п. Власиха, МО
МЫ ПОБЕДИМ!

Они уходят – их во сне зову,
А значит – были мне нужны при жизни.
Мне не дано увидеть наяву
Друзей, отдавших жизнь Отчизне.

Людовик, Этикет и Батагур*,
Казалось бы, всего лишь позывные.
Перед собою вижу ряд фигур –
Вы для меня в строю здесь, как живые.

Вы не исчезли, вырвав часть души,
Но я без вас остался одиноким.
«Ты не гонись за нами, не спеши, –
Хотя штурмам* везёт, увы, немногим!»

И больно мне, как от тяжёлых ран,
Что мир уход ваш будто не заметил –
Кругом всё тоже солнце и туман,
А для меня все краски обесцветили.

За них для боя силы я найду –
Клянусь у их крестов: в Крыму, в Ростове.
Угрозу от России отведу –
Мы победим, друзья, даю вам слово!

24.10.2025

* Позывные военнослужащих;

** Военный слэнг, штурм (нем. *Sturm* – атака, приступ) – способ овладения крепостью, аэродромом, городом или сильно укреплённой группой позиций, заключающийся в быстром и часто неожиданном нападении силами, часто превосходящими противника уровнем боевой подготовки или численностью.

17. МЕШКОВ МАКСИМ - погиб
позывной "Поэт", г. С. – Петербург
НА ЗЛОБУ ДНЯ

Памяти доблестного воина, патриота «Гиви»

На этой войне ничего не понятно –
Какой нам ценой победить предстоит?!
Всплывают повсюду кровавые пятна
И кровь алой струйкой по фронту бежит.

Порой, здесь не ясно – кто друг, кто предатель?
Нельзя здесь чего-либо предугадать...
Сработает ли с виду новый взрыватель?
Закончится всё через год или пять?

Красиво всё только на телекранах:
"Расчёт уничтожил до сотни врагов!"
А в поле мальчишки в осколочных ранах
И наш же сгоревший от танка остов.

Политика, братцы, и бизнес – не боле.
У нас, в Украине, в Европе, в США...
И только солдат захлебнётся от боли,
И в небо его улетает душа.

Но, стоит признать, как бы не было тошно,
Фашизм не исчез, отрицать факт нельзя!
Бороться в такой ситуации сложно,
Но можно и нужно! Держитесь, Друзья!

24.05.2023

**18. ГАШИН АЛЕКСЕЙ
позвывной "Тай", г. Балашиха, МО**

МНОГО ДЕЛ ПО ДОМУ

Пахнет строганной доской,
Тесто киснет в доме.
Печь, зола, кругом покой.
Кот в дверном проёме.

Сени, двор, в шесть соток сад.
Мать на грядке полет,
Где-то прыгает мой брат,
Бабка окна моет.

Много дел с отцом в хлеву –
Чистим от навоза.
Не во сне, а наяву
Мирной жизни проза

Мигом пронеслась в глазах –
Рядом взрыв раздался.
Всё сковал животный страх –
В голову ворвался.

Мне бы нужно по добру

Спрятаться, укрыться.
Можно хоть к лисе в нору –
Лиши бы схорониться.

Только рук не чую я –
Грудь уже в осколках.
Вытекает жизнь моя –
Лиши бы не замолкла.

Ночь и в звёздах небосвод –
Россыпь бриллиантов.
По лицу холодный пот –
Мало вариантов.

Мир-война – такой контраст.
Вот один остался.
Я крещёный – Бог не сдаст,
Коль не попрощался.

Значит, выберусь отсель –
Как же по-другому?
Здесь лежать – не самоцель.
Много дел по дому.

11.11.2025

19. ДУШИН МИХАИЛ
позывной «Поэт», г. Кострома
ВЕРА

«Что-ж так трясёт. Не пригородный всё ж,
И почему салон купе в тумане?..
Ты знаешь... – вдох. – ...Нас даром не возьмёшь!»
Молчанье... Выдох... На руках у Ани

Был первый... Был трёхсотый* ... И пока
Руками цвета переспелой вишни
Давила на повязку у виска,
Тихонько говорила: «Тише, Миша!

Не шевелись и глаз не закрывай.
А что трясёт – торопимся, братишка...».«Надеюсь, что торопимся не в рай?
Мне рано в рай – ещё в аду делишки».

Струна улыбки девичьей... Разрыв...
Осколки стёкол... Каменные лица...
И Мишу, как сокровище, прикрыв,
Ответила: «Не в рай, родной – в больницу.

Терпи... Дыши... Немножечко... Сейчас...», –
Упорно укрепляла Аню – ВЕРА...
А дальше пёр подстреленный УАЗ**

Озлобленным поджарым бультерьером.

По буквам, из своих последних сил,
Не для себя он выдавил – для Ани:
«Меня балет в Большом не зацепил,
А вот осколок зацепил в Лимане...»

И кто кого спасал тогда – вопрос!
Кто для кого навек остался первым?
УАЗик** смог, водитель всех довёз,
Троих доставил: Мишу, Аню... ВЕРУ.

17.06.2022

* Трёхсотые в армии – это раненые;

** Уазик (разговорное) – автомобиль марки УАЗ. УАЗ – аббревиатура Ульяновского автомобильного завода, который производит полноприводные автомобили: внедорожники, лёгкие грузовики и микроавтобусы.

20. ЕФРЕМОВ ИГОРЬ ВИДЕО ЕСТЬ позвывной «Кобзарь», Республика Хакасия ОДА БУХАНКЕ*

Фактурою – махновская тачанка,
Где вмятины, что прожитые дни.
Ты – хлеб войны, ты – мать дорог, буханка.
Спаси, старушка, нас и сохрани!

Лошадкой от Бахмута до рубежного,
От Крынок до Авдеевки гони.
По бездорожью и углам медвежьим,
Спаси, Буханка, нас и сохрани!

Четыре колеса, как у телеги,
Молитва в счёт кевларовой** брони,
На лобовухе*** – вождь и обереги.
Спаси, Буханка, нас и сохрани!

Паёк, снаряды, шмурдяка полтонны,
Ты дроны**** обмани и дотяни.
Ремень с карданом одичало стонут.
Спаси, Буханка, нас и сохрани!

Пригнувшись от разрывов и шрапнели,
Трёхсотых***** тащишь – жили чтоб они.
Рессоры плачут, шины охренели,
Спаси, Буханка, нас и сохрани!

Из жести, чугуна и слов цветастых,
Ты – базис и надстройка на Руси,
Ни времени, ни моде не подвластна.
Храни тебя, Буханка, и спаси!

27.01.2024

* Буханка – главная машина на СВО. Именно на этих уазиках-микроавтобусах сейчас в основном ведётся снабжение передовой и эвакуация раненых;

** Кевларовая броня — это изделия из синтетического материала **кевлара** (кевларовой ткани);

*** Лобовуха – (просторечное) лобовое стекло;

**** Дрон – беспилотный летательный аппарат (БПЛА, БЛА, в разговорной речи также беспилотник или дрон, от англ. *drone* «трутень») — летательный аппарат, не имеющий на борту экипажа, который предназначен для неуправляемых или дистанционно управляемых полётов. В русском языке слово беспилотный используется для обозначения аппаратов, действующих автоматически или управляемых дистанционно;

***** Сегодня кодом «груз 300» принято обозначать раненых в местах проведения военных операций.