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444 0303-09 Сборник: «Помните: мы победили 

и вы – победите!»  

«Не бойся, Родина!» Часть 8 «Ещё подышим!» 

 

ВОКАЛЬНАЯ ЭПОПЕЯ 

«ПОМНИТЕ: МЫ ПОБЕДИЛИ И ВЫ - ПОБЕДИТЕ!» 

РАЗДЕЛ «НЕ БОЙСЯ, РОДИНА!» 

ЧАСТЬ 8 «ЕЩЁ ПОДЫШИМ!» 

От автора  

Зачем мы вновь взялись за оружие? Неужели иссякли дела насущные? Планов – не счесть, 

лишь успевай вращаться в колесе забот: добывай, зарабатывай, умножай капиталы. Возводи на 

пьедестал благополучие семьи, ублажай себя развлечениями и насыщай чрево яствами. 

Поглощай бездумно всё, что льётся с экранов в глянцевой обёртке, что вещают уста 

«непогрешимой» рекламы, малообразованных, самовлюблённых до нарциссизма, плохо 

выговаривающих буквы, косноязычных экспертов. Вращайся, как белка в колесе, и обретёшь 

мнимое счастье, растеряв по пути друзей, добрых соседей, знания, культуру, родные лица, 

величие предков. Спеши в храм обмена, где за всё это сулят земной рай, а грехи отпустят по 

звонку, внеся толику в казну храмов за отмаливание любых грехов или парой кликов в соцсети. 

Казалось бы – живи да радуйся! Но воздух спёрт (спёрли?), словно в душной клетке. Вещи, да, 

вокруг – удобные, красивые, но лишь вещи и только. Но что-то важное исчезло – и дышать стало 

тяжело и тоскливо. Счастье всё никак не снизойдёт. Тревога, бесцельность, бесперспективность 

страны, бредущей в тумане без ясной цели и туманного горизонта, без вдохновляющей 

устремлённости для семьи и народа – вот что отравляет каждый вздох и смысл жизни.  

И что же? Воины России, поднявшие оружие на защиту мирных жителей сначала Донбасса, а 

затем и Курской, и Белгородской областей, вновь обрели смысл своей жизни, цель, ради которой 

стоит жить и дышать. На полях сражений у них, а следом и у нас, забрезжила надежда: быть 

может, ещё вдохнём полной грудью свежий воздух нашей родной цивилизации, без удушающих 

западных благовоний.  

Именно там, в окопах и блиндажах, среди грохота канонады и свиста пуль, рождается новое 

понимание ценности жизни, ценности товарищества, ценности Родины. Там отсеивается шелуха 

наносного, навязанного, остаётся лишь чистое, честное, истинное. Взамен мнимого счастья 

потребления приходит подлинное счастье служения, защиты, созидания. 

И это не только их личный выбор, это выбор всего нашего народа, уставшего от духовной 

пустоты, от бессмысленного вращения в колесе потребления. Мы вновь обретаем себя, свою 

идентичность, свою силу. Мы вновь чувствуем себя частью великой истории, продолжателями 

славных дел наших предков. 

Оружие в руках воинов России – это не только средство защиты, это символ пробуждения, 

символ возрождения. Это инструмент, которым мы выковываем своё будущее, где есть место 

справедливости, правде, любви и состраданию. 

Да бесконечно жаль, что мир содрогается от взрывов и стонов, жаль, что льётся кровь и 

гибнут люди, но вместе с тем рождается и новая надежда. Надежда на то, что мы сможем 

выстоять, сохранить свою культуру и идентичность, и построить справедливое общество, где 

каждый человек сможет дышать полной грудью и видеть ясный горизонт. 

Сквозь дым сражений пробивается росток осознания: мы – не просто потребители, мы – 

творцы. Мы способны не только разрушать, но и созидать. И это созидание начинается с защиты 

того, что нам дорого: нашей земли, нашей культуры, нашей свободы. 

Война – это всегда трагедия, но она же становится и катализатором духовного 

преображения. Она обнажает истинные ценности, заставляет переосмыслить свою жизнь и своё 

место в мире. Она заставляет нас вспомнить, кто мы есть на самом деле. 
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И пусть наши руки держат оружие, но сердца наши полны любви и сострадания. Мы воюем 

не за захват чужих территорий, а за защиту своего дома. Мы воюем за право жить по своим 

правилам, говорить на своём языке, верить в свои идеалы. 

И эта борьба – не только военная, но и духовная. Это борьба за наше будущее, за будущее 

наших детей. Это борьба за то, чтобы мир стал справедливее, добрее, человечнее. И мы верим в 

то, что победим. 

12 апреля 2025 года 

Композитор, исполнитель и режиссёр 

Станислав Коренблит 

 

1. Мужики (Огилько Андрей, позывной "Док", Челябинская обл.)  

2.   Не бойся, родина! (Скобцов Владимир, позывной «Орфей», г. Донецк) 

3. Ещё подышим! (Гущев Александр, позывной «Пчеловод», г. Тольятти) 

4.   Спасибо, что живой (Малашкевич Владимир, позывной «Поэт», г. Ростов-на-Дону) 

5.   Пехота (Сабиров Амир, позывной «Саба», г. Омск) 

6.   Русская женщина (Филиппов Дмитрий, позывной «Вожак», г. Санкт-Петербург) 

7.   Разговор с командиром (Балтиец*) (матросов владислав, позывной «Коба», Карелия) 

8.   Хлеб и кровь (Сигида Александр, позывной «Захар», г. Краснодон) 

9.    В небе пахнет войной (Стэцкий Михаил, позывной «Гончар», г. Екатеринбург)  

10. Бинты (Татаринов Виталий, позывной «Турист», Брянская обл.) 

11. Третья осень войны (Микульскис Альгис, позывной «Воркута», г. Москва) 

12. Душа нашего народа (Матюшкин Дмитрий, Позывной «Тундра», г. Рязань) 

13. Женщинам-волонтёрам России (Ефремов Игорь, позывной «Кобзарь», Хакасия) 

14. Судьбе привет! (Маришин Георгий, позывной «Ранг», г. Санкт-Петербург) 

15. Чего вы хотели?! (Шлямов Константин, позывной "Походный", г. Чита) 

16. Русская музыка (Зюков Андрей, позывной "Доцент", г. Суздаль) 

17. Молитва (Лычагин Александр, позывной «Седой», Московская обл.) 

18. Перед иконой в блиндаже (Котляров Антон, позывной «Матрос», г. Приозёрск, 

Ленинградская обл.) 

19. Молитва атеиста (Горелик Геннадий, позывной «Синай», г. Донецк) 

20. Наша память (Чачанидзе Владимир, позывной «Грузин», г. Донецк) 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. ОГИЛЬКО АНДРЕЙ 

позывной "Док", Челябинская обл.  

МУЖИКИ 

Цвел калиной Майдан и скакали паньки́ 

За бандерий тризуб с кружевными трусами. 

А в Луганске спускались в забой мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

На шевронах оскалились «волчьи крюки», 

«Ще не вмерла»* ревели дурными басами. 

А в Донецке из лавы идут мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

Бесновались мыколы, тарасы, грицьки, 

Примеряли нацизм, прорастали чубами. 

И всё больше не нравились им мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

https://stihi.ru/avtor/algirdas
https://vk.com/id33280152
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Накатили волной, на помине легки, 

На подворье соседское впёрлись панами. 

Вот тогда первый бой дали им мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

Закаляясь в жестоких боях городских, 

Каменея лицом и твердея сердцами, 

Замыкали в Дебале* котёл мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

Минск пунктиром границу провёл вдоль реки. 

И Донец лёг с панами на годы меж нами. 

Обживали в полях блиндажи мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

Восемь лет безысходности. Сжав кулаки, 

Вы свои боль и горечь давили зубами. 

Я горжусь, что был с вами в строю, мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

 

Новосветловка, Брянка, Свердловск, Ровеньки… 

Несгибаемой воли священное пламя. 

От России — земной вам поклон, мужики 

С обведёнными угольной пылью глазами. 

2024 

 

2. СКОБЦОВ ВЛАДИМИР 

позывной «Орфей», г. Донецк 

НЕ БОЙСЯ, РОДИНА! 

Не спекулируй знаком зет*  

И не записывай нас в агнцы,  

Нам надо было продержаться  

И мы держались восемь лет. 

 

Шёл враг и вороны вослед.  

А нам приказ отдали вкратце  

День простоять, ночь продержаться  

И мы держались восемь лет. 

 

С одной надеждой на рассвет,  

Что уравняет наши шансы. 

День простоять, ночь продержаться – 

Так мы держались восемь лет. 

 

А скольких тех, что с нами нет,  

Не вспомнят, не запишут в святцы!  

Нам надо было продержаться  

И мы держались восемь лет. 

 

Большая Родина, привет! 

Не бойтесь бед, мы с вами, братцы.  

Вам надо только продержаться – 
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Как мы держались восемь лет. 

2024 

 

3. ГУЩЕВ АЛЕКСАНДР 

позывной «Пчеловод», г. Тольятти 

ЕЩЁ ПОДЫШИМ! 

Порою были целый час «на телефоне». 

Мой друг уехал на Донбасс в военной форме. 

Мой друг не то, чтобы герой – не за награды. 

Мой друг уехал на Донбасс – так было надо. 

 

Я говорил ему: "Привет, как там с погодой?" 

А он мне хвастался в ответ одеждой модной. 

"Сегодня в тренде хаки-стиль, ремни и берцы. 

Ведь нам же с детства это всё, братан, по сердцу." 

 

Мой друг мне говорил тогда: "Сиди-ка дома. 

Мы без тебя здесь победим. До перелома 

Уже недолго нам тянуть в смертельной схватке. 

Ещё чуть-чуть – и будет всё у нас в порядке." 

 

Я не стерпел и подписал контракт с Отчизной. 

А может – с совестью своей, рискуя жизнью. 

Вот и уехал на Донбасс за другом следом 

И всё мечтал: как встретят нас весной с победой. 

 

Мы с ним не виделись совсем и не звонили. 

Немножко заняты войной тогда мы были. 

Повоевал, поштурмовал, поехал к дому. 

Не знал, что тоже ехал он, но… по-другому. 

 

Я на порог, а мне с порога еле слышно: 

"Твой друг погиб". "Мой друг погиб?! Да как так вышло?!"  

Ведь он же был – всегда же был со мною рядом. 

И в блиндаже он засыпал под канонаду, 

 

Которую в своём НП* я тоже слышал. 

Да только я из заварухи целым вышел. 

Мы с ним приехали домой одновременно. 

Его душа всегда со мной, лишь тело – тленно. 

 

А я хожу, и я дышу, как будто должен. 

Контракт я снова подпишу и путь продолжу. 

И за него и за себя, и за братишек, 

Что не пришли уже с войны – ещё подышим! 

25.06.2024 

 

4. МАЛАШКЕВИЧ ВЛАДИМИР 

позывной «Поэт», г. Ростов-на-Дону 

СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ 

Кому сказать: «Спасибо, что живой»?  

Надежда гасла, что придём домой.  
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Увидел друга и тому уж рад,  

Что он вернулся, не «словив» снаряд.  

 

Хранитель мой, не отводи же глаз – 

Летит в окоп очередной фугас, 

Работает и танк, и миномёт.  

И лупит в нас, но нам пока везёт.  

 

Цветы и травы пахнут – красота!  

И звёзды яркие сверкают неспроста. 

Трель соловья в остатках «полосы»*… 

Но как же быстро тикают часы!  

 

Приказа ждали – много уж потерь 

Терпели мы на этой высоте. 

Скажи мне, «Цвет»*, в каких цветах прилёг,  

Наш АГС-ник*, добрый микро-бог? 

 

Кому сказать: «Спасибо, что живой»?  

Прощались долго с Лысою горой*.  

Держались мы за эту высоту, 

Но обуха* не перебить кнуту. 

 

Как «разобрали»* Лысую горý? 

А вражий танк приполз к ним поутру, 

Прямой наводкой в пух разнёс блиндаж 

И не понять – кто наш там, кто не наш! 

 

Трёхсотым* Дядю* мы едва спасли –  

Спасибо, черти, дух перевели. 

Но Атаман*– всё про приказ и долг! 

Ведь РЭБа*нет – какой в упрямстве толк? 

 

Надежды бросили мы на артý*.  

И вот приказ: «Оставить высоту!». 

Чуть не распяли нас на том кресте – 

Спасибо, Господи, что был на высоте. 

06.2024 

 

5. САБИРОВ АМИР 

позывной «Саба», г. Омск 

ПЕХОТА 
Быть пехотой — чёрная работа: 

Марш, рытьё и горе на зубах. 

Осень и табачная икота 

Гулом растекается впотьмах. 

 

Может, будет баня на неделе, 

Чёрт бы с ней – уйдёт опять в штабы. 

Лица наши пылью обгорели 

И зрачки солёные — немы. 
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Слышен в белгородском приграничье 

На волне запаянных частот 

Полурусский говор — землю мечут 

РДК*, наёмники — весь сброд. 

 

Талый пот, крестец сжимают плиты* — 

Листья на перчатку упадут. 

На большой земле одни пииты — 

Здесь координаты продадут. 

 

Повторят про "мальчиков" и "наших", 

Я уже не мальчик — ветеран. 

Ем, мешая пыль, из банки кашу, 

Лезу за уставняком* в карман. 

 

Крест мой православный не надетый, 

Полумесяц, спрятанный в Коран. 

Господи, спасибо за всё это, 

За войну, за горечь, за обман. 

2024 

 

6. ФИЛИППОВ ДМИТРИЙ  

позывной «Вожак», г. Санкт-Петербург 

РУССКАЯ ЖЕНЩИНА 

На мужчину в форме смотрит тепло и ласково,  

Не сестра, не жена, не невеста и не любовница, –  

Она ищет на карте Нетайлово и Уманское  

И молится, каждую ночь истово молится:  

 

“Золотые мои, мы укрыты за вашими спинами! 

Наши братья, отцы, мужья и родные дети... 

Господи, сохрани их всех, всех до единого!”  

... А утром опять уходит плести масксети. 

 

Понимает, что всех до единого не получится…  

Покупает на рынке малину или смородину. 

Не жена, не сестра, не невеста и не разлучница. 

Просто женщина. Просто русская. Просто Родина. 

 

И, вернувшись домой живым (так судьбой завещано),  

Буду твёрдо знать, что досталась мне эта милость,  

Потому что в далёком селе Русская Женщина  

Очень искренне за меня молилась. 

25.05.2024 

 

7. МАТРОСОВ ВЛАДИСЛАВ 

позывной «Коба», Карелия 

РАЗГОВОР С КОМАНДИРОМ (БАЛТИЕЦ*).  

Его узнал я только сильно приглядевшись.  

В пыли степной, уставший, но с огнём в глазах,  

Наш комполка Балтиец*, на броне усевшись, 

Проехал от меня почти в пяти шагах.  
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С машины спрыгнул быстро, подошёл с улыбкой,  

Мне доложили, Коба*, о твоих стихах.  

Подумал, скажет: «Было творчество – ошибкой»,  

Решил, что я забыл о воинских делах… 

 

Но успокоил он: «Смущаться тут не стоит, 

Всё это очень нужно фронту и тылам.  

Ты молодчина, знай, вы все – мои герои!  

Дух боевой стихом поднять сумел бойцам!  

 

Тяжёлое нам, брат, досталось направленье!  

Один к шести – здесь арифметика проста...  

Но рвём врага мы – натовцам на удивленье!  

И наша совесть перед Родиной чиста...  

 

Пусть бесконечно в бой бросает враг резервы,  

Те, что британский САС* в Европе обучал. 

Пускай натянуты как струны наши нервы –  

Без боя полшагá никто назад не сдал...  

 

Мы вражескую оборону прорываем,  

Бандеровцев грызём как стадо – лютый волк.  

Идём вперёд стремительно и побеждаем –  

Ведь мы же доблестный стальной девятый полк!  

 

И твёрдо знаем, что Победа скоро будет –  

Я верю в силу подчинённых мне солдат! 

Из песен и стихов о нас узнают люди –  

В них о героях наших память сохранят!»  

 

По рации его прошёл сухой доклад.  

Задумался, затем он на часы взглянул,  

Сказал: «Мы победим, поэт, до встречи, брат!»  

И на прощание мне руку протянул…  

 

Мы в бой всегда пойдём за нашим командиром,  

Хоть трижды ранен, но – он на передовой,  

И скажем про него, хоть перед целым миром:  

«Мы для него – герои! Он для нас – герой!»  

08.2024 

 

8. СИГИДА АЛЕКСАНДР  

позывной «Захар», г. Краснодон 

ХЛЕБ И КРОВЬ 
Кто хочет хлеба, пусть готовится к войне, 

Пускай построит ров, сторожевые башни. 

И бдительность врага в любезной болтовне 

Он должен усыпить, свои удобрив пашни. 

 

Знай, плоть твоих врагов – полезней, чем навоз. 

Их падаль для полей послужит удобреньем. 
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Хлеб, кровь, вода и плоть – лишь цепь метаморфоз, 

Что связывает вновь Творца с его твореньем. 

 

Мы каждый год сей груз на сапогах несём, 

В сезон дождей, когда, скользя по жиже липкой, 

Ныряем в грязеснег, в тот самый чернозём, 

Тропою проходя опасною и хлипкой. 

 

Приют в сырой земле здесь обретал тевтон, 

Когда разинул рот на свежий сдобный бублик; 

Поляк или румын получат свой батон, 

Они – лишь перегной непризнанных республик... 

 

Соратник! Наводись, проверь и заряжай. 

Сегодня и сейчас ты – жнец. Твой саван – чёрен. 

Скорее собери богатый урожай, 

Солому отделив от крупных, спелых зёрен! 

2024 

 

9. СТЭЦКИЙ МИХАИЛ  

позывной «Гончар», г. Екатеринбург  

В НЕБЕ ПАХНЕТ ВОЙНОЙ 

В небе пахнет войной, хоть уже всё не так, по-другому, 

Тусы*, джипы, коньяк, фейерверк – все тревоги долой!  

Только пахнет войной – не понятна тревога чужому. 

Мир недавно был свой и родной. Стал – чужой и больной.  

 

И беснуется общество, словно гангренное тело,  

Пузырится в шампанском и снова жуёт ананас,  

В небе пахнет войной. Вот такое суровое дело.  

И неясно – где прочности этой заложен запас?  

 

Затрещали границы разбитой фарфоровой чашей.  

Пацаны снова гибнут. А общество снова жуёт.  

Мы разбились на этих и тех, на своих и не наших.  

А союзника три – это армия, "Вагнер" и флот.  

 

Перед общей бедой не пойму – как сплотить населенье  

В один общий кулак, чтоб отпор дать совместный врагу?  

В небе пахнет войной. А по барам – гульба и веселье.  

До сих пор это всё я принять и признать не могу. 

 

В небе пахнет войной. Бог накажет за эти «гулянки».  

Покарает и тех, кто сказал: «Это всё – не моё!»,  

Когда мы наскребали копейки на эти «буханки»*,  

А ворьё из бюджета тащило лимон* – «как своё».  

 

В небе пахнет войной... Я не ставлю здесь жирную точку.  

Либо мы – либо нас. Выбор, братцы, скажу невелик.  

В небе пахнет войной. И пока – это только цветочки.  

Тот, кто хочет – поймёт. Остальным – бесполезен мой крик.  

24.08.2024  
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10. ТАТАРИНОВ ВИТАЛИЙ 

позывной «Турист», Брянская обл. 

БИНТЫ 

Катится медпоезд по степи, 

Режет воздух – скрежет, вой металла. 

«Родненький, поспи ещё, поспи!» –  

Медсестра солдату прошептала. 

 

Не заснуть, в бреду больной, теперь 

Вспышки и разрывы пред глазами. 

И культяпкой открывает дверь, 

Въехавший колясочник с усами. 

 

Сверху парень просит покурить, 

Но в вагонах чисто без изъяна, 

Хочется от боли завопить. 

Хорошо бинты – не видно раны. 

 

Да, вокруг бинты! Кругом бинты! 

Всё собой бинты перемотали, 

Будто в школе с девочек банты 

Пацаны бинты во сне сорвали. 

 

Что им снится? Господи спаси! 

Страшно в сон к солдату погрузиться. 

Едет, едет поезд по Руси 

И не может он остановиться! 

09.2024 

 

11. МИКУЛЬСКИС АЛЬГИС  

позывной «Воркута», г. Москва 

ТРЕТЬЯ ОСЕНЬ ВОЙНЫ 

Третья осень войны... Как же долго нас не было дома! 

Третья осень кровищи, огня и заплаканных жён. 

Стала нам эта степь до последней травинки знакомой, 

Но, шагая по ней, будем дальше мы лезть на рожон! 

 

Третья осень войны, третья лютая, смертная осень. 

День за днём, за снарядом снаряд, чьей-то матери вой... 

Ну, а мы... Ни о чем мы у Бога особо не просим – 

Русский Бог знает сам, кто достоин чертогов Его. 

 

Третья осень – глумлива как пафосный телеведущий. 

Третья осень – и наши такие домашние сны. 

Третья осень... Двухсотые*, цинки*, патроны и души... 

Третья осень войны. Справедливой и страшной войны. 

10.09.2024 

 

12. МАТЮШКИН ДМИТРИЙ  

Позывной «Тундра», г. Рязань 

ДУША НАШЕГО НАРОДА 

https://stihi.ru/avtor/algirdas
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Семь дней одежду не снимали. 

Семь дней жевали сухпайки. 

И пахнут розами едва ли 

Недельной свежести носки. 

 

Семь дней – пустяк. Уже привычно. 

Бывало дольше. Не впервой. 

Хотя, конечно, неприлично 

Ходить с немытой головой. 

 

Семь дней в работе и при деле. 

Нет бань в окопах на войне. 

Дышали порохом, потели. 

Вернулись бодрыми вполне. 

 

Отмыть недолго пот от тела. 

Была бы чистая душа 

И сердце не окаменело. 

А жизнь, (бесспорно!), хороша! 

 

За эту жизнь в огонь и в воду! 

И пот – не худшее из бед. 

Чиста у нашего народа 

Душа десятки сотен лет. 

24.09.2024-01.10.2024 

 

13. ЕФРЕМОВ ИГОРЬ 

позывной «Кобзарь», Хакасия 

ЖЕНЩИНАМ-ВОЛОНТЁРАМ РОССИИ  
В далёкой российской окраине 

При свете вечерних огней 

Мне руки усталые мамины 

Узоры плетут масксетей. 

 

Пусть мама другого солдата, 

Вдова или, может, жена, 

Но он мне родимее брата 

И, значит, родная – она. 

 

За малой петелькой молитва, 

А каждый узор, что броня. 

Ей новости – острою бритвой. 

Молчит, никого не виня 

 

Вдова или мама героя, 

Которого больше здесь нет, 

Но есть незнакомый ей воин –  

Ему она вяжет жилет. 

 

Нелишние деньги в снарягу*, 

Одежду детишкам в Донецк... 

Подруги ворчливые рядом. 
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У каждой – на сердце рубец. 

 

В далёкой уральской глубинке, 

В таёжной сибирской глуши 

Без пафоса и под сурдинку 

Великое дело вершит 

 

Простая российская баба: 

И мать, и жена, и вдова. 

В масксеть мирового масштаба 

Вплетает она кружева. 

 

Нас всех породнило бедою, 

Узлом повязала война, 

Но, словно крылом, надо мною 

Встаёт обере́га стена – 

 

Та сеть, что связала мне мама, 

Вдова, и сестра, и жена. 

Вы – тыл наш надёжнейший самый, 

Вы – Родина-мать, Вы – страна. 

 

От дальней российской окраины 

До самых днепровских равнин 

Рукой и молитвою маминой  

Как будто щитом я храним. 

26.10.24 

 

14. МАРИШИН ГЕОРГИЙ  

позывной «Ранг», г. Санкт-Петербург 

СУДЬБЕ ПРИВЕТ! 

Хочу пожить ещё немного,  

Жену пригреть, детей обнять.  

Чтоб у родимого порога,  

Пустив слезу, встречала мать.  

 

Боюсь – желаниям не сбыться.  

Закон войны суров подчас,  

Когда безжалостная «птица», 

Взмахнув «крылом», летит на нас.  

 

Дыханье смерти – вой мотора,  

В подбрюшье вложен гексоген.  

Прыщавый фриц у монитора  

Мою судьбу берёт в размен.  

 

Шагнув вперёд навстречу смерти,  

Пусть видит враг, что я – боец.  

Поднял калаш*, почти не целясь,  

По лопостя́м! Яге* – конец!  

 

Упала Баба, взрыв раздался.  
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Прыщавый матом заорал.  

Ему сегодня так хотелось,  

Чтоб я убитый здесь лежал.  

 

Но я живой! Сегодня – точно!  

А завтра – будем посмотреть*.  

Судьбе привет! Воюем прочно –  

В аду чтоб фрица запереть.  

12.02.2025 

 

15. ШЛЯМОВ КОНСТАНТИН  

позывной "Походный", г. Чита 

ЧЕГО ВЫ ХОТЕЛИ?! 

Когда вы Бандеру назвали "Герой!" - 

Чего вы хотели?  

Когда допустили зигующий строй –  

Стояли, смотрели.  

Когда стало править кругом бандерьё -   

Чего вы хотели?  

Вы ценности их берегли «как своë»  

И вякнуть не смели!  

 

Когда попирали вы память солдат –  

Чего вы хотели? 

Когда убивали в Одессе ребят –  

Чего вы хотели?  

Тогда вы молчали по разным углам,  

Вы впрямь онемели?  

Когда вы кричали про "Смерть москалям!" – 

Чего вы хотели?  

  

Вы с комиком, ставшим вконец подлецом,  

Совсем озверели.  

По мирным кварталам Донбасса – свинцом! – 

Чего вы хотели?  

Когда убивали открыто людей  

За их убежденья –  

Вы стали частицей системы смертей.  

А ждёте прощенья?  

  

Вы предали память и Родину-мать,  

Поссорились с братом.  

Вы первыми с нами пошли воевать – 

С каца́пом* проклятым.  

Вы русский народ объявили врагом –  

Чего вы хотели?  

Чтоб мы угостили в ответку* чайком  

И песни вам спели?  

 

Когда запрещали вы русский язык – 

Чего вы хотели?  

Возможно, душил вас отчаянья крик,  
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Но вы были в деле!  

Сегодня орёте: «А нас-то за что?», 

Печётесь о теле? 

Уйти от ответа не сможет никто! – 

А как вы хотели?!  

10.2024 

 

16. ЗЮКОВ АНДРЕЙ  

позывной "Доцент", г. Суздаль 

РУССКАЯ МУЗЫКА 

Нет трагедий без шута. 

Зимний ветер пыль гоняет. 

Киев в траурных кострах – 

Он как будто умирает. 

 

Костыли по мостовой –  

Стук стоит чечётки смерти. 

Гибнет каждый день народ  

В сумасшедшей круговерти. 

 

Каждый день там сотня вдов 

Просыпается под утро, 

А Европа шлёт послов 

И гробов не видит будто. 

 

Новых тысячи солдат  

Киев снова в бой бросает. 

Не вернуться им назад –  

Марш валькирий* убивает. 

 

Балкенкройц* опять горит 

На броне немецких танков. 

И под Курском сотни тел, 

На полях, как тех подранков. 

 

А Валькирии летят, 

Вагнер* марши исполняет. 

И, под грохот канонад  

Украина погибает. 

 

Ну а шут на троне том 

Что-то больше не смеëтся. 

Понимает видно он –  

Отвечать ему придётся. 

 

Мертвецы, тела и смрад, 

Запах плоти, разложений 

Тех, кто двинул на Восток, 

Ждёт забвенье унижений. 

 

Русский марш из всех стволов, 

Пушки, грады*, миномёты. 
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Беспилотники парят, 

В бой вступают пулемёты. 

 

Какофония войны –  

То, что слышит враг из НАТО. 

Марш победы слышим мы, 

Слух ласкает он солдата! 

 

Дирижёр смычком взмахнул  

И "Полёт валькирий" грянул. 

План хохлов: "Айда на Русь!.." 

Сам собою "в ле́ту канул"… 

 

И, как немцам под Москвой,  

Здесь под Курском марш сыграет.  

А немецкий балкенкройц 

11.2024 

 

17. ЛЫЧАГИН АЛЕКСАНДР  

позывной «Седой», Московская обл. 

МОЛИТВА 

В печи едва горят промокшие дрова, 

Разит от них сырым, тяжёлым духом. 

Змеёй огонь шипит сердито, глухо. 

Откуда взяться ощущенью торжества? 

 

Когда вокруг себя я вижу боль и смерть, 

Народ гражданскою войной расколот, 

Людей объяли ненависть и холод – 

Кромешной злобы тьмы, почти обретшей твердь. 

 

Я не могу себе представить как сейчас 

Возможно людям праздновать хоть что-то – 

Уходит в неба хмарь за ротой рота, 

Святой надежды огонёк почти угас. 

 

Чадят: лампадка образа́м раздвинув мрак, 

Печурка терпким смолянистым смогом. 

А я пытаюсь пообщаться с Богом, 

Слова молитвы вспоминая кое-как. 

 

Отец наш и предвечный Сын его, и Дух, 

В церквах твоих люд молится о мире, 

И жертву на вине и на просвире 

Приносит, антифоны* распевая вслух. 

 

Даруй им волею божественной твоей, 

То, что смиренно просит твоя паства, 

Живут пусть в мире, пьют, вкушают яства, 

Пусть тихой жизни дни становятся длинней. 
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От зла противникам освободи сердца, 

Всели любовь, покой в них, свет и разум – 

На брата не поднимутся ни разу 

И дети не пойдут на своего отца. 

 

Войны кровавый пир останови скорей – 

Солдаты к семьям возвратиться жаждут. 

Вам не придётся повторять им дважды, 

Подарок в новый год такой всего щедрей. 

 

Но нет, не задалось моё общенье с Ним, 

Как не задался праздник новогодний. 

Я на коленях перед Ним, в исподнем, 

Но мнится мне, что говорю с глухонемым. 

12.2024 

 

18. КОТЛЯРОВ АНТОН 

позывной «Матрос», г. Приозёрск, Ленинградская обл. 

ПЕРЕД ИКОНОЙ В БЛИНДАЖЕ 

Сколько смотрело в Твои глаза   

Двухсотых* теперь ребят?..  

Ты же не мог им в ответ сказать:  

«Ну, я не при чём тут, брат!».  

 

Нас Ты не в силах, увы, спасти, 

Тем более – сохранить...  

Ладно, тебя, так и быть, простим –  

Просто Ты можешь любить...  

 

И даже наш ненавистный враг 

Все те же твердит слова...  

Мне до сих пор не понять никак – 

Кто же из нас виноват?.. 

12.2024 

 

19. ГОРЕЛИК ГЕННАДИЙ  

позывной «Синай», г. Донецк 

МОЛИТВА АТЕИСТА 

Атеистов в окопах нет. 

Я там был, сам молил: «Спаси!» 

Дать готов был любой обет, 

Только, Господи, пронеси!  

 

Только, Господи, не покинь! 

Только, Господи, не предай! 

Рано мне в небесную синь, 

Хоть и знаю – не светит рай. 

 

Ведь с собой ничего не взять, 

Экономить – напрасный труд. 

Не воротится время вспять, 

Реки в гору не потекут. 
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Только память о том, как жил. 

Только слава о том, как лёг. 

И что честь свою сохранил, 

До конца выполняя долг. 

 

Но всё это будет потом,  

Когда кончится этот бой.  

Если выживем – разберём,  

Что нам брать или нет с собой.  

 

Пусть пройдут хоть и сотни лет,  

Но когда война на Руси –  

Атеистов в окопах нет!  

Помоги! Сохрани! Спаси! 

22.01.2025 

 

20. ЧАЧАНИДЗЕ ВЛАДИМИР  

позывной «Грузин», г. Донецк 
Баллада о блокаде Ленинграда 

НАША ПАМЯТЬ 

Дымка и шлейф тумана  

В звёздной ночи над Невою.   

Люди глядят с экрана –  

Сломлен я их бедою.  

 

Мужество ленинградцев!  

Как через годы помочь им?  

Да, это было, братцы,  

Дни и холодные ночи.  

 

Несколько сотен к ряду 

Жутких ночей без просвета.  

«Не вспоминай блокаду!» -   

Можно ль забыть нам про это!?  

 

Из дневника* те строки – 

Сегодня не стало мамы…, 

Как будущему упрёки –  

Потомкам остались шрамы.  

 

Пайка – цена всей жизни,  

Мёрзлого хлеба комочек. 

Сил остаток – Отчизне, 

А та – стремится помочь им.  

 

Как пуповина с плодом,  

Ладога – Жизни дорога.  

А по военным квотам  

Терпеть им совсем немного.  

 

Там тяжелее было –  

https://vk.com/id33280152
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Сыт я и в тёплой одежде.   

Просто, не в этом сила –  

Не закрывайте вежды**.  

 

Вдруг узнаю, что финны 

Тоже к злодейству причастны. 

Банды с ликом звериным –  

Как прежде для нас опасны. 

 

Память несу как знамя –  

Симфонию* той блокады. 

Не припорошит зáмять*  

Лжи и наветов преграды.  

 

Подвиг ваш – не забуду!  

Чтобы не быть задушенным  

И не боясь пересудов –   

В руки я взял оружие. 

27.01.2025 

 

 


