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НЕЗНАКОМКА 

А. Вертинскому посвящается 

От собеседника 

Мужчина средних лет...  Какой он? Хотите взглянуть на него повнимательней? Вот он перед 

Вами, без прикрас, без маски. В нем Вы узнаете Вашего знакомого, близкого, любимого и 

нелюбимого мужчину. О чём он думает, что переживает в своём зрелом возрасте, когда остаётся 

наедине с собой, без свидетелей, без случайных попутчиков, без друзей, без любимой? 

"Незнакомка" - это цикл для взрослых (серьёзные люди назвали бы его «сюитой»). Для тех, 

кто пережил хоть что-то. Ну, и перечитал, конечно. Вот я, пожалуй, хотел бы, чтоб мой друг - 

слушатель окунулся (да, это так - в моей скромной интерпретации) в поэзию А. Блока, ни больше, 

ни меньше.  

"Заворожённый" - так выглядит влюблённый мужчина, словно ребёнок не способный 

оторвать глаз от увиденного им впервые дива, объяснения, которому он не может дать. Да и, 

пожалуй, не хочет. 

"Брошенный дом" - удел человека, не способного найти согласие между интересами своими 

и своего спутника жизни. Вот и все, слушатель мой дорогой, неизвестный. Незнакомец мой, моя 

незнакомка...  

Простите, если что не так. 

Вечно Ваш Станислав Коренблит 

ЧАСТЬ 2 «БРОШЕННЫЙ ДОМ» 

  1(12). Мой угол                 - 3.02  

  2(13). Брошенный дом     - 3.28  

  3(14). Злость                      - 2.56  

  4(15). Полюса земли         - 2.46  

  5(16). Перед зеркалом      - 3.02  

  6(17). Что счастие?           - 3.07   

  7(18). Друзьям - 3.29 

  8(19). Зрелость                  - 2.53 

  9(20). Марш марионеток - 3.54 

10(21). Итоги                      - 3.10 

11(22). Актёр                      - 3.45 

12(23). Певец                      - 1.12 

Общее время звучания - 36.44 

Общее время звучания сторон – 73.22 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

ЧАСТЬ 2 «БРОШЕННЫЙ ДОМ» 

 

1. МОЙ УГОЛ 

Повеселясь на буйном пире, 

Вернулся поздно я домой; 
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Ночь тихо бродит по квартире, 

Храня уютный угол мой. 

Слились все лица, все обиды 

В одно лицо. в одно пятно: 

И ветр ночной поёт в окно 

Напевы сонной панихиды... 

Лишь соблазнитель мой не спит; 

Он льстиво шепчет: "Вот твой скит. 

Забудь о временном, о пошлом 

И в песнях свято лги о прошлом". 

2. БРОШЕННЫЙ ДОМ 

Пусть я и жил, не любя, 

Пусть я и клятвы нарушу. - 

Всё ты волнуешь мне душу, 

Где бы ни встретил тебя! 

О, эти дальние руки! 

В тусклое это житьё 

Очарованье своё 

Вносишь ты, даже в разлуке! 

И в одиноком моём 

Доме, пустом и холодном. 

В сне. никогда не свободном, 

Снится мне брошенный дом. 

Старые снятся минуты, 

Старые снятся года... 

Видно, уж так навсегда 

Думы тобою замкнуты! 

Кто бы ни звал - не хочу 

На суетливую нежность 

Я променять безнадежность - 

И, замыкаясь, молчу. 

3. ЗЛОСТЬ 

Я зол и слаб. Земное море 

Я перешёл своим умом... 

Как прежде царствовало горе, - 

Теперь царит в душе разгром... 

Тоскуя по минувшей страсти, 

По молодой весне добра, 

Я жду иной, нездешней власти, 

Иного, летнего утра... 

Я зол и слаб. Ищу напрасно... 
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В надежде вяну, - злобно рвусь. - 

Но рваться трудно, гасну, гасну 

И быстро к смерти вниз качусь... 

4. ПОЛЮСА ЗЕМЛИ 

Когда замрут отчаянье и злоба, 

Нисходит сон. И крепко спим мы оба 

На разных полюсах земли. 

Ты обо мне, быть может, грезишь в эти 

Часы. Идут часы походкою столетий. 

И сны встают в земной дали. 

И вижу в снах твой образ, твой прекрасный, 

Каким он был до ночи злой и страстной, 

Каким являлся мне. Смотри: 

Всё та же ты, какой цвела когда-то, 

Там, над горой туманной и зубчатой, 

В лучах немеркнущей зари. 

5. ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ 

Ты в комнате один сидишь, 

Ты слышишь? 

Я знаю ты теперь не спишь... 

Ты дышишь и не дышишь. 

Зачем за дверью свет погас? 

Не бойся! 

Я твой давно забытый час, 

Стучусь - откройся. 

Я знаю ты теперь в бреду. 

Мятежный! 

Я все равно к тебе войду, 

Старинный друг и нежный. 

Не бойся вспоминать меня: 

Ты был так молод... 

Ты сел на белого коня. 

И щёки жёг осенний холод! 

Ты полетел туда, туда - 

В янтарь закатный! 

Немудрый, знал ли ты тогда 

Свой нищий путь возвратный? 

Теперь ты мудр не прекословь - 

Что толку в споре? 

Ты помнишь первую любовь 

И зори, зори, зори? 
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Зачем склонился ты лицом 

Так низко? 

Утешься ветер за окном - 

То трубы смерти близкой! 

Открой ответь на мой вопрос: 

Твой день был ярок? 

Я саван царственный принёс 

Тебе в подарок! 

6. ЧТО СЧАСТИЕ? 

Миры летят. Года летят. Пустая 

Вселенная глядит в нас мраком глаз. 

А ты, душа, усталая глухая, 

О счастии твердишь - который раз? 

Что счастие? Вечерние прохлады 

В темнеющем саду, в лесной глуши? 

Иль мрачные порочные услады 

Вина, страстей, погибели души? 

Что счастие? Короткий миг и тесный, 

Забвенье сон и отдых от забот... 

Очнёшься - вновь безумный, неизвестный 

И за сердце хватающий полёт... 

Вздохнул глядишь - опасность миновала... 

Но в этот самый миг - опять толчок! 

Запущенный куда-то как попало, 

Летит, жужжит, торопится волчок! 

И, уцепясь за край скользящий, острый, 

И слушая всегда жужжащий звон, - 

Не сходим ли с ума мы в смене пёстрой 

Придуманных причин, пространств, времен... 

Когда ж конец! Назойливому звуку 

Не станет сил без отдыха внимать... 

Как страшно всё! Как дико! -  Дай мне руку, 

Товарищ, друг! Забудемся опять. 

7. ДРУЗЬЯМ 

Молчите проклятые струны! 

А. Майков 

Друг другу мы тайно враждебны. 

Завистливы, глухи, чужды. 

А как бы и жить, и работать, 

Не зная извечной вражды! 

Что делать! Ведь каждый старался 
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Свой собственный дом отравить. 

Все стены пропитаны ядом, 

И негде главы приклонить! 

Что делать! Изверившись в счастье, 

От смеху мы сходим с ума. 

И пьяные с улицы смотрим, 

Как рушатся наши дома! 

Предатели в жизни и дружбе, 

Пустых расточители слов. 

Что делать! Мы путь расчищаем 

Для наших далёких сынов! 

Когда под забором в крапиве, 

Несчастные кости сгниют, 

Какой-нибудь поздний историк 

Напишет внушительный труд... 

Вот только замучит проклятый, 

Ни в чём неповинных ребят 

Годами рожденья и смерти, 

И ворохом скверных цитат... 

Печальная доля - так сложно, 

Так трудно и празднично жить. 

И стать достояньем доцента, 

И критиков новых плодить... 

8. ЗРЕЛОСТЬ 

Ты твердишь, что я холоден замкнут и сух, 

Да, таким я и буду с тобой: 

Не для ласковых слов я выковывал дух. 

Не для дружб я боролся с судьбой. 

Ты и сам был когда-то мрачней и смелей. 

По звездам прочитать ты умел, 

Что грядущие ночи -  темней и темней, 

Что ночам неизвестен предел. 

Вот - свершилось. Весь мир одичал, и окрест 

Ни один не мерцает маяк. 

И тому, кто не понял вещания звезд, - 

Нестерпим окружающий мрак. 

И у тех, кто не знал, что прошедшее есть, 

Что грядущего ночь не пуста, - 

Затуманила сердце усталость и месть, 

Отвращенье скривило уста... 

Было время надежды и веры большой - 
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Был я прост и доверчив, как ты. 

Шел я к людям с открытой и детской душой, 

Не пугаясь людской клеветы... 

А теперь тех надежд не отыщешь следа. 

Всё к далеким звездам унеслось. 

И к кому шёл с открытой душою тогда, 

От того отвернуться пришлось. 

И сама та душа, что пылая, ждала, 

Треволненьям отдаться спеша, - 

И враждой, и любовью она изошла, 

И сгорела она, та душа. 

И остались - улыбкой сведёённая бровь, 

Сжатый рот и печальная власть 

Бунтовать ненасытную женскую кровь, 

Зажигая звериную страсть... 

Не стучись же напрасно у плотных дверей, 

Тщетным стоном себя не томи: 

Ты не встретишь участья у бедных зверей, 

Называвшихся прежде людьми. 

9. МАРШ МАРИОНЕТОК 

Шли на приступ. Прямо в грудь 

Штык наточенный направлен. 

Кто-то крикнул: "Будь прославлен!" 

Кто-то шепчет: "Не забудь!" 

Рядом пал всплеснув руками, 

И над ним сомкнулась рать. 

Кто-то бьётся под ногами, 

Кто - не время вспоминать... 

Только в памяти весёлой 

Где-то вспыхнула свеча, 

И прошли, стопой тяжелой 

Тело тёплое топча... 

Ведь никто не встретит старость - 

Смерть летит из уст в уста... 

Высоко пылает ярость, 

Даль кровавая пуста... 

Что же! громче будет скрежет, 

Слаще боль и ярче смерть! 

И потом - земля разнежит 

Перепуганную твердь. 
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10. ИТОГИ 

Весь день - как день: трудов исполнен малых 

И мелочных забот. 

Их вереница мимо глаз усталых 

Ненужно проплывет. 

Волнуешься, - а в глубине покорный: 

Не выгорит - и пусть. 

На дне твоей души, безрадостной и чёрной, 

Безверие и грусть. 

И к вечеру отхлынет вереница 

Твоих дневных забот. 

Когда ж в морозный мрак засмотрится столица 

И полночь пропоёт. 

И рад бы ты уснуть, но - страшная минута! 

Средь всяких прочих дум - 

Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта 

Придут тебе на ум. 

И тихая тоска сожмёт так нежно горло: 

Ни охнуть, ни вздохнуть. 

Как будто ночь на всё проклятие простёрла, 

Сам дьявол сел на грудь! 

Ты вскочишь и бежишь на улицы глухие, 

Но некому помочь: 

Куда ни повернись - глядит в глаза пустые 

И провожает - ночь. 

И, наконец, придёт желанная усталость, 

И станет все равно... 

Что? Совесть? Правда? Жизнь? Какая это малость! 

Ну, разве не смешно? 

11. АКТЁР 

Смейся, паяц. но плакать не смей! 

Я опять на подмостках. Мерцают опять 

Одинокие рампы огни. 

Мне придётся сейчас хохотать... 

А на сердце-то стоны одни! 

Что же делать! Толпа мне отсюда видна, - 

Затаивши дыхание, ждёт... 

А у рампы она - смущена 

И, наверное, Бога зовёт! 

Тише! Дрогнуло что-то... Как сердце стучит!.. 

О, проклятое сердце, не плачь!.. 

Чей-то голос над ухом звучит... 
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Сам себе я судья и палач!.. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Я очнулся. Толпа рукоплещет, зовёт... 

Я не вижу тревожных огней! 

А она мне венок подаёт 

Из лавровых ветвей... 

12. ПЕВЕЦ 

Смеялись бедные невежды, 

Похитил я. младой певец, 

У безнадежности - надежды, 

У бесконечности – конец. 

Мне самому и дик, и странен 

Тот свет, который я зажёг, 

Я сам своей стрелою ранен, 

Сам перед новым изнемог. 

Идите мимо - погибаю, 

Глумитесь над моей тоской. 

Мой мир переживет, я знаю. 

Меня и страшный смех людской.  


