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РАЗГОВОР С БАЛЬМОНТОМ 

(ЦИКЛ IV) «ЧЁТ И НЕЧЕТ» 
 

Тайному соавтору посвящается 

От собеседника 

Сама судьба поэта Константина Бальмонта, так откровенно и точно отраженная в его стихах, 

является наилучшим примером колебания между белыми и черными полосами, как и у других 

символистов, создающих творческое топливо из своей собственной жизни. 

"Чёт и нечет" - на протяжении всей жизни человека кидает из стороны в сторону, из пламени 

в воду, с вершины в пропасть, от любви к ненависти и т. д. Его самооценка событий, 

происходящих с ним, колеблется между чёт и нечет, между "зачет" и "незачет". Чем больше 

первое превзойдет второе, тем успешнее подведутся итоги всего пути. 

"Зарница" - небольшой проблеск, маяк в темноте, которого за неимением постоянного 

источника света вполне хватает, чтобы ориентироваться в пространстве и не сбиться с 

намеченной цели. 

"В метели" - одинокое движение человека, осознавшего, что выбранное жизненное 

направление придется преодолеть одному, и эту дорогу иначе, как преодоление тяжелых 

природных ненастий не назовешь. 

Ваш Станислав Коренблит 

 

ЧАСТЬ 2 «В МЕТЕЛИ» 

1(23). Пусть так                         - 2.41   

2(24). Колокольный звон          - 1.30  

3(25). Позабытая                        - 1.29  

4(26). Возврата нет                    - 3.01  

5(27). Усыпи волненья              - 0.40  

6(28). Не буди меня                   - 1.25  

7(29). Поздно                              - 1.26                    

8(30). Призрак                            - 1.40                    

9(31). Забудь                               - 1.43                   

10(32). Бродяга                             - 1.13                  

11(33). На последний черте         - 1.11                   

12(34). Когда-то                            - 1.05 

13(35). От умершего к живому* - 1.20 

14(36). Грусть                               - 2.00 

15(37). Бесстрастие                       - 1.02 

16(38). Вершины                           - 1.45 

17(39). Снежный лик                    - 1.44           

18(40). Снежинки                          - 1.38   

19(41). Льдины                              - 1.04       

20(42). В метели                            - 1.10         

21(43). Обруч                                - 1.40      

22(44). Живи                                 - 0.47                                          

… 

* Посвящается художнику В. Лукьянецу 

Общее время звучания - 33.14 

Общее время звучания - 66.43 
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СОДЕРЖАНИЕ 

1. ПУСТЬ ТАК 

Уходит светлый Май. Мой небосклон темнеет. 

Пять быстрых лет пройдёт, - мне минет тридцать лет. 

Замолкнут соловьи, и холодом повеет, 

И ясных вешних дней навек угаснет свет. 

И в свой черед придут дни, полные скитаний, 

Дни, полные тоски, сомнений, и борьбы, 

Когда заноет грудь под тяжестью страданий, 

Когда познаю гнет властительной Судьбы. 

И что мне жизнь сулит? К какой отраде манит? 

Быть может, даст любовь и счастье? О, нет! 

Она во всем солжет, она во всем обманет, 

И поведет меня путем тернистых бед. 

И тем путем идя, быть может, падать стану, 

Утрачу всех друзей, моей душе родных, 

И, - что всего страшней, - быть может, перестану 

Я верить в честь свою и в правду слов своих. 

Пусть так. Но я пойду вперед без колебанья - 

И в знойный день, и в ночь, и в холод, и в грозу: 

Хочу я усладить хоть чье-нибудь страданье, 

Хочу я отереть хотя одну слезу! 

2. КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН 

Как нежный звук любовных слов 

На языке полупонятном, 

Твердит о счастьи необъятном 

Далекий звон колоколов. 

В прозрачный час вечерних снов 

В саду густом и ароматном 

Я полон дум о невозвратном, 

О светлых днях иных годов. 

Но меркнет вечер, догорая, 

Теснится тьма со всех сторон; 

И я напрасно возмущен 

Мечтой утраченного рая; 

И в отдаленьи замирая, 

Смолкает колокола звон. 

3. ПОЗАБЫТАЯ 

Прозвенит ли вдали колокольчик, 

Колокольчик, во мгле убегающий, - 

Догорает ли Месяц за тучкой, 

Там за тучкой, бледнеющей, тающей, - 
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Наклонюсь ли я, полный печали, 

О, печали глубоко-мучительной! - 

Над водой, над рекой безглагольной, 

Безглагольной, безгласной, томительной, - 

Предо мною встаешь ты, родная, 

Ты, родная и в сердце хранимая, - 

Вдруг я вижу, что ты не забыта, 

Позабытая, горько - любимая. 

4. ВОЗВРАТА НЕТ 

Я помню... Ночь кончалась, 

Как будто таял дым. 

И как она смеялась 

Рассветом голубым. 

Безмолвно мы расстались, 

Чужие навсегда. 

И больше не видались. 

И канули года. 

И память изменяла, 

Тебя я забывал. 

Из бледного бокала 

Блаженство допивал. 

И новыми огнями 

Себя я ослепил. 

И дни ушли за днями, 

И жизнь я вновь любил. 

Не жизнь, а прозябанье 

В позорном полусне: 

Я пил без колебанья, 

Искал мечты в вине. 

И вот хохочут струны, 

Бесчинствует порок, 

И все душою юны: 

Рассвет еще далек. 

Смелеет опьяненье, 

И сердцу жизнь смешна. 

Растаяли сомненья, 

Исчезла глубина. 

И крепко спят упреки. 

И манят вновь и вновь - 

Подкрашенные щеки, 

Поддельная любовь. 

И миг забвенья длится, 

И царствует вино... 

Но кто это глядится 

Сквозь дальнее окно? 
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Но кто это смущает 

Туманностью лица 

И молча возвещает, 

Что правде нет конца? 

То чудится мне снова, 

В последний миг утех, 

Рассвета голубого 

Не мой холодный смех. 

И пляшущие тени 

Застыли, отошли. 

Я вижу вновь ступени, 

Забытые вдали. 

И все, чем жил когда-то, 

Я снова полюбил. 

Но больше нет возврата 

К тому, чем прежде был. 

Зловещая старуха, 

Судьба глядит в окно. 

И кто-то шепчет глухо, 

Что я погиб давно. 

5. УСЫПИ ВОЛНЕНЬЯ 

В этой жизни смутной 

Нас повсюду ждет - 

За восторг минутный - 

Долгой скорби гнёт. 

Радость совершенства 

Смешана с тоской. 

Есть одно блаженство: - 

Мертвенный покой. 

Жажду наслажденья 

В сердце победи, 

Усыпи волненья, 

Ничего не жди. 

6. НЕ БУДИ МЕНЯ 

Не буди воспоминаний. Не волнуй меня. 

Мне отраден мрак полночный. Страшен светоч дня. 

Был и я когда-то счастлив. Верил и любил. 

Но когда и где, не помню. Все теперь забыл. 

С кем я жизнь свою размыкал? И зачем, зачем? 

Сам не знаю. В сердце пусто. Ум бессильный нем. 

Дождь струится беспощадный. Ветер бьет в окно. 

Смех беспечный стих и замер - далеко, давно. 

Для чего ж ты вновь со мною, позабытый друг? 
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Точно тень, встаешь и манишь. Но темно вокруг. 

Мне не нужен запоздалый, горький твой привет. 

Не хочу из тьмы могильной выходить на свет. 

Нет в душе ни дум, ни звуков. Нет в глазах огня. 

Тише, тише. Засыпаю. Не буди меня. 

7. ПОЗДНО 

Было поздно в наших думах. 

Пела полночь с дальних башен. 

Темный сон домов угрюмых 

Был таинственен и страшен. 

Было тягостно-обидно. 

Даль небес была беззвездна. 

Было слишком очевидно, 

Что любить, любить нам - поздно. 

Мы не поняли начала 

Наших снов и песнопений. 

И созвучье отзвучало 

Без блаженных исступлений. 

И на улицах угрюмых 

Было скучно и морозно. 

Било полночь в наших думах. 

Было поздно, поздно, поздно. 

8. ПРИЗРАК 

Я прихожу, как призрак, я ухожу как тень, 

Я полон тайн, как вечер, я весь огонь, как день. 

Ты мне была желанна всего один лишь миг, 

Но вдруг воскрес - так странно - в моей душе твой лик. 

Я был тобою счастлив, ты мне была близка, 

Мы были вне пределов, мы были два цветка. 

И ты едва ли знала, что ты была моей, 

А мне шептали мысли: "О, как ты счастлив с ней!" 

Твой дух светло-прозрачный весь погружен был в сон, 

А мой, нежней, смелее, был в этот сон влюблен. 

Я твой опять, бесплотно. Смотри, как нежен день. 

Я вновь пришел, как призрак. Я вновь уйду, как тень. 

9. ЗАБУДЬ 

Вдали от берегов Страны Обетованной, 

Храня на дне души надежды бледный свет, 

Я волны вопрошал, и Океан туманный 

Угрюмо рокотал и говорил в ответ: 

"Забудь о светлых снах. Забудь. Надежды нет. 

Я вверился мечте обманчивой и странной. 
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Скитайся дни, года, десятки, сотни лет - 

Ты не найдешь нигде Страны Обетованной". 

И вдруг поняв душой всех дерзких снов обман, 

Охвачен пламенной, но безутешной думой, 

Я горько вопросил безбрежный Океан, - 

Зачем он страстных бурь питает ураган, 

Зачем волнуется, - но Океан угрюмый, 

Свой ропот заглушив, окутался в туман. 

10. БРОДЯГА 

Есть люди, присужденные к скитаньям, 

Где б ни был я, - я всем чужой, всегда. 

Я предан переменчивым мечтаньям, 

Подвижным, как текучая вода. 

Передо мной мелькают города, 

Деревни, села, с их глухим страданьем. 

Но никогда, о, сердце, никогда 

С своим я не встречался ожиданьем. 

Разлука! След чужого корабля! 

Поры волны - к другой волне, несхожей. 

Да, я бродяга, топчущий поля. 

Уставши повторять одно и то же, 

Я падаю на землю. Плачу. Боже! 

Никто меня не любит, как Земля! 

11. НА ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЕ 

Отчего мне так душно? Отчего мне так скучно? 

Я совсем остываю к мечте. 

Дни мои равномерны, жизнь моя однозвучна, 

Я застыл на последней черте. 

Только шаг остается, только миг быстрокрылый, 

И уйду я от бледных людей. 

Для чего же я медлю пред раскрытой могилой? 

Не спешу в неизвестность скорей? 

Я не прежний веселый, полубог вдохновенный, 

Я не гений певучей мечты. 

Я угрюмый заложник, я тоскующий пленный, 

Я стою у последней черты. 

Только миг быстрокрылый, и душа, альбатросом, 

Унесется к неведомой мгле. 

Я устал приближаться от вопросов к вопросам, 

Я жалею, что жил на Земле. 

12. КОГДА-ТО 

Прорезав тучу, темную, как дым, 

Последний луч, в предчувствии заката, 

Горит угрюмо, - он, что был живым 
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Когда-то! 

Тесниной смутных гор враждебно сжата, 

Одна долина светом золотым 

Еще живет, блистательно-богата. 

Но блеск ушел к вершинам вековым, 

Где нет ни трав, ни снов, ни аромата. 

- О, да, я помню! Да! Я был живым 

Когда-то! 

13. ОТ УМЕРШЕГО К ЖИВОМУ* 

Скажи ему, что я его люблю, 

Что я его как прежде понимаю, 

И, как корабль к чужому кораблю, 

Взываю в час, когда я погибаю, - 

К нему, к нему, далекому навек, 

Бегущему по водам Океана, 

Чтоб отдохнуть на устьях мощных рек, 

Средь стройных мачт родного каравана, - 

Меж тем как я, свой образ изменив, 

Несоразмерив тяжести влекомой, 

Забыв, что был и я, как он, красив, 

Склоняюсь к бездне жутко-незнакомой, - 

И ветры безучастные молю 

Протяжностью своих бессмертных звонов... 

Скажи ему, что я его люблю 

За то, что он - не слышал этих стонов! 

14. ГРУСТЬ 

Внемля ветру, тополь гнется, с неба дождь осенний льется, 

Надо мною раздается мерный стук часов стенных; 

Мне никто не улыбнется, и тревожно сердце бьется, 

И из уст невольно рвется монотонный грустный стих; 

И как тихий дальний топот, за окном я слышу ропот, 

Непонятный странный шепот - шепот капель дождевых. 

Отчего так ветру скучно? Плачет, ноет он докучно, - 

И в ответ ему стозвучно капли бьются и бегут; 

Я внемлю, мне так же скучно, грусть со мною неразлучна, 

Равномерно, однозвучно рифмы стройные текут; 

В эту пору непогоды, под унылый плач Природы, 

Дни, мгновенья, точно годы - годы медленно идут. 

15. БЕССТРАСТИЕ 

Бесстрастно светит солнце в высоте, 

Бесстрастно предо мною волны бьются, 

Бесстрастно, в бессознательной мечте, 

Столетья, дни, мгновения несутся. 

Приходит миг, приходит час и год, 

И бури завершились тишиною, 
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И, замыкая их круговорот, 

Бесстрастно дышит вечер предо мною. 

Бесстрастие в лазурной вышине. 

Ужели я один тебя нарушу? 

Бесстрастие! О, снизойди ко мне - 

В мою изнемогающую душу! 

16. ВЕРШИНЫ 

Вершины белых гор 

Под красным Солнцем светят. 

Спроси вершины гор, 

Они тебе ответят. 

Расскажут в тихий час 

Багряного заката, 

Что нет любви для нас, 

Что к счастью нет возврата. 

Чем дальше ты идешь, 

Тем глубже тайный холод. 

Все - истина, все - ложь, 

Блажен лишь тот, кто молод. 

Нам скупо светит день, 

А ты так жаждешь света. 

Мечтой свой дух одень, 

В ином не жди привета. 

Чем выше над землей, 

Тем легче хлопья снега, 

С прозрачной полумглой 

Слилась немая нега. 

В прозрачной полумгле 

Ни мрака нет, ни света. 

Ты плакал на земле, 

Когда-то, с кем-то, где-то. 

Пойми, один, теперь: - 

Нет ярче откровенья, 

Как в сумраке потерь 

Забвение мгновенья. 

Мгновенье красоты 

Бездонно по значенью, 

В нем высшее, чем ты. 

Служи предназначенью! 

Взойди на высоту, 

Побудь как луч заката, 

Уйди за ту черту, 

Откуда нет возврата! 
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17. СНЕЖНЫЙ ЛИК 

Памяти Блока 

 

Крутилась пушистая вьюга, 

Он шел, не боясь ничего. 

От Севера шел он до Юга, 

Но Север скучал без него. 

И кликнули в воздух метели, 

До волчьих приземившись ям. 

И снежные птицы летели 

Вернуть его снежным полям. 

Кружились снежистые лики, 

Был в саван весь город одет. 

И вихри, безумны и дики, 

Роняли мерцанья примет. 

В зловещих полночных хоромах 

Он пил золоток вино. 

К отстою терзаний знакомых 

Вело обнаженное дно. 

Кружился он в пляске повторной, 

В багряном свиданьи сердец. 

И в сказке напевно-узорной 

Острийный змеился конец. 

Снежистые пчелы летели, 

Мерцал серебристый полет. 

И лилии лунно глядели, 

И был в них отравленный мед. 

Крутясь, все напевы упали 

На снежный обветренный скат. 

И в перстне, в заветном опале, 

Зажегся кровавый гранат. 

Зажженный, светился, молился, 

Истаял с оснеженной тьмой. 

И с Млечной Дорогою слился 

Изгнанник, пришедший домой. 

18. СНЕЖИНКИ 

Если, рея, пропадая, 

Цепенея, и блистая, 

Вьются хлопья снежные, - 

Если сонно, отдаленно, 

То с упреком, то влюбленно, 

Звуки плачут нежные, - 

Если рдеют, и блистают, 

И редеют, упадают 

Листья полумертвые, - 

В сердце - нежно, безнадежно, 
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И горят в нем так безбрежно 

Дали распростертые. 

Сердце хочет, упрекает, 

И пророчит, отвергает 

Грани дум изведанных, - 

Просит странных, безымянных, 

В красоте своей нежданных, 

Светов заповеданных. 

Но блаженство только в вечном, 

Совершенство в безупречном, 

Смерть не пропасть черная. 

Вечно, всюду, только чуду 

Я душой молиться буду, - 

Есть нерукотворное! 

О, мгновенье умиранья, 

Упоенье и прощанье, 

В море неизбежности! 

Мы страдаем, пропадаем, 

Но себя мы побеждаем 

Нашим сном Безбрежности! 

19. ЛЬДИНЫ 

На льдине холодной 

Плыву я один. 

Угрюмый, свободный, 

Средь царственных льдин. 

И ветер чуть дышит, 

Как смолкнувший зов. 

Но сердце не слышит 

Родных голосов. 

Но сердце не хочет 

Отраду найти. 

И ветер пророчит 

О вечном пути. 

Плывут властелины 

Угрюмых глубин, 

Свободные льдины, 

Я в море - один. 

Любил я когда-то, 

Но смех и печаль 

Ушли без возврата 

В туманную даль. 

Далеко, далеко 

Создания сна. 

Как мертвое око, 

Мне светит Луна. 
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Над водной равниной 

Лишь ветер один. 

Да льдина за льдиной 

Встает из-за льдин. 

20. В МЕТЕЛИ 

Я шел и шел, один, в снегу. 

Еще живу - с какой же целью? 

На чуждом диком берегу, 

Свистящей схваченный метелью, 

Иду, и больше не могу 

Вверяться цепкому морозу. 

Но вдруг, на взвеянных снегах, 

Я алую увидел розу. 

Чья кровь на этих лепестках? 

Чья мысль? Чья жизнь? И сон? И страх? 

Какой души долготерпенье 

Дождалось вьюжного цветенья? 

Не знаю. Но в чужом краю 

Всем тем, кто сердцем любит пенье, 

Я эту розу отдаю. 

21. ОБРУЧ 

Опрокинутый в глубокую воронку Преисподней, 

Устремляя вверх из бездны напряженное лицо, 

Знаю, мучимый всечасно, что вольней и благородней 

Быть не в счастье, а в несчастье, но хранить свое кольцо. 

То, единое, златое, ободочек обручальный, 

Знак обета нерушимый, связь души моей с мечтой, 

Обещание немое, что не вечность - мгле печальной, 

Я вкруг пальца обращаю путь до Неба золотой. 

Я тихонько повторяю имя нежное Единой, 

Той, с кем слит я до рожденья, изменить кому нельзя, 

И прикованный к терзаньям, и застигнутый лавиной, 

Видя тонкий светлый обруч, знаю, к выси есть стезя. 

Так. Не Адом я захвачен, не отчаяньем палимый. 

Капли с Неба упадают в глубь Чистилища до дна. 

И, пройдя круги мучений, минув пламени и дымы, 

Я приду на праздник Солнца, просветленный, как весна. 

22. ЖИВИ 

"Живи один", мне Мысль сказала, 

Звезда Небес всегда одна, 

Забудь восторг, начни сначала, 

Дорога скорби - суждена". 

"О, нет", шепнуло ей Мечтанье, 

Звезда - одна, один - цветок, 

Но их дыханья и сиянья 

Проходят множеством дорог". 

И вечно юное Стремленье 
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Прервало их неравный спор. 

Взял лютню я, - и волны пенья, 

Звеня, наполнили простор. 


