
 

44 0061 АННА АХМАТОВА  "Я - голос ваш"   Часть 1 "Автопортрет" 

  Вышла в свет в 1997 г.    
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  Вышла в свет в 1997 г.    

 

Я - ГОЛОС ВАШ 

 

Моей подруге Г. Жилкиной посвящается 

От собеседника 

Судьба Анны Ахматовой вобрала в себя всю трагичность женской доли в России XX века, 

где от женщин требовались лишь их сыновья как пушечное мясо, да их дочери как источник 

развлечений, ну и, конечно же, долгое безропотное терпение. Услышан ли женский голос (верно 

самой Природы!) мужчинами, правящими этой страной, как лебедь, рак и щука телегой? Да, 

конечно же, нет! Немного смогу добавить к этим гласам вопиющих в пустыне, но... может самим 

женщинам станет чуть легче и тогда моя работа над этим Нотным портретом (музыкальным 

спектаклем) будет не напрасной. 

"Я - голос ваш" - голос сильной женщины. Не многие мужчины осмелились хотя бы так 

противостоять деспотизму тирана и взять на себя смелость столь сильно и ярко выразить, 

выплеснуть потаённое как от имени самих женщин, так и за нерешительных, сломленных мужчин. 

"Автопортрет" - с небольшим приближением любая женщина найдёт в себе те же мысли и 

переживания "героини" предложенного Вам, Слушатель, цикла песен. 

"Сероглазый король" - тайна женщины, бережно хранимая в душе и греющая её всю жизнь. 

 

Ваш Станислав Коренблит 

 

   ЧАСТЬ 1 «АВТОПОРТРЕТ» 

 

  1. Женский голос        - 1.41    

  2. Золотые слова         - 1.15   

  3. Красный дом           - 1.29   

  4. Здравствуй              - 1.12  

  5. Чудо                         - 1.01  

  6. Прости                     - 1.08  

  7. Не так, как те          - 1.17  

  8. О, молчи!                 - 1.04  

  9. Признание               - 2.16      

10. Послушница            - 1.08     

11. Просьба                   - 1.27      

12. Бред забытья           - 1.05  

13. Все не так                - 0.49      

14. Наши встречи         - 1.17       

15. Высокомерному     - 1.10                                                

16. Осужденные           - 1.15                                                 

17. Я не та                     - 1.26 

18. Вспоминай              - 1.16 

19. Шутка                     - 0.55 

20. Отчего                     - 1.03 



21. Ожидание письма  - 1.18 

22. В разных городах   - 0.54 

23. Где ты?                    - 1.08 

24. Виновник                - 1.10 

25. Несказанные речи  - 1.09 

26. Автопортрет           - 1.01 

27. Это просто              - 0.52 

28. Любовная                - 0.49 

29. Плач                         - 1.10 

30. Ночное посещение - 1.11 

 

 

   ЧАСТЬ 1 «АВТОПОРТРЕТ» 

 

 

1. ЖЕНСКИЙ ГОЛОС 

Женский голос, как ветер, несется, 

Черным кажется, влажным, ночным, 

И чего на лету ни коснется - 

Все становится сразу иным. 

Заливает алмазным сияньем, 

Где-то что-то на миг серебрит 

И загадочным одеяньем 

Небывалых шелков шелестит. 

И такая могучая сила 

Зачарованный голос влечет, 

Будто там впереди не могила, 

А таинственной лестницы взлет. 

2. ЗОЛОТЫЕ СЛОВА 

С первым звуком, слетевшим с рояля, 

Я шепчу тебе: "Здравствуй, князь". 

Это ты, веселя и печаля, 

Надо мной стоишь, наклонясь, 

Но во взоре упорном и странном 

Угадать ничего не могу, 

Только в сердце моем окаянном 

Золотые слова берегу. 

Ты когда-нибудь, скукой томимый, 

Их прочтешь на чужом языке 

И подумаешь: мне серафимы 

Оснащают корабль на реке. 

3. КРАСНЫЙ ДОМ 

О тебе вспоминаю я редко 

И твоей не пленяюсь судьбой, 

Но с души не стирается метка 



Незначительной встречи с тобой. 

Красный дом твой нарочно миную, 

Красный дом твой над мутной рекой, 

Но я знаю, что горько волную 

Твой пронизанный солнцем покой. 

Я над будущим тайно колдую, 

Если вечер совсем голубой, 

И предчувствую встречу вторую, 

Неизбежную встречу с тобой. 

4. ЗДРАВСТВУЙ 

Здравствуй! Легкий шелест слышишь 

Справа от стола? 

Этих строчек не допишешь - 

Я к тебе пришла. 

Неужели ты обидишь 

Так, как в прошлый раз, - 

Говоришь, что рук не видишь, 

Рук моих и глаз. 

У тебя светло и просто. 

Не гони меня туда, 

Где под душным сводом моста 

Стынет грязная вода. 

5. ЧУДО 

Как сияло там и пело 

Нашей встречи чудо, 

Я вернуться не хотела 

Никуда оттуда. 

 

Горькой было мне усладой 

Счастье вместо долга, 

Говорила с кем не надо, 

Говорила долго. 

 

Пусть влюбленных страсти душат, 

Требуя ответа, 

Мы же, милый, только души 

У предела света. 

6. ПРОСТИ 

Широк и жёлт вечерний свет, 

Нежна апрельская прохлада. 

Ты опоздал на много лет, 

Но все-таки тебе я рада. 

Сюда ко мне поближе сядь, 

Гляди веселыми глазами: 



Вот эта синяя тетрадь - 

С моими детскими стихами. 

Прости, что я жила скорбя 

И солнцу радовалась мало. 

Прости, прости, что за тебя 

Я слишком многих принимала. 

7. НЕ ТАК, КАК ТЕ 

И наконец ты слово произнес 

Не так, как те... что на одно колено - 

А так, как тот, кто вырвался из плена 

И видит сень священную берез 

Сквозь радугу невольных слез. 

И вкруг тебя запела тишина, 

И чистым солнцем сумрак озарился, 

И мир на миг один преобразился, 

И странно изменился вкус вина. 

И даже я, кому убийцей быть 

Божественного слова предстояло, 

Почти благоговейно замолчала, 

Чтоб жизнь благословенную продлить. 

8. О, МОЛЧИ! 

О, молчи! От волнующих страстных речей 

Я в огне и дрожу, 

И испуганно нежных очей 

Я с тебя не свожу. 

О, молчи! В сердце юном моём 

Пробудил что-то странное ты. 

Жизнь мне кажется дивным загадочным сном, 

Где лобзанья - цветы. 

Отчего ты так низко нагнулся ко мне, 

Что во взоре моем ты прочел, 

Отчего я дрожу? отчего я в огне? 

Уходи! О, зачем ты пришел. 

9. ПРИЗНАНИЕ 

Есть в близости людей заветная черта, 

Ее не перейти влюбленности и страсти, - 

Пусть в жуткой тишине сливаются уста 

И сердце рвется от любви на части. 

И дружба здесь бессильна, и года 

Высокого и огненного счастья, 

Когда душа свободна и чужда 

Медлительной истоме сладострастья. 



Стремящиеся к ней безумны, а ее 

Достигшие - поражены тоскою... 

Теперь ты понял, отчего мое 

Не бьется сердце под твоей рукою. 

10. ПОСЛУШНИЦА 

Ты всегда таинственный и новый, 

Я тебе послушней с каждым днем. 

Но любовь твоя, о друг суровый, 

Испытание железом и огнем. 

Запрещаешь петь и улыбаться, 

А молиться запретил давно. 

Только б мне с тобою не расстаться, 

Остальное все равно! 

Так, земле и небесам чужая, 

Я живу и больше не пою, 

Словно ты у ада и у рая 

Отнял душу вольную мою. 

11. ПРОСЬБА 

Столько просьб у любимой всегда! 

У разлюбленной просьб не бывает. 

Как я рада, что нынче вода 

Под бесцветным ледком замирает. 

И я стану - Христос помоги! - 

На покров этот, светлый и ломкий, 

А ты письма мои береги, 

Чтобы нас рассудили потомки, 

Чтоб отчетливей и ясней 

Ты был виден им, мудрый и смелый. 

В биографии славной твоей 

Разве можно оставить пробелы? 

Слишком сладко земное питье, 

Слишком плотны любовные сети. 

Пусть когда-нибудь имя мое 

Прочитают в учебнике дети, 

И, печальную повесть узнав, 

Пусть они улыбнутся лукаво... 

Мне любви и покоя не дав, 

Подари меня горькою славой. 

12. БРЕД ЗАБЫТЬЯ 

Целый год ты со мной неразлучен, 

А как прежде и весел и юн! 



Неужели же ты не измучен 

Смутной песней затравленных струн, - 

Тех, что прежде, тугие, звенели, 

А теперь только стонут слегка, 

И моя их терзает без цели 

Восковая, сухая рука... 

Верно, мало для счастия надо 

Тем, кто нежен и любит светло, 

Что ни ревность, ни гнев, ни досада 

Молодое не тронут чело. 

Тихий, тихий, и ласки не просит, 

Только долго глядит на меня. 

И с улыбкой блаженной выносит 

Страшный бред моего забытья. 

13. ВСЁ НЕ ТАК 

Мы не умеем прощаться, - 

Все бродим плечо к плечу. 

Уже начинает смеркаться, 

Ты задумчив, а я молчу. 

В церковь войдем, увидим 

Отпеванье, крестины, брак, 

Не взглянув друг на друга, выйдем... 

Отчего всё у нас не так? 

Или сядем на снег примятый 

На кладбище, легко вздохнем, 

И ты палкой чертишь палаты, 

Где мы будем всегда вдвоем. 

14. НАШИ ВСТРЕЧИ 

Ведь где-то есть простая жизнь и свет, 

Прозрачный, теплый и веселый... 

Там с девушкой через забор сосед 

Под вечер говорит, и слышат только пчелы 

Нежнейшую из всех бесед. 

А мы живем торжественно и трудно 

И чтим обряды наших горьких встреч, 

Когда с налету ветер безрассудный 

Чуть начатую обрывает речь. 

Но ни на что не променяем пышный 

Гранитный город славы и беды, 

Широких рек сияющие льды, 

Бессолнечные, мрачные сады 

И голос Музы еле слышный. 



15. ВЫСОКОМЕРНОМУ 

Высокомерьем дух твой помрачен, 

И оттого ты не познаешь света. 

Ты говоришь, что вера наша - сон 

И марево - столица эта. 

Ты говоришь - моя страна грешна, 

А я скажу - твоя страна безбожна. 

Пускай на нас еще лежит вина, - 

Всё искупить и все исправить можно. 

Вокруг тебя - и воды, и цветы, 

Зачем же к нищей грешнице стучишься? 

Я знаю, чем так тяжко болен ты: 

Ты смерти ищешь и конца боишься. 

16. ОСУЖДЁННЫЕ 

Нам свежесть слов и чувства простоту 

Терять не то ль, что живописцу - зренье 

Или актеру - голос и движенье, 

А женщине прекрасной - красоту? 

Но не пытайся для себя хранить 

Тебе дарованное небесами: 

Осуждены - и это знаем сами - 

Мы расточать, а не копить. 

Иди один и исцеляй слепых, 

Чтобы узнать в тяжелый час сомненья 

Учеников злорадное глумленье 

И равнодушие толпы. 

17. Я НЕ ТА 

Нет, царевич, я не та, 

Кем меня ты видеть хочешь, 

И давно мои уста 

Не целуют, а пророчат. 

Не подумай, что в бреду 

И замучена тоскою 

Громко кличу я беду: 

Ремесло мое такое. 

А умею научить, 

Чтоб нежданное случилось, 

Как навеки приручить 

Ту, что мельком полюбилась. 

Славы хочешь? - у меня 

Попроси тогда совета, 



Только это - западня, 

Где ни радости, ни света. 

Ну, теперь иди домой 

Да забудь про нашу встречу, 

А за грех твой, милый мой, 

Я пред Господом отвечу. 

18. ВСПОМИНАЙ 

Не стращай меня грозной судьбой 

И великою северной скукой. 

Нынче праздник наш первый с тобой, 

И зовут этот праздник - разлукой. 

Ничего, что не встретим зарю, 

Что луна не блуждала над нами, 

Я сегодня тебя одарю 

Небывалыми в мире дарами: 

Отраженьем моим на воде 

В час, как речке вечерней не спится, 

Взглядом тем, что падучей звезде 

Не помог в небеса возвратиться, 

Эхом голоса, что изнемог, 

А тогда был и свежий, и летний, - 

Чтоб ты слышать без трепета мог 

Воронья подмосковного сплетни, 

Чтобы сырость октябрьского дня 

Стала слаще, чем майская нега... 

Вспоминай же, мой ангел, меня, 

Вспоминай хоть до первого снега. 

19. ШУТКА 

Сжала руки под темной вуалью... 

"Отчего ты сегодня бледна?" 

- Оттого, что я терпкой печалью 

Напоила его допьяна. 

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 

Искривился мучительно рот... 

Я сбежала, перил не касаясь, 

Я бежала за ним до ворот. 

Задыхаясь, я крикнула: "Шутка. 

Все, что было. Уйдешь, я умру". 

Улыбнулся спокойно и жутко 

И сказал мне: "Не стой на ветру". 

20. ОТЧЕГО 

За узором дымных стекол 

Хвойный лес под снегом бел. 

Отчего мой ясный сокол 



Не простившись улетел? 

Слушаю людские речи. 

Говорят, что ты колдун. 

Стал мне узок с нашей встречи 

Голубой шушун. 

А дорога до погоста 

Во сто раз длинней, 

Чем тогда, когда я просто 

Шла бродить по ней. 

21. ОЖИДАНИЕ ПИСЬМА 

Сегодня мне письма не принесли: 

Забыл он написать, или уехал; 

Весна как трель серебряного смеха, 

Качаются в заливе корабли, 

Сегодня мне письма не принесли... 

Он был со мной еще совсем недавно, 

Такой влюбленный, ласковый и мой, 

Но это было белою зимой, 

Теперь весна, и грусть весны отравна, 

Он был со мной еще совсем недавно... 

Я слышу: легкий трепетный смычок, 

Как от предсмертной боли, бьется, бьется 

И страшно мне, что сердце разорвется, 

Не допишу я этих нежных строк... 

22. В РАЗНЫХ ГОРОДАХ 

Была над нами, как звезда над морем, 

Ища лучом девятый смертный вал, 

Ты называл ее бедой и горем, 

А радостью ни разу не назвал. 

Днем перед нами ласточкой кружила, 

Улыбкой расцветала на губах, 

А ночью ледяной рукой душила 

Обоих разом. В разных городах. 

И никаким не внемля славословьям, 

Перезабыв все прежние грехи, 

К бессоннейшим припавши изголовьям, 

Бормочет окаянные стихи. 

23. ГДЕ ТЫ? 

Сразу стало тихо в доме, 

Облетел последний мак, 

Замерла я в долгой дреме 



И встречаю ранний мрак. 

Плотно заперты ворота, 

Вечер черен, ветер тих. 

Где веселье, где забота, 

Где ты, ласковый жених? 

Не нашелся тайный перстень, 

Прождала я много дней, 

Нежной пленницею песня 

Умерла в груди моей. 

24. ВИНОВНИК 

И требовала, чтоб кусты 

Участвовали в бреде, 

Всех я любила, кто не ты 

И кто ко мне не едет... 

Я говорила облакам: 

"Ну, ладно, ладно, по рукам". 

А облака - ни слова, 

И ливень льется снова. 

И в августе зацвел жасмин, 

И в сентябре - шиповник, 

И ты приснился мне - один 

Всех бед моих виновник. 

25. НЕСКАЗАННЫЕ РЕЧИ 

Таинственной невстречи 

Пустынны торжества, 

Несказанные речи, 

Безмолвные слова. 

Нескрещенные взгляды 

Не знают, где им лечь. 

И только слезы рады, 

Что можно долго течь. 

Шиповник Подмосковья, 

Увы! при чем-то тут... 

И это все любовью 

Бессмертной назовут. 

26. АВТОПОРТРЕТ 

На шее мелких четок ряд, 

В широкой муфте руки прячу, 

Глаза рассеянно глядят 

И больше никогда не плачут. 

И кажется лицо бледней 

От лиловеющего шелка, 

Почти доходит до бровей 

Моя незавитая челка. 



И непохожа на полет 

Походка медленная эта, 

Как будто под ногами плот, 

А не квадратики паркета. 

А бледный рот слегка разжат, 

Неровно трудное дыханье, 

И на груди моей дрожат 

Цветы небывшего свиданья. 

27. ЭТО ПРОСТО 

Это просто, это ясно, 

Это всякому понятно, 

Ты меня совсем не любишь, 

Не полюбишь никогда. 

Для чего же так тянуться 

Мне к чужому человеку, 

Для чего же каждый вечер 

Мне молиться за тебя? 

Для чего же, бросив друга 

И кудрявого ребенка, 

Бросив город мой любимый 

И родную сторону, 

Черной нищенкой скитаюсь 

По столице иноземной? 

О, как весело мне думать, 

Что тебя увижу я! 

28. ЛЮБОВНАЯ 

А ведь мы с тобой 

Не любилися, 

Только всем тогда 

Поделилися. 

Тебе - белый свет, 

Пути вольные, 

Тебе зорюшки 

Колокольные. 

А мне ватничек 

И ушаночку. 

Не жалей меня 

Каторжаночку. 

29. ПЛАЧ 

Муж хлестал меня узорчатым, 

Вдвое сложенным ремнем. 

Для тебя в окошке створчатом 

Я всю ночь сижу с огнем. 

Рассветает. И над кузницей 

Подымается дымок. 



Ах, со мной, печальной узницей, 

Ты опять побыть не мог. 

Для тебя я долю хмурую, 

Долю-муку приняла. 

Или любишь белокурую, 

Или рыжая мила? 

Как мне скрыть вас, стоны звонкие! 

В сердце темный, душный хмель, 

А лучи ложатся тонкие 

На несмятую постель. 

30. НОЧНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ 

Не на листопадовом асфальте 

Будешь долго ждать. 

Мы с тобой в Адажио Вивальди 

Встретимся опять. 

Снова свечи станут тускло-желты 

И закляты сном, 

Но смычок не спросит, как вошел ты 

В мой полночный дом. 

Протекут в немом смертельном стоне 

Эти полчаса, 

Прочитаешь на моей ладони 

Те же чудеса. 

И тогда тебя твоя тревога, 

Ставшая судьбой, 

Уведет от моего порога 

В ледяной прибой. 


