
 

44 0061 АННА АХМАТОВА  "Я - голос ваш"   Часть 1 "Автопортрет" 

  Вышла в свет в 1997 г.    

45 0061-2 АННА АХМАТОВА  "Я - голос ваш"   Часть 2 "Сероглазый король" 

  Вышла в свет в 1997 г.    

 

Я - ГОЛОС ВАШ 

 

Моей подруге Г. Жилкиной посвящается 

От собеседника 

Судьба Анны Ахматовой вобрала в себя всю трагичность женской доли в России XX века, 

где от женщин требовались лишь их сыновья как пушечное мясо, да их дочери как источник 

развлечений, ну и, конечно же, долгое безропотное терпение. Услышан ли женский голос (верно 

самой Природы!) мужчинами, правящими этой страной, как лебедь, рак и щука телегой? Да, 

конечно же, нет! Немного смогу добавить к этим гласам вопиющих в пустыне, но... может самим 

женщинам станет чуть легче и тогда моя работа над этим Нотным портретом (музыкальным 

спектаклем) будет не напрасной. 

"Я - голос ваш" - голос сильной женщины. Не многие мужчины осмелились хотя бы так 

противостоять деспотизму тирана и взять на себя смелость столь сильно и ярко выразить, 

выплеснуть потаённое как от имени самих женщин, так и за нерешительных, сломленных мужчин. 

"Автопортрет" - с небольшим приближением любая женщина найдёт в себе те же мысли и 

переживания "героини" предложенного Вам, Слушатель, цикла песен. 

"Сероглазый король" - тайна женщины, бережно хранимая в душе и греющая её всю жизнь. 

 

Ваш Станислав Коренблит 
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1. МОЙ АНГЕЛ 

Ангел, три года хранивший меня, 

Вознесся в лучах и огне, 

Но жду терпеливо сладчайшего дня, 

Когда он вернется ко мне. 

Как щеки запали, бескровны уста, 

Лица не узнать моего; 

Ведь я не прекрасная больше, не та, 

Что песней смутила его. 

Давно на земле ничего не боюсь, 

Прощальные помню слова. 

Я в ноги ему, как войдет, поклонюсь, 

А прежде кивала едва. 

2. МАРТОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ 

Прошлогодних сокровищ моих 

Мне надолго, к несчастию, хватит. 

Знаешь сам, половины из них 

Злая память никак не истратит: 

Набок сбившийся куполок, 

Грай вороний, и вопль паровоза, 

И как будто отбывшая срок 

Ковылявшая в поле береза, 

И огромных библейских дубов 

Полуночная тайная сходка, 

И из чьих-то приплывшая снов 

И почти затонувшая лодка... 

Побелив эти пашни чуть-чуть, 

Там предзимье уже побродило, 

Дали все в непроглядную муть 

Ненароком оно превратило. 

И казалось, что после конца 



Никогда ничего не бывает... 

Кто же бродит опять у крыльца 

И по имени нас окликает? 

Кто приник к ледяному стеклу 

И рукою, как веткою, машет?.. 

А в ответ в паутинном углу 

Зайчик солнечный в зеркале пляшет. 

3. БЫЛА УВЕРЕНА 

Ах, дверь не запирала я, 

Не зажигала свеч, 

Не знаешь, как, усталая, 

Я не решалась лечь. 

Смотреть, как гаснут полосы 

В закатном мраке хвой, 

Пьянея звуком голоса, 

Похожего на твой. 

И знать, что все потеряно, 

Что жизнь - проклятый ад! 

О, я была уверена, 

Что ты придешь назад. 

4. НЕПОПРАВИМЫЕ СЛОВА 

Непоправимые слова 

Я слушала в тот вечер звездный, 

И закружилась голова, 

Как над пылающею бездной. 

И гибель выла у дверей, 

И ухал черный сад, как филин, 

И город, смертно обессилен, 

Был Трои в этот час древней. 

Тот час был нестерпимо ярок 

И, кажется, звенел до слез. 

Ты отдал мне не тот подарок, 

Который издалека вез. 

Казался он пустой забавой 

В тот вечер огненный тебе. 

А он был мировою славой 

И грозным вызовом Судьбе. 

И он всех бед моих предтеча, - 

Не будем вспоминать о нем!.. 

Несостоявшаяся встреча 

Еще рыдает за углом. 

5. НЕ ЦЕЛУЙ 

Сердце к сердцу не приковано, 

Если хочешь - уходи. 

Много счастья уготовано 



Тем, кто волен на пути. 

Я не плачу, я не жалуюсь, 

Мне счастливой не бывать. 

Не целуй меня, усталую, - 

Смерть придет поцеловать. 

Дни томлений острых прожиты 

Вместе с белою зимой. 

Отчего же, отчего же ты 

Лучше, чем избранник мой? 

6. НЕ БЫВАТЬ 

Красотка очень молода, 

Но не из нашего столетья, 

Вдвоем нам не бывать - та, третья, 

Нас не оставит никогда. 

Ты подвигаешь кресло ей, 

Я щедро с ней делюсь цветами... 

Что делаем - не знаем сами, 

Но с каждым мигом нам страшней. 

Как вышедшие из тюрьмы, 

Мы что-то знаем друг о друге 

Ужасное. Мы в адском круге, 

А может, это и не мы. 

7. ПРОЩАЙ 

Пусть голоса органа снова грянут, 

Как первая весенняя гроза: 

Из-за плеча твоей невесты глянут 

Мои полузакрытые глаза. 

Прощай, прощай, будь счастлив, друг прекрасный, 

Верну тебе твой сладостный обет, 

Но берегись твоей подруге страстной 

Поведать мой неповторимый бред, - 

Затем, что он пронижет жгучим ядом 

Ваш благостный, ваш радостный союз... 

А я иду владеть чудесным садом, 

Где шелест трав и восклицанья муз. 

8. ПЛЕННИК ЧУЖОЙ 

Пленник чужой! Мне чужого не надо, 

Я и своих-то устала считать. 

Так отчего же такая отрада 

Эти вишневые видеть уста? 

Пусть он меня и хулит и бесславит, 

Слышу в словах его сдавленный стон. 



Нет, он меня никогда не заставит 

Думать, что страстно в другую влюблен. 

И никогда не поверю, что можно 

После небесной и тайной любви 

Снова смеяться и плакать тревожно, 

И проклинать поцелуи мои. 

9. ОТНЯТЫЙ 

Услаждала бредами, 

Пением могил. 

Наделяла бедами 

Свыше всяких сил. 

Занавес неподнятый, 

Хоровод теней, - 

Оттого и отнятый 

Был мне всех родней. 

Это все поведано 

Самой глуби роз. 

Но забыть мне не дано 

Вкус вчерашних слез. 

10. ЕСЛИ Б 

Не будем пить из одного стакана 

Ни воду мы, ни сладкое вино, 

Не поцелуемся мы утром рано, 

А ввечеру не поглядим в окно. 

Ты дышишь солнцем, я дышу луною, 

Но живы мы любовию одною. 

Со мной всегда мой верный, нежный друг, 

С тобой твоя веселая подруга. 

Но мне понятен серых глаз испуг, 

И ты виновник моего недуга. 

Коротких мы не учащаем встреч. 

Так наш покой нам суждено беречь. 

Лишь голос твой поет в моих стихах, 

В твоих стихах мое дыханье веет. 

О, есть костер, которого не смеет 

Коснуться ни забвение, ни страх. 

И если б знал ты, как сейчас мне любы 

Твои сухие, розовые губы! 

11. БОГ С ТОБОЙ 

Чугунная ограда, 

Сосновая кровать. 

Как сладко, что не надо 

Мне больше ревновать. 



Постель мне стелют эту 

С рыданьем и мольбой; 

Теперь гуляй по свету 

Где хочешь, Бог с тобой! 

Теперь твой слух не ранит 

Неистовая речь, 

Теперь никто не станет 

Свечу до утра жечь. 

Добились мы покою 

И непорочных дней... 

Ты плачешь - я не стою 

Одной слезы твоей. 

12. РАНА 

Ничего не скажу, ничего не открою. 

Буду молча смотреть, наклонившись, в окно. 

Как-то раз и меня повели к аналою, 

С кем - не знаю. Но помню - давно... 

Из окна моего вижу красные трубы, 

А над трубами легкий клубящийся дым. 

Но глаза я закрою. И нежные губы 

Прикоснулись к ресницам моим. 

То не сон, утешитель тревоги влюбленной, 

И не тихий привет ветерка... 

Это - ранивший душу взглянул напряженно, 

Так ли рана, как прежде, ярка. 

13. САД 

Я к розам хочу, в тот единственный сад, 

Где лучшая в мире стоит из оград, 

Где статуи помнят меня молодой, 

А я их под невскою помню водой. 

В душистой тиши между царственных лип 

Мне мачт корабельных мерещится скрип. 

И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, 

Любуясь красой своего двойника. 

И замертво спят сотни тысяч шагов 

Врагов и друзей, друзей и врагов. 

А шествию теней не видно конца 

От вазы гранитной до двери дворца. 

Там шепчутся белые ночи мои 



О чьей-то высокой и тайной любви. 

И все перламутром и яшмой горит, 

Но света источник таинственно скрыт. 

14. ВОСПОМИНАНЬЕ 

Как белый камень в глубине колодца, 

Лежит во мне одно воспоминанье. 

Я не могу и не хочу бороться: 

Оно - веселье и оно - страданье. 

Мне кажется, что тот, кто близко взглянет 

В мои глаза, его увидит сразу. 

Печальней и задумчивее станет 

Внимающего скорбному рассказу. 

Я ведаю, что боги превращали 

Людей в предметы, не убив сознанья, 

Чтоб вечно жили дивные печали. 

Ты превращен в мое воспоминанье. 

15. ДАВНО 

Первый луч - благословенье Бога - 

По лицу любимому скользнул, 

И дремавший побледнел немного, 

Но еще покойнее уснул. 

Верно, поцелуем показалась 

Теплота небесного луча... 

Так давно губами я касалась 

Милых губ и смуглого плеча... 

А теперь, усопших бестелесней, 

В неутешном странствии моем, 

Я к нему влетаю только песней 

И ласкаюсь утренним лучом.  

 

16. ГОДОВЩИНЫ 

Веет ветер лебединый, 

Небо синее в крови. 

Наступают годовщины 

Первых дней твоей любви. 

Ты мои разрушил чары, 

Годы плыли, как вода. 

Отчего же ты не старый, 

А такой, как был тогда? 

Даже звонче голос нежный, 

Только времени крыло 



Осенило славой снежной 

Безмятежное чело. 

17. ЧТО ТОСКУЕШЬ 

Что тоскуешь, будто бы вчера 

Мы расстались: между нами вечность - 

Без особенных примет дыра, 

С неприглядной кличкой - бесконечность. 

Между тысячами тех разлук 

Наша превосходно уместилась. 

Сколько отсчитал ей кто-то мук, 

Так оно и вправду совершилось. 

Что тоскуешь, будто бы вчера... 

Нет у нас ни завтра, ни сегодня. 

Рухнула незримая гора, 

Совершилась заповедь Господня. 

18. ЗАСТОЛЬНАЯ 

Под узорной скатертью 

Не видать стола. 

Я стихам не матерью - 

Мачехой была. 

Эх, бумага белая, 

Строчек ровный ряд. 

Сколько раз глядела я, 

Как они горят. 

Сплетней изувечены, 

Биты кистенем, 

Мечены, мечены 

Каторжным клеймом. 

19. ЗАЧЕМ 

Как мог ты, сильный и свободный, 

Забыть у ласковых колен, 

Что грех карают первородный 

Уничтожение и тлен. 

Зачем ты дал ей на забаву 

Всю тайну чудотворных дней, - 

Она твою развеет славу 

Рукою хищною своей. 

Стыдись, и творческой печали 

Не у земной жены моли. 

Таких в монастыри ссылали 

И на кострах высоких жгли. 



20. СТРАННИЦА 

Тебе покорной? Ты сошел с ума! 

Покорна я одной Господней воле. 

Я не хочу ни трепета, ни боли, 

Мне муж - палач, а дом его -тюрьма. 

Но видишь ли! Ведь я пришла сама... 

Декабрь рождался, ветры выли в поле, 

И было так светло в твоей неволе, 

А за окошком сторожила тьма. 

Так птица о прозрачное стекло 

Всем телом бьется в зимнее ненастье, 

И кровь пятнает белое крыло. 

Теперь во мне спокойствие и счастье. 

Прощай, мой тихий, ты мне вечно мил 

За то, что в дом свой странницу пустил. 

21. ГОЛОС МОЙ 

Слаб голос мой, но воля не слабеет, 

Мне даже легче стало без любви. 

Высоко небо, горный ветер веет, 

И непорочны помыслы мои. 

Ушла к другим бесонница-сиделка, 

Я не томлюсь над серою золой, 

И башенных часов кривая стрелка 

Смертельной мне не кажется стрелой. 

Как прошлое над сердцем власть теряет! 

Освобожденье близко. Все прощу, 

Следя, как луч взбегает и сбегает 

По влажному весеннему плющу. 

22. А, ТЫ ДУМАЛ 

А, ты думал - я тоже такая, 

Что можно забыть меня 

И что брошусь, моля и рыдая, 

Под копыта гнедого коня. 

Или стану просить у знахарок 

В наговорной воде корешок 

И пришлю тебе страшный подарок - 

Мой заветный душистый платок. 

Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом 

Окаянной души не коснусь, 

Но клянусь тебе ангельским садом, 

Чудотворной иконой клянусь 



И ночей наших пламенным чадом - 

Я к тебе никогда не вернусь. 

23. ГОРДЫНЯ 

Ты напрасно мне под ноги мечешь 

И величье, и славу, и власть. 

Знаешь сам, что не этим излечишь 

Песнопения светлую страсть. 

Разве этим развеешь обиду? 

Или золотом лечат тоску? 

Может быть, я и сдамся для виду. 

Не притронусь я дулом к виску. 

Смерть стоит все равно у порога, 

Ты гони ее или зови. 

А за нею темнеет дорога, 

По которой ползла я в крови, 

А за нею десятилетья 

Скуки, страха и той пустоты, 

О которой могла бы пропеть я, 

Да боюсь, что расплачешься ты. 

Что ж, прощай. Я живу не в пустыне. 

Ночь со мной и всегдашняя Русь. 

Так спаси же меня от гордыни, 

В остальном я сама разберусь. 

24. СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ 

Слава тебе, безысходная боль! 

Умер вчера сероглазый король. 

Вечер осенний был душен и ал, 

Муж мой, вернувшись, спокойно сказал: 

"Знаешь, с охоты его принесли, 

Тело у старого дуба нашли. 

Жаль королеву. Такой молодой!.. 

За ночь одну она стала седой". 

Трубку свою на камине нашел 

И на работу ночную ушел. 

Дочку мою я сейчас разбужу, 

В серые глазки ее погляжу. 

А за окном шелестят тополя: 

"Нет на земле твоего короля..." 



25. НА ПОРОГЕ 

На пороге белом рая, 

Оглянувшись, крикнул: "Жду!" 

Завещал мне, умирая, 

Благостность и нищету. 

И когда прозрачно небо, 

Видит, крыльями звеня, 

Как делюсь я коркой хлеба 

С тем, кто просит у меня. 

А когда, как после битвы, 

Облака плывут в крови, 

Слышит он мои молитвы 

И слова моей любви. 

26. ПРОСТИ МЕНЯ 

Все это разгадаешь ты один... 

Когда бессонный мрак вокруг клокочет, 

Тот солнечный, тот ландышевый клин 

Врывается во тьму декабрьской ночи. 

И по тропинке я к тебе иду, 

И ты смеешься беззаботным смехом, 

Но хвойный лес и камыши в пруду 

Ответствуют каким-то странным эхом... 

О, если этим мертвого бужу, 

Прости меня, я не могу иначе: 

Я о тебе, как о своем, тужу 

И каждому завидую, кто плачет, 

Кто может плакать в этот страшный час 

О тех, кто там лежит на дне оврага... 

Но выкипела, не дойдя до глаз, 

Глаза мои не освежила влага. 

27. ТАК ВОТ ОНО 

И жар по вечерам, и утром вялость, 

И губ потрескавшихся вкус кровавый. 

Так вот она - последняя усталость, 

Так вот оно - преддверье царства славы. 

Гляжу весь день из круглого окошка: 

Белеет потеплевшая ограда, 

И лебедою заросла дорожка, 

А мне б идти по ней - такая радость. 

Чтобы песок хрустел и лапы елок - 

И черные и влажные - шуршали, 

Чтоб месяца бесформенный осколок 

Опять увидеть в голубом канале. 



28. ВМЕСТЕ С ВАМИ 

Так не зря мы вместе бедовали, 

Даже без надежды раз вздохнуть. 

Присягнули - проголосовали 

И спокойно продолжали путь. 

Не за то, что чистой я осталась, 

Словно перед Господом свеча, 

Вместе с вами я в ногах валялась 

У кровавой куклы палача. 

Нет!  и не под чуждым небосводом, 

И не под защитой чуждых крыл - 

Я была тогда с моим народом, 

Там, где мой народ, к несчастью, был. 

29. ГРАД ПЕТРА 

И мы забыли навсегда, 

Заключены в столице дикой, 

Озера, степи, города 

И зори родины великой. 

В кругу кровавом день и ночь 

Долит жестокая истома... 

Никто нам не хотел помочь 

За то, что мы остались дома, 

За то, что, город свой любя, 

А не крылатую свободу, 

Мы сохранили для себя 

Его дворцы, огонь и воду. 

Иная близится пора, 

Уж ветер смерти сердце студит, 

Но нам священный град Петра 

Невольным памятником будет. 

30. Я - ГОЛОС ВАШ 

Я - голос ваш, жар вашего дыханья, 

Я - отраженье вашего лица. 

Напрасных крыл напрасны трепетанья, - 

Ведь все равно я с вами до конца. 

Вот отчего вы любите так жадно 

Меня в грехе и в немощи моей, 

Вот отчего вы дали неоглядно 

Мне лучшего из ваших сыновей, 

Вот отчего вы даже не спросили 

Меня ни слова никогда о нем 

И чадными хвалами задымили 

Мой навсегда опустошенный дом 



И говорят - нельзя теснее слиться, 

Нельзя непоправимее любить... 

Как хочет тень от тела отделиться, 

Как хочет плоть с душою разлучиться, 

Так я хочу теперь - забытой быть. 


