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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 3 «Любовный крест тяжел» 

1. СКАЗАТЬ ЕЩЁ? 

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.  

– Ах, Вы похожи на улыбку Вашу!  

– Сказать еще? – Златого утра краше!  

Сказать еще? – Один во всей вселенной!  

Самой Любви младой военнопленный,  

Рукой Челлини ваянная чаша. 

 

Друг, разрешите мне на лад старинный  
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Сказать любовь, нежнейшую на свете.  

Я Вас люблю. – В камине воет ветер.  

Облокотясь – уставясь в жар каминный – 

Я Вас люблю. Моя любовь невинна.  

Я говорю, как маленькие дети. 

 

Друг! Всё пройдет! Виски в ладонях сжаты,  

Жизнь разожмет! – Младой военнопленный,  

Любовь отпустит вас, но – вдохновенный – 

Всем пророкочет голос мой крылатый – 

О том, что жили на земле когда-то  

Вы – столь забывчивый, сколь незабвенный! 

 

2. ДАВАЙТЕ МЕНЯТЬСЯ 

Короткий смешок, открывающий зубы, 

И легкая наглость прищуренных глаз. 

– Люблю Вас! – Люблю Ваши зубы и губы, 

(Все это Вам сказано – тысячу раз!) 

 

Еще полюбить я успела – постойте! – 

Мне помнится: руки у Вас хороши! 

В долгу не останусь, за всё – успокойтесь – 

Воздам неразменной деньгою души. 

 

Посмейтесь! Пусть нынешней ночью приснятся  

Мне впадины чуть-улыбнувшихся щек.  

Но даром – не надо! Давайте меняться: 

Червонец за грошик: смешок — за стишок! 

 

3. СЛЫШЬ – И – ВСТАНЬ 

С этой горы, как с крыши 

Мира, где в небо спуск. 

Друг, я люблю тебя свыше 

Мер – и чувств. 

 

От очевидцев скрою 

В тучу! С золою съем. 

...С этой горы, как с Трои  

Красных – стен. 

 

Страсти: хвала убитым, 

Сущим – срам. 

Так же смотрел на битву 

Царь – Приам. 

 

Рухнули у – стои:  

Зарево? Кровь? Нимб?  

Так же смотрел на Трою 

Весь О – лимп. 

 

Нет, из прохладной ниши 

Дева, воздевши длань... 

Друг, я люблю тебя свыше. 
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Слышь – и – встань. 

 

4. ЛЮБОВНЫЙ КРЕСТ ТЯЖЕЛ 

Дружить со мной нельзя, любить меня – не можно! 

Прекрасные глаза, глядите осторожно! 

 

Баркасу дóлжно плыть, а мельнице – вертеться.  

Тебе ль остановить кружáщееся сердце? 

 

Порукою тетрадь – не выйдешь господином!  

Пристало ли вздыхать над действом комедийным? 

 

Любовный крест тяжел – и мы его не тронем.  

Вчерашний день прошел – и мы его схороним. 

 

5. ГОСТЬ СУББОТНИЙ 

Я ли красному как жар киоту  

Не молилась до седьмого поту?  

Гость субботний, унеси мою заботу,  

Уведи меня с собой в свою субботу.  

 

Я ли в день святого Воскресенья  

Поутру не украшала сени?  

Нету для души моей спасенья,  

Нету за субботой воскресенья! 

 

Я ль свечей не извожу по сотням?  

Третью полночь воет в подворотне  

Пес захожий. Коли душу отнял –  

Отними и тело, гость субботний! 

 

6. НЕ ВЗЫЩИ 

А пока твои глаза 

– Черные – ревнивы, 

А пока на образа 

Молишься лениво –  

 

Надо, мальчик, целовать  

В губы – без разбору.  

Надо, мальчик, под забором  

И дневать, и ночевать. 

 

И плывет церковный звон  

По дороге белой.  

На заре-то – самый сон  

Молодому телу! 

 

(А погаснут все огни – 

Самая забава!) 

А не то – пройдут без славы 

Черны ночи, белы дни. 

 

Летом – светло без огня,  
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Летом – ходишь ходко.  

У кого увел коня,  

У кого красотку. 

 

– Эх, и врет, кто нам поет 

Спать с тобою розно! 

Милый мальчик, будет поздно,  

Наша молодость пройдет! 

 

Не взыщи, шальная кровь,  

Молодое тело!  

Я про бедную любовь  

Спела – как сумела! 

 

Будет день – под образа  

Ледяная – ляжу. 

— Кто тогда тебе расскажет  

Правду, мальчику, в глаза? 

 

7. ЧТО МОЖЕШЬ ЗНАТЬ ТЫ? 

Ты, мерящий меня по дням,  

Со мною, жаркой и бездомной,  

По распаленным площадям –  

Шатался – под луной огромной? 

 

И в зачумленном кабаке, 

Под визг неистового вальса,  

Ломал ли в пьяном кулаке  

Мои пронзительные пальцы? 

 

Каким я голосом во сне 

Шепчу – слыхал? – О, дым и пепел! – 

Что можешь знать ты обо мне, 

Раз ты со мной не спал и не пил? 

 

8. ПОГОДИ, ДРУЖОК! 

Погоди, дружок! 

Не довольно ли нам камень городской толочь? 

Зайдем в погребок, 

Скоротаем ночь. 

 

Там таким – приют, 

Там целуются и пьют, вино и слезы льют, 

Там песни поют, 

Пить и есть дают. 

 

Там в печи – дрова, 

Там тихонечко гуляет в смуглых пальцах нож. 

Там и я права,  

Там и ты хорош. 

 

Там одна – темней 

Темной ночи, и никто-то не подсядет к ней. 
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Ох, взгляд у ней! 

Ох, голос у ней! 

 

9. Я ПЬЮ! 

Да здравствует чёрный туз!  

Да здравствует сей союз  

Тщеславья и вероломства!  

На темных мостах знакомства,  

Вдоль всех фонарей – любовь! 

 

Я лживую кровь свою  

Пою – в вероломных жилах.  

За всех вероломных милых  

Грядущих своих – я пью! 

 

Да здравствует комедьянт!  

Да здравствует красный бант  

В моих волосах веселых!  

Да здравствуют дети в школах,  

Что вырастут – пуще нас! 

 

И, юности на краю,  

Под тенью сухих смоковниц – 

За всех роковых любовниц  

Грядущих твоих – я пью! 

 

10. ПОСЛЕ КУТЕЖА 

Скучают после кутежа. 

А я как веселюсь – не чаешь!  

Ты – господин, я – госпожа,  

А главное – как ты такая ж! 

 

Не обманись! Ты знаешь сам  

По злому холодку в гортани,  

Что я была твоим устам – 

Лишь пеною с холмов Шампани! 

 

Есть золотые кутежи.  

И этот мой кутеж оправдан:  

Шампанское любовной лжи – 

Без патоки любовной правды! 

 

11. ЗАВЕТНЫЕ КОМНАТЫ  

Нет возврата. Уж поздно теперь. 

Хоть и страшно, хоть грозный и темный ты, 

Отвори нам желанную дверь, 

Покажи нам заветные комнаты. 

Красен факел у негра в руках, 

Реки света струятся зигзагами... 

Клеопатра ли там в жемчугах? 

Лорелея ли с рейнскими сагами? 

Может быть... – отворяй же скорей 

Тайным знаком серебряной палочки! – 
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Там фонтаны из слез матерей? 

И в распущенных косах русалочки? 

Не горящие жаждой уснуть – 

Как несчастны, как жалко-бездомны те! 

Дай нам в душу тебе заглянуть 

В той лиловой, той облачной комнате! 

 

12. РЕВНОСТЬ БОГА 

Ночного гостя не застанешь...  

Спи и прости навек  

В испытаннейшем из пристанищ  

Сей невозможный свет. 

 

Но если – не сочти, что дразнит  

Слух! – любящая – чуть  

Отклонится, но если навзрыд  

Ночь и кифарой – грудь... 

 

То мой любовник лавролобый  

Поворотил коней  

С ристалища. То ревность бога  

К любимице своей. 

 

13. КАБЫ 

Кабы нас с тобой да судьба свела – 

Ох, веселые пошли бы по земле дела! 

Не один бы нам поклонился град, 

Ох мой ро́дный, мой природный, мой безродный брат! 

 

Как последний сгас на мосту фонарь – 

Я кабацкая царица, ты кабацкий царь.  

Присягай, народ, моему царю!  

Присягай его царице, – всех собой дарю! 

 

Кабы нас с тобой да судьба свела, 

Поработали бы царские на нас колокола! 

Поднялся бы звон по Москве-реке 

О прекрасной самозванке и ее дружке. 

 

Нагулявшись, наплясавшись на шальном пиру, 

Покачались бы мы, братец, на ночном ветру… 

И пылила бы дороженька – бела, бела, – 

Кабы нас с тобой – да судьба свела! 

 

14. СЛУШАЙ-СЛУШАЙ, АДАМ 

Но тесна вдвоем 

Даже радость утр. 

Оттолкнувшись лбом 

И подавшись внутрь, 

 

(Ибо странник – Дух,  

И идет один), 

До начальных глин 
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Потупляя слух – 

 

Над источником 

Слушай-слушай, Адам, 

Чтó проточные 

Жилы рек – берегам: 

 

Ты и путь, и цель, 

Ты и след, и дом. 

Никаких земель 

Не открыть вдвоем. 

 

В горний лагерь лбов 

Ты и мост, и взрыв. 

(Самовластен – Бог 

И меж всех ревнив.) 

 

Над источником 

Слушай-слушай, Адам, 

Чтó проточные 

Жилы рек – берегам: 

 

Берегись слуги, 

Дабы в отчий дом 

В гордый час трубы 

Не предстать рабом. 

 

Берегись жены, 

Дабы, сбросив прах, 

В голый час трубы 

Не предстать в перстнях. 

 

Над источником 

Слушай-слушай, Адам, 

Чтó проточные 

Жилы рек – берегам: 

 

Берегись! Не строй 

На родстве высот. 

(Ибо крепче – той 

В нашем сердце – тот.) 

 

Говорю, не льстись  

На орла, – скорбит  

Об упавшем ввысь  

По сей день – Давид! 

 

Над источником 

Слушай-слушай, Адам, 

Чтó проточные 

Жилы рек – берегам: 

 

Берегись могил:  
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Голодней блудниц!  

Мертвый был и сгнил:  

Берегись гробниц! 

 

От вчерашних правд 

В доме – смрад и хлам. 

Даже самый прах 

Подари ветрам! 

 

Над источником 

Слушай-слушай, Адам, 

Чтó проточные 

Жилы рек – берегам: 

 

Берегись... 

 

15. УЧЕНИК 

Быть мальчиком твоим светлоголовым, 

– О, через все века! – 

За пыльным пурпуром твоим брести в суровом 

Плаще ученика. 

 

Улавливать сквозь всю людскую гущу  

Твой вздох животворящ  

Душой, дыханием твоим живущей,  

Как дуновеньем – плащ. 

 

Победоноснее Царя Давида  

Чернь раздвигать плечом.  

От всех обид, от всей земной обиды  

Служить тебе плащом. 

 

Быть между спящими учениками  

Тем, кто во сне – не спит.  

При первом чернью занесенном камне  

Уже не плащ – а щит! 

 

(О, этот стих не самовольно прерван!  

Нож чересчур остер!) 

И – вдохновенно улыбнувшись – первым  

Взойти на твой костер. 

 

16. ПЕРВЕНЕЦ МОЙ 

Упадешь – перстом не двину.  

Я люблю тебя как сына. 

Всей мечтой своей довлея, 

Не щадя и не жалея. 

 

Я учу: губам полезно  

Раскаленное железо, 

Бархатных ковров полезней – 

Гвозди – молодым ступням. 
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А еще в ночи беззвездной 

Под ногой – полезны – бездны! 

Первенец мой крутолобый!  

Вместо всей моей учебы – 

Материнская утроба  

Лучше – для тебя была б. 

 

17. ЧАС УЧЕНИЧЕСТВА 

Есть некий час – как сброшенная клажа; 

Когда в себе гордыню укротим. 

Час ученичества, он в жизни каждой 

Торжественно-неотвратим. 

 

Высокий час, когда, сложив оружье  

К ногам указанного нам – Перстом,  

Мы пурпур Воина на мех верблюжий  

Сменяем на песке морском. 

 

О, этот час, на подвиг нас – как Голос  

Вздымающий из своеволья дней! 

О, этот час, когда как спелый колос  

Мы клонимся от тяжести своей. 

 

И колос взрос, и час веселый пробил,  

И жерновов возжаждало зерно. 

Закон! Закон! Еще в земной утробе  

Мной вожделенное ярмо. 

 

Час ученичества! Но зрим и ведом  

Другой нам свет, – еще заря зажглась.  

Благословен ему грядущий следом  

Ты – одиночества верховный час! 

 

18. ЗАКОН 

Только в очи мы взглянули – без остатка, 

Только голос наш до вопля вознесен – 

Как на горло нам – железная перчатка 

Опускается – по имени – закон. 

Слезы в очи загоняет, воды – 

В берега, проклятие – в уста. 

И стремит железная свобода 

Вольнодумца с нового моста. 

И на грудь, где наши рокоты и стоны 

Опускается железное крыло. 

Только в обруче огромного закона 

Мне просторно – мне спокойно – мне светло. 

 

19. Я ТЕБЯ ОТВОЮЮ 

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,  

Оттого что лес – моя колыбель, и могила – лес,  

Оттого что я на земле стою – лишь одной ногой,  

Оттого что я о тебе спою – как никто другой. 
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Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,  

У всех золотых знамен, у всех мечей,  

Я ключи закину и псов прогоню с крыльца –  

Оттого что в земной ночú я вернее пса. 

 

Я тебя отвоюю у всех других – у той, одной,  

Ты не будешь ничей жених, я – ничьей женой,  

И в последнем споре возьму тебя — замолчи! –  

У того, с которым Иаков стоял в ночи. 

 

Но пока тебе не скрещу на груди персты – 

О проклятие! – у тебя остаешься – ты: 

Два крыла твои, нацеленные в эфир, – 

Оттого что мир – твоя колыбель, и могила – мир! 

 

20. ЗАКЛИНАНИЕ 

Заклинаю тебя от злата,  

От полночной вдовы крылатой,  

От болотного злого дыма,  

От старухи, бредущей мимо. 

 

Змеи под кустом,  

Воды под мостом,  

Дороги крестом,  

От бабы – постом. 

 

От шали бухарской,  

От грамоты царской,  

От черного дела,  

От лошади белой! 

 

21. СТИХИ О МОСКВЕ 2 

Из рук моих – нерукотворный град  

Прими, мой странный, мой прекрасный брат. 

 

По цėрковке – всė сорок сороков,  

И реющих над ними голубков. 

 

И Спасские – с цветами – воротá,  

Где шапка православного снята. 

 

Часовню звездную – приют от зол  

– Где вытертый от поцелуев – пол. 

 

Пятисоборный несравненный круг  

Прими, мой древний, вдохновенный друг.  

 

К Нечаянныя Радости в саду  

Я гостя чужеземного сведу. 

 

Червонные возблещут купола,  

Бессонные взгремят колокола, 
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И на тебя с багряных облаков  

Уронит Богородица покров, 

 

И встанешь ты, исполнен дивных сил...  

Ты не раскаешься, что ты меня любил. 

 

22. ВОЛЕЙ ЛУНЫ 

Мы выходим из столовой  

Тем же шагом, как вчера:  

В зале облачно-лиловой  

Безутешны вечера!  

 

Здесь на всем оттенок давний,  

Горе всюду прилегло,  

Но пока открыты ставни, 

Будет облачно-светло. 

 

Всюду ласка легкой пыли. 

(Что послушней? Что нежней?) 

Те, ушедшие, любили 

Рисовать ручонкой в ней. 

 

Этих маленьких ручонок 

Ждут рояль и зеркала. 

Был рояль когда-то звонок! 

Зала радостна была! 

 

Люстра, клавиш – всё звенело, 

Увлекаясь их игрой... 

Хлопнул ставень – потемнело, 

Закрывается второй... 

 

Кто там шепчет еле-еле? 

Или в доме не мертво? 

Это струйкой льется в щели 

Лунной ночи колдовство. 

 

В зеркалах при лунном свете 

Снова жив огонь зрачков, 

И недвижен на паркете 

След остывших башмачков. 

 


