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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 10 «Переломленное крыло» 

1. РАЗГОВОР С ГЕНИЕМ 

Глыбами – лбу  

Лавры похвал.  

«Петь не могу!» 

– «Будешь!» – «Пропал, 

 

(На толокно  

Переводи!)  

Как молоко – 

Звук из груди. 
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Пусто. Сухá. 

В полную веснь – 

Чувство сука». 

– «Старая песнь! 

 

Брось, не морочь!»  

«Лучше мне впредь – 

– Камень толочь!»  

– «Тут-то и петь!» 

 

«Что я, снегирь,  

Чтоб день-деньской  

Петь?» – «Не моги,  

Пташка, а пой! 

 

На зло врагу!» 

«Коли двух строк 

«Свесть не могу?» 

– «Кто когда – мог?!» – 

 

«Пытка!» – «Терпи!»  

«Скошенный луг  

– Глотка!» – «Хрипи:  

Тоже ведь – звук!» 

 

«Львов, а не жен  

Дело». – «Детей:  

Распотрошен – 

Пел же – Орфей!» 

 

«Так и в гробу?» 

– «И под доской».  

«Петь не могу!» 

– «Это воспой!» 

 

2. БЛОКУ  
Как слабый луч сквозь черный мóрок адов – 

Так голос твой под рокот рвущихся снарядов. 

 

И вот, в громах, как некий серафим,  

Оповещает голосом глухим 

 

– Откуда-то из древних утр туманных – 

Как нас любил, слепых и безымянных, 

 

За синий плащ, за вероломства – грех...  

И как – вернее всех – ту, глубже всех 

 

В ночь канувшую – на дела лихие!  

И как не разлюбил тебя, Россия! 

 

И вдоль виска – потерянным перстом – 
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Все водит, водит... И еще о том, 

 

Какие дни нас ждут, как Бог обманет, 

Как станешь солнце звать – и как не встанет... 

 

Так, узником с собой наедине,  

(Или ребенок говорит во сне?) 

 

Предстало нам – всей площадú широкой! –  

Святое сердце Александра Блока. 

 

3. С ИМЕНЕМ ТВОИМ (Блоку) 

Имя твое – птица в руке,  

Имя твое – льдинка на языке,  

Одно-единственное движенье губ,  

Имя твое – пять букв.  

Мячик, пойманный на лету,  

Серебряный бубенец во рту, 

 

Камень, кинутый в тихий пруд,  

Всхлипнет так, как тебя зовут.  

В легком щелканье ночных копыт  

Громкое имя твое гремит.  

И назовет его нам в висок  

Звонко щелкающий курок. 

 

Имя твое – ах, нельзя! – 

Имя твое – поцелуй в глаза,  

В нежную стужу недвижных век,  

Имя твое – поцелуй в снег.  

Ключевой, ледяной, голубой глоток.  

С именем твоим – сон глубок. 

 

4. У МЕНЯ В МОСКВЕ 

У меня в Москве – купола горят!  

У меня в Москве – колокола звонят!  

И гробницы в ряд у меня стоят, – 

В них царицы спят, и цари. 

 

И не знаешь ты, что зарей в Кремле  

Легче дышится – чем на всей земле!  

И не знаешь ты, что зарей в Кремле  

Я молюсь тебе – до зари! 

 

И проходишь ты над своей Невой  

О ту пору, как над рекой-Москвой  

Я стою с опущенной головой,  

И слипаются фонари. 

 

Всей бессонницей я тебя люблю, 

Всей бессонницей я тебе внемлю – 

О ту пору, как по всему Кремлю  

Просыпаются звонари... 
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Но моя река – да с твоей рекой,  

Но моя рука – да с твоей рукой  

Не сойдутся, Радость моя, доколь  

Не догонит заря – зари. 

 

5. ОСАННА! (Блоку) 

А над равниной – 

Крик лебединый. 

Матерь, ужель не узнала сына? 

Это с заоблачной – он – версты, 

Это последнее – он – прости. 

 

А над равниной – 

Вещая вьюга. 

Дева, ужель не узнала друга? 

Рваные ризы, крыло в крови... 

Это последнее он: Живи! 

 

Над окаянной – 

Взлет осиянный. 

Праведник душу урвал – осанна! 

Каторжник койку – обрел – теплынь. 

Пасынок к Матери в дом. – Аминь. 

 

6. ВСЕДЕРЖИТЕЛЬ МОЕЙ ДУШИ 

Ты проходишь на Запад Солнца,  

Ты увидишь вечерний свет,  

Ты проходишь на Запад Солнца,  

И метель заметает след. 

 

Мимо окон моих – бесстрастный –  

Ты пройдешь в снеговой тиши,  

Божий праведник мой прекрасный,  

Свете тихий моей души. 

 

Я на душу твою – не зарюсь!  

Нерушима твоя стезя.  

В руку, бледную от лобзаний,  

Не вобью своего гвоздя. 

 

И по имени не окликну,  

И руками не потянусь.  

Восковому святому лику  

Только издали поклонюсь. 

 

И, под медленным снегом стоя,  

Опущусь на колени в снег,  

И во имя твое святое,  

Поцелую вечерний снег. 

 

Там, где поступью величавой  

Ты прошел в гробовой тиши,  
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Свете тихий – святыя славы –  

Вседержитель моей души. 

 

7. ПЕРЕЛОМЛЕННОЕ КРЫЛО 

Не проломанное ребро – 

Переломленное крыло. 

 

Не расстрелыциками навылет  

Грудь простреленная. Не вынуть 

 

Этой пули. Не чинят крыл.  

Изуродованный ходил. 

                        ______ 

 

Цепок, цепок венец из терний!  

Что усопшему – трепет черни, 

 

Женской лести лебяжий пух...  

Проходил, одинок и глух, 

 

Замораживая закаты  

Пустотою безглазых статуй. 

 

Лишь одно еще в нем жило:  

Переломленное крыло. 

 

8. ПЕВЦУ РЕВОЛЮЦИИ. МАЯКОВСКОМУ 

Превыше крестов и труб,  

Крещенный в огне и дыме,  

Архангел-тяжелоступ – 

Здорово, в веках Владимир! 

 

Он возчик, и он же конь,  

Он прихоть, и он же право.  

Вздохнул, поплевал в ладонь:  

– Держись, ломовая слава! 

 

Певец площадных чудес – 

Здорово, гордец чумазый,  

Что камнем – тяжеловес  

Избрал, не прельстясь алмазом. 

 

Здорово, булыжный гром!  

Зевнул, козырнул – и снова  

Оглоблей гребет – крылом  

Архангела ломового. 

 

9. ПЕРСТОМ НА ПЕСКЕ.  Часть 1 /ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 

Ты пишешь перстом на песке,  

А я подошла и читаю. 

Уже седина на виске.  

Моя голова – золотая. 
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Как будто в песчаный сугроб  

Глаза мне зарыли живые.  

Так дети сияющий лоб  

Над Библией клонят впервые. 

 

Уж лучше мне камень толочь!  

Нет, горленкой к воронам в стаю!  

Над каждой песчинкою – ночь.  

А я все стою и читаю. 

 

10. ПЕРСТОМ НА ПЕСКЕ. Часть 2/ ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 

Ты пишешь перстом на песке,  

А я твоя горленка, Равви!  

Я первенец твой на листке  

Твоих поминаний и здравий. 

 

Звеню побрякушками бус,  

Чтоб ты оглянулся – не слышишь!  

О Равви, о Равви, боюсь – 

Читаю не то, что ты пишешь! 

 

А сумрак крадется, как тать,  

Как черная рать роковая.  

Ты знаешь – чтоб лучше читать – 

О Равви – глаза закрываю... 

 

Ты пишешь перстом на песке... 

 

11. У ПОДНОЖЬЯ ТВОЕГО 

Не любовницей – любимицей  

Я пришла на землю нежную.  

От рыданий не подымется  

Грудь мальчишая моя. 

 

Оттого-то так и нежно мне  

– Не вздыхаючи, не млеючи – 

На малиновой скамеечке  

У подножья твоего. 

 

Если я к руке опущенной  

Ртом прильну – не вздумай хмуриться!  

Любованье – хлеб насущный мой:  

Я молитву говорю. 

 

Всех кудрей златых – дороже мне  

Нежный иней индевеющий  

Над малиновой скамеечкой  

У подножья твоего. 

 

Головой в колени добрые  

Утыкаючись – все думаю:  

Все ли – до последней – собраны  

Розы для тебя в саду? 



 7 

 

Но в одном клянусь: обобраны  

Все – до одного! – царевичи – 

На малиновой скамеечке  

У подножья твоего. 

 

А покамест песни пела я,  

Ты уснул – и вот блаженствую:  

Самое святое дело мне – 

Сонные глаза стеречь! 

 

– Если б знал ты, как божественно  

Мне дышать – дохнуть не смеючи – 

На малиновой скамеечке  

У подножья твоего! 

 

12. ГОЛОДНОМУ ПОЭТУ (БАЛЬМОНТУ) 

Пышно и бесстрастно вянут  

Розы нашего румянца.  

Лишь камзол теснее стянут:  

Голодаем как испанцы. 

 

Ничего не можем даром  

Взять – скорее гору сдвинем!  

И ко всем гордыням старым – 

Голод: новая гордыня. 

 

В вывернутой наизнанку  

Мантии Врагов Народа  

Утверждаем всей осанкой:  

Луковица – и свобода. 

 

Жизни ломовое дышло  

Спеси не перешибило  

Скакуну. Как бы не вышло: 

– Луковица – и могила. 

 

Будет наш ответ у входа  

В Рай, под деревцем миндальным:  

– Царь! На пиршестве народа  

Голодали – как гидальго! 

 

13. ЧЕРНОКНИЖНИЦА (АХМАТОВОЙ)                      

Кем полосынька твоя 

Нынче выжнется? 

Чернокосынька моя!  

Чернокнижница! 

 

Дни полночные твои,  

Век твой таборный...  

Все работнички твои  

Разом забраны. 
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Где сподручники твои,  

Те сподвижнички?  

Белорученька моя,  

Чернокнижница! 

 

Не загладить тех могил  

Слезой, славою.  

Один заживо ходил – 

Как удавленный. 

 

Другой к стеночке пошел  

Искать прибыли.  

(И гордец же был-сокóл!)  

Разом выбыли. 

 

Высоко твои братья’! 

Не докличешься!  

Яснооконька моя, 

Чернокнижница! 

 

А из тучи-то (хвала – 

Диво дивное!)  

Соколиная стрела, 

Голубиная... 

 

Знать, в два перышка тебе 

Пишут тамотка, 

Знать, уж в скорости тебе 

Выйдет грамотка: 

 

– Будет крылышки трепать 

О булыжники! 

Чернокрылонька моя! 

Чернокнижница! 

 

14. СДАЙСЯ! 

He чернокнижница! В белой книге  

Далей донских навострила взгляд! 

Где бы ты ни был – тебя настигну, 

Выстрадаю – и верну назад. 

 

Ибо с гордыни своей, как с кедра, 

Мир озираю: плывут суда, 

Зарева рыщут... Морские недра 

Выворочу – и верну со дна! 

 

Перестрадай же меня! Я всюду 

Зори и руды я, хлеб и вздох, 

Есмь я и буду я и добуду 

Губы – как душу добудет Бог: 

 

Через дыхание – в час твой хриплый, 

Через архангельского суда 



 9 

Изгороди! – Все уста о шипья 

Выкровяню и верну с одра! 

 

Сдайся! Ведь это совсем не сказка! 

– Сдайся! – Стрела, описавши круг... 

– Сдайся! – Еще ни один не спасся 

От настигающего без рук: 

 

Через дыхание... (Перси взмыли, 

Веки не видят, вкруг уст – слюда...) 

Как прозорливица – Самуила  

Выморочу – и вернусь одна: 

 

Ибо другая с тобой, и в судный 

День не тягаются... Вьюсь и длюсь.  

Есмь я и буду я и добуду 

Душу – как губы добудет уст – 

 

Упокоительница… 

 

15. Я БЫЛА ОФИЦЕРОМ 

Есть в стане моем – офицерская прямость,  

Есть в ребрах моих – офицерская честь.  

На всякую мýку иду не упрямясь:  

Терпенье солдатское есть! 

 

Как будто когда-то прикладом и сталью  

Мне выправили этот шаг.  

Недаром, недаром черкесская талья  

И тесный ремéнный кушак. 

 

А зóрю заслышу – Отец ты мой рóдный! – 

Хоть райские – штурмом м врата!  

Как будто нарочно для сумки походной – 

Раскинутых плеч широта. 

 

Всё может – какой инвалид ошалелый  

Над люлькой мне песенку спел...  

И что-то от этого дня – уцелело:  

Я слово беру – на прицел! 

 

И так мое сердце над Рэ-сэ-фэ-сэром  

Скрежещет – корми-не корми! – 

Как будто сама я была офицером    

В Октябрьские смертные дни. 

 

16. РОЛАНДОВ РОГ 

Как нежный шут о злом своём уродстве, 

Я повествую о своем сиротстве... 

 

За князем – род, за серафимом – сонм, 

За каждым – тысячи таких, как он, 
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Чтоб, пошатнувшись, – на живую стену 

Упал и знал, что – тысячи на смену! 

 

Солдат – полком, бес – легионом горд. 

За вором – сброд, а за шутом – всё горб. 

 

Так, наконец, усталая держаться 

Сознаньем: перст и назначеньем: драться, 

 

Под свист глупца и мещанина смех – 

Одна из всех – за всех – противу всех! – 

 

Стою и шлю, закаменев от взлёту, 

Сей громкий зов в небесные пустоты. 

 

И сей пожар в груди тому залог, 

Что некий Карл тебя услышит, Рог! 

 

17. ТИШЕ! 

Тише, хвала! 

Дверью не хлопать,  

Слава! Стола 

Угол – и локоть. 

 

Сутолочь, стоп! 

Сердце, уймись! 

Локоть – и лоб. 

Локоть – и мысль. 

 

Юность – любить, 

Старость – погреться: 

Некогда – быть, 

Некуда деться. 

 

Хоть бы закут – 

Только без прочих! 

Краны – текут, 

Стулья – грохочут 

 

Рты говорят:  

Кашей во рту  

Благодарят  

«За красоту». 

 

Знали бы вы,  

Ближний и дальний, 

Как головы 

Собственной жаль мне – 

 

Бога в орде! 

Степь – каземат – 

Рай – это где 

Не говорят! 
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Юбочник – скот – 

Лавочник – частность! 

Богом мне – тот 

Будет, кто даст мне 

 

– Не времени́!  

Дни сочтены! – 

Для тишины –  

Четыре стены. 

 

18. БЛАГАЯ ВЕСТЬ 1 

В сокровищницу  

Полунощных глубин  

Недрогнувшую  

Опускаю ладонь. 

 

Меж водорослей – 

Ни приметы его!  

Сокровища нету  

В морях – моего! 

 

B заоблачную  

Песнопенную высь – 

Двумолнием  

Осмелеваюсь – и вот 

 

Мне жаворонок  

Обронил с высоты – 

Что за́ морем ты,  

Не за облаком ты! 

 

19. БЛАГАЯ ВЕСТЬ 2 

Жив и здоров!  

Громче громов – 

Как топором  

– Радость! 

 

Нет, топором  

Мало: быком  

Под обухом  

Счастья! 

 

Оглушена, 

Устрашена. 

Что же взамен – 

Вырвут? 

 

И от колен  

Вплоть до корней  

Вставших волос – 

Ужас. 
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Стало быть, жив?  

Веки смежив,  

Дышишь, зовут – 

Слышишь? 

 

Вывез корабль?  

О мой журавль  

Младший – во всей  

Стае! 

 

Мертв – и воскрес?!  

Вздоху в обрез,  

Камнем с небес,  

Ломом 

 

По голове, – 

Нет, по эфес  

Шпагою в грудь – 

Радость! 

 

20. БЛАГАЯ ВЕСТЬ 3 

Под горем не горбясь, 

Под камнем – крылатой – 

– Орлом! – уцелев, 

 

Земных матерей 

И небесных любовниц 

Двойную печаль 

 

Взвалив на плеча, – 

Горяча мне досталась  

Мальтийская сталь! 

 

Но гневное небо 

К орлам – благосклонно. 

Не сон ли: в волнах 

 

Сонм ангелов конных!  

Меж ними – осанна! –  

Мой – снегу белей... 

 

Лилейные ризы, 

– Конь вывезет! – Гривой  

Вспененные зыби. 

 

– Вал вывезет! – Дыбом  

Встающая глыба...  

Бог вынесет... 

– Ох!  

 

21. БЛАГАЯ ВЕСТЬ 4 

Над спящим юнцом – золотые шпоры.  

Команда: вскачь!  
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Уже по пятам воровская свора.  

Георгий, плачь! 

 

Свободною левою крест нащупал.  

Команда: вплавь! 

Чтоб всем до единого им под купол  

Софийский, – правь!  

 

Пропали! Не вынесут сухожилья!  

Конец! – Сдались!  

– Двумолнием раскрепощает крылья.  

Команда: ввысь! 

 

22. БЛАГАЯ ВЕСТЬ 5 

Во имя расправы  

Крепись, мой Крылатый!  

Был час переправы,  

А будет – расплаты. 

 

В тот час стопудовый  

– Меж бредом и былью – 

Гребли тяжело  

Корабельные крылья. 

 

Меж Сциллою – да! – 

И Харибдой гребли.  

О крылья мои,  

Журавли-корабли! 

 

Тогда по крутому  

Эвксинскому брегу  

Был топот Побега,  

А будет – Победы. 

 

В тот час непосильный 

– Меж дулом и хлябью – 

Сердца не остыли,  

Крыла не ослабли, 

 

Плеча напирали,  

Глаза стерегли. 

– О крылья мои,  

Журавли-корабли!  

 

Птенцов узколицых  

Не давши в обиду,  

Сказалось – 

Орлицыно сердце Тавриды. 

 

На крик длинноклювый 

– С ерами и с ятью! – 

Проснулась – 

Седая Монархиня-матерь. 
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И вот уже купол  

Софийский – вдали...  

О крылья мои,  

Журавли-корабли! 

 

Крепитесь! Кромешное  

Дрогнет созвездье.  

Не с моря, а с неба  

Ударит Возмездье. 

 

Глядите: небесным  

Свинцом налитая,  

Грозна, тяжела  

Корабельная стая. 

 

И нету конца ей,  

И нету земли... 

– О крылья мои,  

Журавли-корабли! 


