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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 11 «Птица-Феникс» 

1. ЭМИГРАНТ 

Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами. 

Дамами, Думами, 

Не слюбившись с вами, не сбившись с вами 

Неким – 

Шуманом пронося под полой весну: 

Выше! из виду! 

Соловьиным тремоло на весу – 

Некий – избранный. 
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Боязливейший, ибо взяв на дыб – 

Ноги лижете! 

Заблудившийся между грыж и глыб 

Бог в блудилище. 

Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь  

Не отвыкший... Виселиц  

Не принявший... В рвани валют и виз 

Беги – выходец. 

 

2. МНЕ ВСЁ РАВНО 

Тоска по родине! Давно  

Разоблаченная морока!  

Мне совершенно все равно – 

Где совершенно одинокой 

 

Быть, по каким камням домой  

Брести с кошелкою базарной  

В дом, и не знающий, что – мой,  

Как госпиталь или казарма. 

 

Мне всё равно, каких среди  

Лиц ощетиниваться пленным  

Львом, из какой людской среды  

Быть вытесненной – непременно – 

 

В себя, в единоличье чувств.  

Камчатским медведем без льдины  

Где не ужиться (и не тщусь!),  

Где унижаться – мне едино. 

 

Не обольщусь и языком  

Родным, его призывом млечным.  

Мне безразлично, на каком  

Не понимаемой быть встречным! 

 

(Читателем, газетных тонн  

Глотателем, доильцем сплетен...)  

Двадцатого столетья – он,  

А я – до всякого столетья! 

 

Остолбеневши, как бревно,  

Оставшееся от аллеи,  

Мне все – равны, мне всё – равно  

И, может быть, всего равнее – 

 

Роднее бывшее – всего. 

Все признаки с меня, все меты, 

Все даты – как рукой сняло: 

Душа, родившаяся – где-то. 

 

Так край меня не уберег  

Мой, что и самый зоркий сыщик  

Вдоль всей души, всей – поперек! 
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Родимого пятна не сыщет! 

 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст. 

И всё – равно, и всё – едино.  

Но если по дороге – куст  

Встает, особенно – рябина... 

 

3. ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН! 

С Новым Годом, Лебединый стан!  

Славные обломки! 

С Новым Годом – по чужим местам –  

Воины с котомкой! 

 

С пеной ý рта пляшет, не догнав,  

Красная погоня! 

С Новым Годом – битая – в бегах  

Родина с ладонью! 

 

Приклонись к земле – и вся земля  

Песнею заздравной.  

Это, Игорь, – Русь через моря  

Плачет Ярославной. 

 

Томным стоном утомляет грусть: 

– Брат мой! – Князь мой! – Сын мой! 

– С Новым Годом, молодая Русь  

Зá морем за синим! 

 

4. ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ 

Переселенцами – 

В какой Нью-Йорк? 

Вражду вселенскую  

Взвалив на горб – 

 

Ведь и медведи мы! 

Ведь и татары мы! 

Вшами изъедены 

Идем – с пожарами! 

 

Покаместь – в долг еще! 

А там, из тьмы – 

Сонмы и полчища  

Таких, как мы. 

 

Полураскосая  

Стальная щель. 

Дикими космами 

От плеч – метель. 

 

– Во имя Господа! 

Во имя Разума! – 

Ведь и короста мы,  

Ведь и проказа мы! 
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Волчьими искрами  

Сквозь вьюжный мех – 

Звезда российская: 

Противу всех! 

 

Отцеубийцами – 

В какую дичь? 

Не ошибиться бы, 

Вселенский бич! 

 

«Люд земледельческий, 

Вставай с постелею!» 

И вот с расстрельщиком 

Бредет расстрелянный, 

 

И дружной папертью,  

– Рвань к голытьбе: 

 «Мир белоскатертный! 

 Ужо тебе!» 

 

5. РАС-СТОЯНИЕ 

Рас–стояние: версты, мили...  

Нас рас—ставили, рас–садили, 

Чтобы тихо себя вели 

По двум разным концам земли. 

 

Рас–стояние: версты, дали... 

Нас расклеили, распаяли, 

В две руки развели, распяв, 

И не знали, что это – сплав 

 

Вдохновений и сухожилий... 

Не рассóрили – рассори́ли,  

Расслоили... Стена да ров.  

Расселили нас как орлов – 

 

Заговорщиков: версты, дали...  

Не расстроили – растеряли. 

По трущобам земных широт  

Рассовали нас как сирот. 

 

Который уж, ну который – март?! 

Разбили нас – как колоду карт! 

 

6. ПАНИХИД НЕ СЛУЖИТЬ! 

Други его – не тревожьте его!  

Слуги его – не тревожьте его!  

Было так ясно на лике его:  

Царство мое не от мира сего. 

 

Вещие вьюги кружили вдоль жил,  

Плечи сутулые гнулись от крыл.  
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В певчую прорезь, в запекшийся пыл – 

Лебедем душу свою упустил! 

 

Падай же, падай же, тяжкая медь!  

Крылья изведали право: лететь!  

Губы, кричавшие слово: ответь!  

Знают, что этого нет – умереть! 

 

Зори пьет, море пьет, – в полную сыть  

Бражничает. – Панихид не служить!  

У навсегда повелевшего: быть!  

Хлеба достанет его накормить! 

 

7. ЗНАЮ 

Ночи без любимого – и ночи 

С нелюбимым, и большие звезды 

Над горячей головой, и руки, 

Простирающиеся к Тому – 

Кто от века не был – и не будет, 

Кто не может быть – и должен быть... 

 

И слеза ребенка по герою, 

И слеза героя по ребенку, 

И большие каменные горы 

На груди того, кто должен – вниз... 

 

Знаю всё, что было, всё, что будет,  

Знаю всю глухонемую тайну,  

Что на темном, на косноязычном  

Языке людском зовется – Жизнь. 

 

8. С НОВЫМ ДРУГОМ 

Нет, с тобой, дружочек чудный, 

Не делиться мне досугом. 

Я сдружилась с новым другом, 

С новым другом, с сыном блудным. 

 

У тебя – дворцы-палаты,  

У него – леса-пустыни,  

У тебя – войска-солдаты,  

У него – пески морские. 

 

Нынче в море с ним гуляем,  

Завтра по лесу с волками.  

Что ни ночь – постель иная:  

Нынче – щебень, завтра – камень. 

 

И уж любит он, сударик,  

Чтобы светло, как на Пасху:  

Нынче месяц нам фонарик,  

Завтра звезды нам лампадки. 

 

Был он всадником завидным,  
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Милым гостем, Царским Сыном,  

Да глаза мои увидел – 

И войска свои покинул. 

 

9. ЧУЖОЙ ЧЕЛОВЕК 

Широкое ложе для всех моих рек – 

Чужой человек. 

Прохожий, в которого руки – как в снег 

Всей жаркостью век 

 

Виновных, – которому вслед я и вслед, 

В гром встречных телег. 

Любовник, которого может и нет, 

(Вздох прожит – и нет!) 

 

Чужой человек,  

Дорогой человек, 

Ночлег-человек, 

Навек-человек! 

 

– Невемый! – На сале змеином, без свеч, 

Хлеб свадебный печь. 

В измену! – Руслом расставаний, не встреч  

Реке моей бечь. 

 

– В свиданье! – А коли темна моя речь – 

Дом каменный с плеч! 

Над рвом расставаний, над воркотом встреч – 

Реки моей речь... 

 

Простор-человек,  

Ниотколь-человек,  

Сквозь-пол – человек,  

Прошел-человек. 

 

10. ЧУЖОМУ 

Твои знамена – не мои!  

Врозь наши головы.  

Не изменить в тисках Змеи  

Мне Духу – Голубю. 

 

Не ринусь в красный хоровод  

Вкруг древа майского.  

Превыше всех земных ворот – 

Врата мне – райские. 

 

Твои победы – не мои! 

Иные грезились! 

Мы не на двух концах земли – 

На двух созвездиях! 

 

Ревнители двух разных звезд – 

Так что же делаю – 
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Я, перекидывая мост  

Рукою смелою?!" 

 

Есть у меня моих икон  

Ценней – сокровище.  

Послушай: есть другой закон,  

Законы – кроющий. 

 

Пред ним – всé клонятся клинки,  

Всé меркнут – яхонты. 

Закон протянутой руки,  

Души распахнутой. 

 

И будем мы судимы – знай – 

Одною мерою.  

И будет нам обоим – Рай,  

В который – верую. 

 

11. С НЕЛЮБЯЩИМ И НЕЛЮБИМЫМ 

Глаза участливой соседки 

И ровные шаги старушьи. 

В руках, свисающих как ветки – 

Божественное равнодушье. 

 

А юноша греметь с трибуны  

Устал. – Все молнии иссякли. – 

Лишь изредка на лоб мой юный  

Слова – тяжелые, как капли. 

 

Луна как рубище льняное  

Вдоль членов, кажущихся дымом.  

– Как хорошо мне под луною – 

С нелюбящим и нелюбимым. 

 

12. КОМЕДЬЯНТ 

Не любовь, а лихорадка!  

Легкий бой лукав и лжив.  

Нынче тошно, завтра сладко, 

Нынче помер, завтра жив. 

 

Бой кипит. Смешно обоим:  

Как умен – и как умна! 

Героиней и героем 

Я равно обольщена. 

 

Жезл пастуший – или шпага? 

Зритель, бой – или гавот?  

Шаг вперед – назад три шага.  

Шаг назад – и три вперед. 

 

Рот как мед, в очах доверье, 

Но уже взлетает бровь.  

Не любовь, а лицемерье, 
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Лицедейство – не любовь! 

 

И итогом этих (в скобках – 

Несодеянных!) грехов –  

Будет легонькая стопка  

Восхитительных стихов. 

 

13. ДОЛГ ПЛЯСУНА 

Да, вздохов обо мне – край непочатый!  

А может быть – мне легче быть проклятой!  

А может быть – цыганские заплаты – 

Смиренные – мои 

 

Не меньше, чем несмешанное злато,  

Чем белизной пылающие латы  

Пред ликом судии. 

 

Долг плясуна – не дрогнуть вдоль каната,  

Долг плясуна – забыть, что знал когда-то – 

Иное вещество, 

 

Чем воздух – под ногой своей крылатой!  

Оставь его. Он – как и ты – глашатай  

Госпóда своего. 

 

14. ДУША ГУЛЯЩАЯ 

То-то в зеркальце – чуть брезжит – 

Все гляделась: 

Хорошо ли для приезжих 

Разоделась. 

 

По сережкам да по бусам 

Стосковалась. 

То-то с купчиком безусым 

Целовалась. 

 

Целовалась, обнималась – 

Не стыдилась! 

Всяк тебе: «Прости за малость!»  

– «Сделай милость!» 

 

Укатила в половодье  

На три ночи.  

Желтоглазое отродье!  

Ум сорочий! 

 

А на третью – взвыла Волга,  

Ходит грозно.  

Оступиться, что ли, долго  

С перевозу? 

 

Вот тебе и мех бобровый,  

Шелк турецкий!  
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Вот тебе и чернобровый  

Сын купецкий! 

 

Не купецкому же сыну  

Плакать даром!  

Укатил себе за винным  

За товаром! 

 

Бурлаки над нею, спящей,  

Тянут барку. – 

За помин души гулящей  

Выпьем чарку. 

 

15. НИЩИЙ ДЫМ 

О, скромный мой кров! Нищий дым!  

Ничто не сравнится с родным! 

С окошком, где вместе горюем,  

С вечерним, простым поцелуем  

Куда-то в щеку, мимо губ... 

 

День кончен, заложен засов.  

О, ночь без любви и без снов! 

– Ночь всех натрудившихся жниц, – 

Чтоб завтра до света, до птиц 

В упорстве души и костей  

Работать во имя детей. 

 

О, знать, что и в пору снегов  

Не будет мой холм без цветов... 

 

16. БЕССОННИЦА 

Обвела мне глаза кольцом  

Теневым – бессонница.  

Оплела мне глаза бессонница  

Теневым венцом. 

 

То-то же! По ночам  

Не молись – идолам!  

Я твою тайну выдала,  

Идолопоклонница. 

 

Мало – тебе – дня,  

Солнечного огня! 

 

Пару моих колец  

Носи, бледноликая.  

Кликала – и накликала  

Теневой венец. 

 

Мало меня звала?  

Мало со мной спала? 

 

Ляжешь, легка лицом.  
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Люди поклонятся,  

Буду тебе чтецом  

Я, бессонница. 

 

Спи, успокоена,  

Спи, удостоена,  

Спи, увенчана,  

Женщина. 

 

Чтобы спалось – легче,  

Буду тебе – певчим: 

 

Спи, подруженька  

Неугомонная,  

Спи, жемчужинка,  

Спи, бессонная. 

 

И кому не писали писем, 

И кому с тобой не клялись мы... 

Спи себе. 

 

Вот и разлучены – 

Неразлучные. 

Вот и выпущены из рук – 

Твои рученьки. 

 

Вот ты и отмучилась,  

Милая мученица. 

 

Сон – свят.  

Всė – спят. 

Венец – снят. 

 

17. МИЛЫЕ СПУТНИКИ 

Милые спутники, делившие с нами ночлег!  

Версты, и версты, и версты, и черствый хлеб... 

 

Рокот цыганских телег,  

Вспять убегающих рек – 

Рокот... 

 

Ах, на цыганской, на райской, на ранней заре  

Помните жаркое ржанье и степь в серебре?  

Синий дымок на горе,  

И о цыганском царе – 

Песню... 

 

В чёрную полночь, под пологом древних ветвей,  

Мы вам дарили прекрасных – как ночь – сыновей,  

Нищих – как ночь – сыновей...  

И рокотал соловей – 

Славу... 
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Не удержали вас, спутники чудной поры,  

Нищие неги и нищие наши пиры.  

Жарко пылали костры,  

Падали к нам на ковры – 

Звезды... 

 

18. СТАРУХА ОТВЕЧАЛА 

– Ты расскажи нам про весну! – 

Старухе внуки говорят. 

Но, головою покачав, 

Старуха отвечала так: 

– Грешна весна,  

Страшна весна. 

 

– Так расскажи нам про Любовь! – 

Ей внук поет, что краше всех. 

Но, очи устремив в огонь, 

Старуха отвечала: – Ох!  

Грешна Любовь,  

Страшна Любовь! 

 

И долго-долго на заре  

Невинность пела во дворе: 

– Грешна любовь,  

Страшна любовь... 

 

19. ПТИЦА-ФЕНИКС 

Что другим не нужно – несите мне:  

Всё должно сгореть на моем огне!  

Я и жизнь маню, я и смерть маню  

В легкий дар моему огню. 

 

Пламень любит легкие вещества:  

Прошлогодний хворост – венки – слова...  

Пламень пышет с подобной пищи!  

Вы ж восстаньте – пепла чище! 

 

Птица-Феникс я, только в огне пою!  

Поддержите высокую жизнь мою!  

Высоко горю и горю до тла,  

И да будет вам ночь светла. 

 

Ледяной костер, огневой фонтан!  

Высоко несу свой высокий стан,  

Высоко несу свой высокий сан – 

Собеседницы и Наследницы! 

 

20. СУДЬБА–ЗЛОДЕЙКА 

В мое окошко дождь стучится.  

Скрипит рабочий над станком.  

Была я уличной певицей,  

А ты был княжеским сынком. 
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Я пела про судьбу-злодейку,  

И с раззолоченных перил  

Ты мне не рупь и не копейку,  

Ты мне улыбку подарил. 

 

Но старый князь узнал затею:  

Сорвал он с сына ордена  

И повелел слуге-лакею  

Прогнать девчонку со двора.  

 

И напилась же я в ту нόчку!  

Зато в блаженном мире – том – 

Была я – княжескою дочкой,    

А ты был уличным певцом! 

 

21. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО 

О будь печальна, будь прекрасна, 

Храни в душе осенний сад! 

Пусть будет светел твой закат, 

Ты над зарей была не властна. 

 

Такой как ты нельзя обидеть: 

Суровый звук – порвется нить! 

Не нам судить, не нам винить... 

Нельзя за тайну ненавидеть. 

 

В стране несбывшихся гаданий 

Живешь одна, от всех вдали. 

За счастье жалкое земли 

Ты не отдашь своих страданий. 

 

Ведь нашей жизни вся отрада 

К бокалу прошлого прильнуть. 

Не знаем мы, где верный путь 

И не судить, а плакать надо. 

 

22. СТУК В ДВЕРЬ 

Сердце дремлет, но сердце так чутко,  

Помнит все: и блаженство, и боль.  

Те лучи догорели давно ль?  

Как забыть тебя, грустный малютка,  

Синеглазый малютка король? 

_____ 

 

Ты, как прежде, бредешь чрез аллею,  

Неуступчив, надменен и дик;  

На кудрях – золотящийся блик...  

Я молчу, я смущенно не смею  

Заглянуть тебе в гаснущий лик. 

 _____ 

 

Я из тех, о мой горестный мальчик,  

Что с рожденья не здесь и не там.  
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О, внемли запоздалым мольбам!  

Почему ты с улыбкою пальчик  

Приложил осторожно к губам? 

 _____ 

 

В бесконечность ступень поманила,  

Но, увы, обманула ступень:  

Бесконечность окончилась в день!  

Я для тени тебе изменила,  

Изменила для тени мне тень. 


