
66 0078 МИХАИЛ КУЗМИН     "А та, любимая..." 

  Вышла в свет в 1998 г.   

 

А ТА, ЛЮБИМАЯ... (Коренблит – Кузмин) 

От собеседника 

Вряд ли кто-нибудь в начале века мог подумать, что имя Михаила Кузмина в конце века 

что-нибудь скажет нашим современникам (кроме литературоведов и любителей Серебряного 

века). А между тем у него не только вполне самостоятельная стезя в поэзии, но и достаточно 

музыкальна, певуча, он также известен как писатель и композитор (учился у А.К. Лядова и 

Н.А. Римского-Корсакова). Его воздушный, интеллигентный слог, как бы безвесен, возвышен 

над повседневностью и сконцентрирован на Любви, которую ему нагадала одна цыганка, не 

взирая на мирские тяготы ("город мёртвых" и "обитель теней" – так он видел революционный 

Петроград). На самом же деле он был натурой, мягко говоря, неуравновешенной (впрочем, кто 

из творцов является таковым?). По оценкам многих, к примеру, В. Брюсова, В. Иванова, И. 

Северянина, можно было составить о нём самое противоречивое мнение. Огромное влияние 

на стихи М.К. оказывала древняя культура, начиная с Египта и Древней Греции, кончая 

Италией и Францией XVIII-го века (огромная тяга к путешествиям не прошла для него 

бесследно). 

"А та, любимая…" - утверждает главный герой этого альбома, хотя недопустимая, 

ненужная разлука ненадолго и произошла, но может быть лишь для того, чтобы ещё раз 

убедить его и Вас, Слушатель, что от добра - добра не ищут и не надо искушать лишний раз 

судьбу. Если счастье рядом, - нужно его только сберечь! 

Ваш Станислав Коренблит 

 

  1. Что со мною?      - 1.16 

  2. Муза                     - 1.12 

  3. Чужая любовь     - 1.23 

  4. Рождество            - 1.24 

  5. Ожидание весны - 1.08 

  6. Серенада              - 1.01 

  7. Такие нравы         - 1.14 

  8. Едва ли                 - 1.58 

  9. Сладкая надежда - 1.24 

10. Нимфа                  - 1.49 

11. Имя любимое      - 1.47 

12. Твоё лицо            - 1.06 

13. Прикосновение   - 1.01 

14. Причастье            - 0.47 

15. Догадка                - 1.06 

16. Девять родинок   - 1.57 

17. Голубая птица     - 1.28 

18. Загадка                 - 1.29 

19. Дни печали          - 1.38 

20. Моя любовь         - 0.51 

21. Осень                    - 1.17 

22. Рябина                  - 1.12 

23. А та, любимая...  - 1.03 

24. Подруга-скука     - 1.25 

25. Как встарь            - 1.31 
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26. Навсегда              - 0.51 

27. Новые мечты       - 1.18 

Общее время звучания – 35.36 

СОДЕРЖАНИЕ 

1. ЧТО СО МНОЮ? 

Что со мною? Я немею. 

Что сначала мне воспеть? 

Царскосельскую аллею, 

Где на западе, алея, 

Темных веток встала сеть? 

Или пестрого подвала 

Полуночные часы, 

Где средь шумного развала 

Тихо душу колдовала 

Близость познанной красы? 

Иль пробора пепел темный 

На подушке у меня? 

Взгляд усталый, нежно томный, 

На щеках огонь нескромный 

Розой тлеет, взор маня... 

Или сладость пробужденья 

Близко милого лица, 

Умиленное волненье, 

Холодок прикосновенья 

Так знакомого кольца? 

Все минуты, все мгновенья - 

Лишь один блаженный час. 

Ни тревоги, ни сомненья... 

Вечное благодаренье 

Небу милому за вас! 

2. МУЗА 

В глухие воды бросив невод, 

Под вещий лепет темных лип, 

Глядит задумчивая дева 

На чешую волшебных рыб. 

То в упоении зверином 

Свивают алые хвосты, 

То выплывут аквамарином, 

Легки, прозрачны и просты. 

Восторженно не разумея 

Плодов запечатленных вод, 

Все ждет, что голова Орфея 
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Златистой розою всплывет. 

3. ЧУЖАЯ ЛЮБОВЬ 

Любовь чужая зацвела 

Под новогоднею звездою, - 

И все ж она почти мила, 

Так тесно жизнь ее сплела 

С моей чудесною судьбою. 

Достатка нет - и ты скупец, 

Избыток - щедр и простодушен. 

С юницей любится юнец, 

Но невещественный дворец 

Любовью этой не разрушен. 

Пришелица, войди в наш дом! 

Не бойся, снежная Психея! 

Обитель и тебе найдем, 

И станет полный водоем 

Еще полней, еще нежнее. 

4. РОЖДЕСТВО 

Близка студеная пора, 

Вчера с утра 

Напудрил крыши первый иней. 

Жирней вода озябших рек. 

Повалит снег 

Из тучи медленной и синей. 

Так мокрая луна видна 

Нам из окна, 

Как будто небо стало ниже. 

Охотник в календарь глядит 

И срок следит, 

Когда-то обновит он лыжи. 

Любви домашней торжество, 

Нам Рождество 

Приносит прелесть детской елки. 

По озеру визжат коньки, 

А огоньки 

На ветках - словно Божьи пчелки. 

Весь долгий комнатный досуг, 

Мой милый друг, 

Развеселю я легкой лютней. 

Настанет тихая зима: 

Поля, дома - 

Милей все будет и уютней. 

5. ОЖИДАНИЕ ВЕСНЫ 
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Глупое сердце все бьется, бьется - 

Счет ведет... 

Кажется: вот-вот сейчас разобьется - 

Нет, живет... 

Вы перержавели, вы устали, 

Мысли, сны. - 

Но вдруг воспрянешь упрямей стали, 

Ждешь весны. 

Весны не будет, весны не будет. 

Ложь, все ложь! 

Сердце! когда же страданье убудет... 

Когда умрешь? 

6. СЕРЕНАДА 

Сердце женщины - как море, 

Уж давно сказал поэт. 

Море, воле лунной вторя, 

То бежит к земле, то нет. 

То послушно, то строптиво, 

Море - горе, море - рай; 

Иль дремли на нем лениво, 

Или снасти подбирай. 

Кормщик опытный и смелый 

Не боится тех причуд, 

Держит руль рукой умелой 

Там сегодня, завтра тут. 

Что ему морей капризы, - 

Ветер, буря, штиль и гладь? 

Сердцем Биче, сердцем Лизы 

Разве трудно управлять? 

7. ТАКИЕ НРАВЫ 

Я знаю, что у Вас такие нравы: 

Уехать не простясь, вернуться тайно, 

Вам любо поступать необычайно, - 

Но как Вам не сказать, что Вы не правы? 

Нет, нет и нет! чужие ходят с Вами 

И говорят, и слышат без участья 

То, что меня ввергало б в трепет счастья, 

И руку жмут бездушными руками. 

Извозчикам, актерам, машинистам - 

Вы всем открыты, все Вас могут видеть, 

Ну что ж, любви я не хочу обидеть: 

Я буду терпеливым, верным, чистым. 
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8. ЕДВА ЛИ 

Одно и то же небо над тобою 

И надо мной сереет в смутный час. 

Таинственною связаны судьбою, 

Мы ждем, какой удел постигнет нас. 

Звезда, сквозь тучу крадучись, восходит 

И стерегущий глаз на нас наводит. 

Как не узнать тебя, звезда Венеры? 

Хоть трепетно и робко ты дрожишь, 

Но прежней прелестью любовной веры 

Над разделенными ты ворожишь. 

Как призрачна минутная преграда, 

Кому пустых порук и клятв не надо. 

Быть может, я могу сердечным пылом 

Тебе целенье легкое послать, 

Чтоб лес казался менее унылым 

И моря неприветливая гладь 

Не так томила. Вся моя награда - 

Узнать, дошла ли скромная отрада. 

Все можем мы. Одно лишь не дано нам: 

Сойти с путей, где водит тайный рок, 

И самовольно пренебречь законом, 

Коль не настал тому урочный срок. 

Не сами мы судьбу свою ковали, 

И сами раскуем ее едва ли. 

9. СЛАДКАЯ НАДЕЖДА 

Ничего, что мелкий дождь смочил одежду: 

Он принес с собой мне сладкую надежду. 

Скоро, скоро этот город я покину, 

Перестану видеть скучную картину. 

Я оставшиеся дни, часы считаю, 

Не пишу уж, не гуляю, не читаю. 

Скоро в путь, - так уж не стоит приниматься. 

Завтра утром, завтра утром собираться! 

Долгий путь, ты мне несносен и желанен, 

День отъезда, как далек ты, как ты странен! 

И стремлюсь я, и пугаюсь, и робею, 

В близость нежной встречи верить я не смею. 

Промелькнут луга, деревни, горы, реки, 

Может быть, уж не увижу их вовеки. 
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Ничего-то я не вижу и не знаю, - 

Об очах, устах любимых лишь мечтаю. 

Сколько нежности в разлуке накоплю я - 

Столь сильнее будет сладость поцелуя. 

И я рад, что мелкий дождь смочил одежду; 

Он принес с собой мне сладкую надежду. 

10. НИМФА 

Что морочишь меня, скрывшись в лесных холмах? 

Нимфой горных пустынь тщетно дразня меня? 

Знаю я хорошо, это ведь голос твой; 

Ты ответы даешь нежным словам моим. 

Я "люблю" закричу, ты мне "люблю" в ответ; 

Я "навек" повторю, ты повторишь "навек"; 

Но лишь только скажу в сладкой надежде "твой", - 

Ты мне "твой" же назад с легким зефиром шлешь. 

Все холмы обыскал, все обыскал леса, 

Чтоб шалунью найти и услыхать: "твоя". 

Тщетны поиски все; бедный безумец я, 

Что в бесплодной мечте с эхом беседу вел. 

11. ИМЯ ЛЮБИМОЕ 

Ведет по небу золотая вязь имя любимое. 

Шепчу я, ночью долгою томясь, имя любимое. 

На площадь выйдя, громко я скажу, все пускай слушают, 

Любви глашатай, крикну, не стыдясь, имя любимое. 

Пускай в темницу буду заточен, славить мне песнями 

Не может запретить жестокий князь имя любимое. 

Две буквы я посею на гряде желтой настурцией, 

Чтоб все смотрели, набожно дивясь, имя любимое. 

Пусть рук и языка меня лишают, - томными вздохами 

Скажу, как наша неразрывна связь, имя любимое! 

12. ТВОЁ ЛИЦО 

Что, скажи мне, краше радуг? Твое лицо. 

Что мудреней всех загадок? Твое лицо. 

Что струею томной веет в вечерний час, 

Словно дух жасминных грядок? Твое лицо! 

Что, как молния, сверкает в день летних гроз 

Из-за тяжких, темных складок? Твое лицо. 

Что мне в сердце смерть вселяет и бледный страх, 

Скорбной горечи осадок? Твое лицо. 

Что калитку вдруг откроет в нежданный сад, 

Где покой прудов так сладок? Твое лицо! 

Что судьбы открытой книга, златая вязь 

Всех вопросов, всех разгадок? Твое лицо! 

13. ПРИКОСНОВЕНИЕ 
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Легче весеннего дуновения 

Прикосновение 

Пальцев тонких. 

Громче и слаще мне уст молчание, 

Чем величание 

Хоров звонких. 

Падаю, падаю, весь в горении, 

Люто борение, 

Крылья низки. 

Пусть разделенные - вместе связаны, 

Клятвы уж сказаны - 

Вечно близки. 

Где разделение? время? тление? 

Наше хотение 

Выше праха. 

Встретим бестрепетно свет грядущего, 

Мимоидущего 

Чужды страха. 

14. ПРИЧАСТЬЕ 

В легкой лени 

Усыпленья 

Все ступени 

Наслажденья 

Хороши! 

Не гадаешь, 

Замирая, 

Где узнаешь 

Радость рая 

В той тиши. 

Нам не надо 

Совершенья, 

Нам отрада - 

Приближенья... 

Сумрак густ. - 

Без заката 

Зори счастья. 

Тихо, свято 

То причастье 

Милых уст. 

15. ДОГАДКА 

Кому любви огонь знаком, 

Те понимают, 

Как лепесток за лепестком 

Томительно влюбленным ртом 
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Срывают. 

И сочной, белой розы яд 

Впиваем сладко, 

И щеки пламенем горят... 

Туманит нежно близкий взгляд 

Догадка. 

Еще, еще последний раз, 

Не розу, губы!.. 

Игра причудливых проказ 

И трепет томно-темных глаз 

Мне любы. 

16. ДЕВЯТЬ РОДИНОК 

Девять родинок прелестных 

Поцелуями считаю, 

И считая, я читаю 

Тайну, слаще тайн небесных. 

На щеках, на милой шее, 

У груди, где сердце бьется... 

От лобзаний не сотрется 

То, что мускуса темнее. 

Так по лестнице небесной, 

Четки нег перебирая, 

Я дверей достигну рая 

Красоты твоей чудесной. 

Та ли родинка восьмая 

Мне милей всего на свете, 

Слаще тени в теплом лете 

И милей, чем ветер Мая. 

А дойду я до девятой, - 

Тут уж больше не считаю... 

Только таю, таю, таю, 

Нежным пламенем объятый. 

17. ГОЛУБАЯ ПТИЦА 

Окна неясны очертанья... 

Тепло и нега... сумрак... тишь... 

Во сне ль сбываются мечтанья? 

Ты рядом, близко, здесь лежишь. 

Рукою обнимая тело, 

Я чувствую: не сон, не сон... 

Сомнений горечь отлетела, 

Мне снова ясен небосклон. 

О долгие часы лобзаний, 

Объятий сладостных и нег! 

Каких нам больше указаний? 
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О время, укроти свой бег! 

Пусть счастья голубая птица 

Не улетит во время сна, 

Пусть этот сумрак вечно длится 

В разрезе смутного окна. 

18. ЗАГАДКА 

Лишь прощаясь, ты меня поцеловала 

И сказала мне: "Теперь прощай навек!" 

О, под век твоих надежное забрало 

Ни один не мог проникнуть человек. 

Светел образ твой, но что за ним таится? 

Рай нам снится за небесной синевой. 

Если твой я весь, простится, о простится, 

Что когда-то я не знал, что весь я твой. 

Вот душа моя ужалена загадкой, 

И не знаю я, любим иль не любим, 

Но одним копьем, одной стрелою сладкой 

Мы, пронзенные, любви принадлежим. 

Лишь одно узнал, что ты поцеловала 

И сказала мне: "Теперь прощай навек". 

Но под век твоих надежное забрало 

Ни один не мог проникнуть человек. 

19. ДНИ ПЕЧАЛИ 

Не могу я вспомнить без волненья, 

Как с тобой мы время коротали! 

А теперь печали дни настали, 

Ах, печали, ревности, сомненья! 

Как осенним утром мы бродили, 

Под ногами листья шелестели... 

Посмотри: деревья всё не те ли? 

Эти губы, руки - не мои ли? 

И какие могут быть сомненья, 

Для кого печали дни настали? 

Ведь от дней, что вместе коротали, 

Лишь осталась горечь да волненья! 

20. МОЯ ЛЮБОВЬ 

"Проходит все, и чувствам нет возврата", 

Мы согласились мирно и спокойно, - 

С таким сужденьем все выходит стройно, 

И не страшна любовная утрата. 

Зачем же я, когда Вас вижу снова, 

Бледнею, холодею, заикаюсь, 

Былым (иль не былым?) огнем терзаюсь 

И нежные благодарю оковы? 



 10 

Амур-охотник все стоит на страже, 

Возвратный тиф - опаснее и злее. 

Проходит все, моя любовь - не та же, 

Моя любовь теперь еще сильнее. 

21. ОСЕНЬ 

Какие дни и вечера! 

Еще зеленый лист не вянет, 

Еще веселая игра 

В луга и рощи сладко тянет. 

Но свежесть белых облаков, 

Отчетливость далеких линий 

Нам говорит: "Порог готов 

Для осени златисто-синей!" 

Гляжу в кисейное окно 

На палевый узор заката 

И терпеливо так давно 

Обещанного жду возврата. 

И память сердца так светла, 

Печаль не кажется печальной, 

Как будто осень принесла 

С собою перстень обручальный. 

И раньше, чем кудрявый вяз, 

Подернут златом, покраснеет, 

(Я верю) вновь увидит Вас, 

Как любит, помнит, пламенеет! 

22. РЯБИНА 

Свежим утром рано-рано 

Бросил взор я на рябину: - 

О, запекшаяся рана! 

Мальчик, выбрав хворостину, 

Пурпур ягод наземь бросит - 

А куда я сердце кину? 

Осень ясность дней приносит, 

Просквозили леса чащи. 

Сердце радости не просит. 

Все упорнее, все чаще 

Прилетает призрак смерти, 

Что любви и жизни слаще. 

О, не верьте, о, не верьте 

Этим призрачным наветам, 

Грусть осеннюю умерьте. 

Возвратится солнце с летом, 

Зацветет опять рябина, 

Жар придет с веселым светом. 
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23. А ТА, ЛЮБИМАЯ… 

Нос твой вздернут, губы свежи, 

О, целуй меня пореже, 

Крепче, крепче прижимай, 

Обнимай, ах, обнимай! 

А та, любимая... 

Пусть твои помяты груди, 

Что для нас, что скажут люди?! 

Слов пустых не прибирай, 

Что нам небо, что нам рай! 

А та, любимая... 

Вижу, знаю эти пятна... 

Смерть несешь мне? призанятно! 

Скинь скорей смешной наряд, 

Лей мне в жилы, лей твой яд! 

А та, любимая... 

24. ПОДРУГА - СКУКА 

Но вот без шума и без стука 

Скок на порог подруга-скука. 

В лицо пытливо заглянула: 

Не ждя в ответ 

Ни "да", ни "нет", 

В приют привычный проскользнула. 

Я ни мольбой, ни гибкой тростью 

Прогнать не в силах злую гостью. 

Косыми поведет глазами, 

Как будто год 

Со мной живет, 

Сидит не двигаясь часами. 

Сухой рукой укажет флягу, 

Я выпью, на кровать прилягу, 

Она присядет тут же рядом 

И запоет, 

И обоймет, 

Шурша сереющим нарядом. 

С друзьями стал теперь в разводе, 

И не живу я на свободе. 

Не знаю, как уйти из круга: 

Всех гонит прочь 

В глухую ночь 

Моя ревнивая подруга. 

Лежу, лежу... душа пустеет. 

Рука в руке закостенеет. 

Сама тоска уйдет едва ли... 

И день за днем 
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Живем, живем, 

Как пленники в слепом подвале. 

25. КАК ВСТАРЬ 

Опять, как встарь, открыта дверь балконная - 

Опять как встарь... 

Вино желто в бокалах, что янтарь, 

А ночь струит мне волны благовонные, 

Опять как встарь. 

Во мгле ночной медлительно приблизилась - 

Во мгле ночной - 

Гондолы тень с расшитой пеленой; 

Грифона пасть у носа смутно виделась 

Во мгле ночной. - 

Она сошла, одета в платье черное, 

Она сошла 

В условный дом, откуда вымпела 

Судов видны; с решимостью упорною 

Она сошла. 

Я долго ждал за темною решеткою, 

Я долго ждал, 

Смотря без дум на дремлющий канал, 

Встревоженный одною вашей лодкою, 

Я долго ждал. 

Но вот шаги... дверь тихо растворилася, 

Но вот шаги... 

Любовь, любовь! еще раз помоги, 

Чтоб сердце так в груди моей не билося! 

26.  НАВСЕГДА 

Ты сидишь у стола и пишешь. 

Ты слышишь? 

За стеной играют гаммы, 

А в верхнем стекле от рамы 

Зеленеет звезда... 

Навсегда. 

Так остро и сладостно мило 

Томила 

Теплота, а снаружи морозы... 

Что значат ведь жалкие слезы? 

Только вода. 

Навсегда. 

Смешно и подумать про холод, 

Молод 

Всякий, кто знал тебя близко. 
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Опустивши голову низко, 

Прошепчешь мне "да". 

Навсегда. 

27. НОВЫЕ МЕЧТЫ 

Бледны все имена, и стары все названья, - 

Любовь же каждый раз нова. 

Могу ли передать твои очарованья, 

Когда так немощны слова? 

Зачем я не рожден, волнуемый, влюбленный, 

Когда любви живой язык 

Младенчески сиял красой перворожденной 

И слух к нему не так привык? 

Нельзя живописать подсказанный певцами 

Знакомый образ, пусть он мил, 

Увенчивать того заемными венцами. 

Кто не венчанный победил. 

Стареются слова, но сердце не стареет, 

Оно по-прежнему горит, 

По-прежнему для нас Амур крылатый реет 

И острою стрелой грозит. 

Не он ли мне велел старинною строфою 

Сказать про новую красу, 

Иль новые мечты подсказаны тобою, 

И я тебе их принесу? 

 


