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"Пепел" (Коренблит – Хлебников В.) 

 

От собеседника 

Велимир Хлебников – во всём чрезмерно необычен (остальные в меру). Он не был 

приспособлен к жизни в обычном его понимании и стихосложение, пожалуй, было его 

единственным предназначением. Многие его стихотворения можно рассматривать как научную 

лабораторию по "выведению" новых слов. Порой не понятно мне, - стало ли это самоцелью или 

было величайшей необходимостью его дара. Виктор (его настоящее имя) ушёл в этом деле 

гораздо дальше, чем символисты, опередил и своих "будетлян" (люди будущего) из 

направления, определённого, как футуризм. Он принадлежит к немногим, гений которого 

признавали при жизни собратья по перу, такие, как В. Иванов, Б. Лившиц (не являющийся его 

поклонником), М. Кузмин (которого В.Х. считал некоторое время своим учителем), В. 

Маяковский и др. Необычайный темп и построение его стихов заставляет подключаться не 

только мыслям и чувствам, но также просто интуиции и слуху, иначе стихи его не 

воспринимается. Или по-другому – им нужно доверять (или нет, кому как нравится). В. Иванов 

напророчил понимание его творчества только через сто лет. Немного позже Н. Асеев о нем 

написал в своих воспоминаниях: "Нет, время до сих пор еще не освоило Хлебникова, свалив его 

мысли в одну кучу полного собрания сочинений..." Может то, что моё скромное участие 

поможет Вам постичь его творчество и я буду чрезвычайно рад этому. 

"Пепел" – по обычному восприятию – это продукт горения, но в данном случае какого? 

Горения слов, души, любви, человеческих судеб времён злодейских опытов великих палачей, 

старой социальной формации?.. Да - всего вместе взятого. В известной степени это – знак 

печали от быстро сгоревших надежд, он сыпался на голову в знак горести, разочарования, 

смерти кого-нибудь близкого. Есть и своя польза от него – если в меру применять, то может 

чего-нибудь путное с его помощью вырастет. Вот только новое заменит ли уже сгоревшее? 

Ваш Станислав Коренблит 

 

  1. Жизнь                        - 1.54 

  2. Птичая Русь              - 1.24 

  3. Мои походы              - 1.20 

  4. Поезд бегства           - 1.57 

  5. Закройся занавесью - 1.10    

  6. Судьбы чертёж         - 1.19 

  7. Не шалить!                - 0.42 

  8. Лесной мир               - 1.45 

  9. Лёгкие времири        - 1.14 

10. Мотылёк                    - 0.58             

11. Где-то                        - 1.13 

12. Девичья                     - 1.49 

13. Согрей меня              - 1.10 

14. Портрет                      - 0.51 

15. В слезах                     - 1.13 

16. Она                             - 1.29 

17. Нет!                            - 1.35 

18. Кормление голубя    - 1.29 

19. Это было                    - 1.31 
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20. Отрывок сна              - 2.24 

21. Пепел                         - 2.46 

Общее время звучания – 31.13 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

1. ЖИЗНЬ 

Росу вишневую меча 

Ты сушишь волосом волнистым. 

А здесь из смеха палача 

Приходит тот, чей смех неистов. 

То черноглазою гадалкой, 

Многоглагольная, молчишь, 

А то хохочущей русалкой 

На бивне мамонта сидишь. 

Он умер, подымая бивни, 

Опять на небе виден Хорс. 

Его живого знали ливни - 

Теперь он глыба, он замерз. 

Здесь скачешь ты, нежна, как зной, 

Среди ножей, светла, как пламя. 

Здесь облак выстрелов сквозной, 

Из мертвых рук упало знамя. 

Здесь ты поток времен убыстрила, 

Скороговоркой судит плаха. 

А здесь кровавой жертвой выстрела 

Ложится жизни черепаха. 

Здесь красных лебедей заря 

Сверкает новыми крылами. 

Там надпись старого царя 

Засыпана песками. 

Здесь скачешь вольной кобылицей 

По семикрылому пути. 

Здесь машешь алою столицей, 

Точно последнее "прости". 

2. ПТИЧАЯ РУСЬ 

В этот день голубых медведей, 

Пробежавших по тихим ресницам, 

Я провижу за синей водой 

В чаше глаз приказанье проснуться. 

На серебряной ложке протянутых глаз 

Мне протянуто море и на нем буревестник; 

И к шумящему морю, вижу, птичая Русь 
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Меж ресниц пролетит неизвестных. 

Но моряной любес опрокинут 

Чей-то парус в воде кругло-синей, 

Но зато в безнадежное канут 

Первый гром и путь дальше весенний. 

3. МОИ ПОХОДЫ 

Коней табун, людьми одетый, 

Бежит назад, увидев море. 

И моря страх, ему нет сметы, 

Неодолимей детской кори. 

Но имя веры, полное Сибирей, 

Узнает снова Ермака - 

Страна, где замер нежный вырей, 

И сдастся древний замок А. 

Плеск небытия за гранью Веры 

Отбросил зеркалом меня. 

О, моря грустные промеры 

Разбойным взмахом кистеня! 

4. ПОЕЗД БЕГСТВА 

Народ поднял верховный жезел, 

Как государь идет по улицам. 

Народ восстал, как раньше грезил. 

Дворец, как Цезарь раненый, сутулится. 

В мой царский плащ окутанный широко, 

Я падаю по медленным ступеням, 

Но клич "Свободе не изменим!" 

Пронесся до Владивостока. 

Свободы песни, снова вас поют! 

От песен пороха народ зажегся. 

В кумир свободы люди перельют 

Тот поезд бегства, тот, где я отрекся. 

Крылатый дух вечернего собора 

Чугунный взгляд косит на пулеметы. 

Но ярость бранного позора - 

Ты жрица, рвущая тенета. 

Что сделал я? Народной крови темных снегирей 

Я бросил около пылающих знамен, 

Подругу одевая, как Гирей, 

В сноп уменьшительных имен. 

Проклятья дни! Ужасных мук ужасный стон. 

А здесь - о, ржавчина и цвель! - 

Мне в каждом зипуне мерещится Дантон, 
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За каждым деревом - Кромвель. 

5. ЗАКРОЙСЯ ЗАНАВЕСЬЮ 

И черный рак на белом блюде 

Поймал колосья синей ржи. 

И разговоры о простуде, 

О море праздности и лжи. 

Но вот нечаянный звонок: 

"Мы погибоша, аки обре!" 

Как Цезарь некогда, до ног 

Закройся занавесью. Добре! 

Умри, родной мой. Взоры если 

Тебя внимательно откроют, 

Ты скажешь, развалясь на кресле: 

"Я тот, кого не беспокоят". 

6. СУДЬБЫ ЧЕРТЕЖ 

Вновь труду доверил руки 

И доверил разум свой. 

Он ослабил голос муки, 

Неумолчный ночью вой. 

Судьбы чертеж еще загадочный 

Я перелистываю днями. 

Блеснет забытыми заботами 

Волнующая бровь, 

Опять звенит работами 

Неунывающая кровь. 

7. НЕ ШАЛИТЬ! 

Эй, молодчики-купчики, 

Ветерок в голове! 

В пугачевском тулупчике 

Я иду по Москве! 

Не затем высока 

Воля правды у нас, 

В соболях-рысаках 

Чтоб катались глумясь. 

Не затем у врага 

Кровь лилась по дешевке, 

Чтоб несли жемчуга 

Руки каждой торговки. 

Не зубами скрипеть 

Ночью долгою - 

Буду плыть, буду петь 

Доном-Волгою! 

8. ЛЕСНОЙ МИР 

Горбатый леший и младая 

Сидят, о мелочах болтая. 
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Она, дразня, пьет сок березы, 

А у овцы же блещут слезы. 

Ручей, играя пеной, пел, 

И в чащу голубь полетел. 

Здесь только стадо пронеслось 

Свистящих шумно диких уток, 

И ветвью рог качает лось, 

Печален, сумрачен и чуток. 

Исчез и труд, исчезло дело; 

Пчела рабочая гудела, 

И на земле, и в вышине 

Творилась слава тишине. 

Овца задумчиво вздыхает 

И комара не замечает. 

Комар, как мак, побагровел 

И звонко, с песней, улетел. 

9. ЛЁГКИЕ ВРЕМИРИ 

Там, где жили свиристели, 

Где качались тихо ели, 

Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

Где шумели тихо ели, 

Где поюны крик пропели, 

Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

В беспорядке диком теней, 

Где, как морок старых дней, 

Закружились, зазвенели 

Стая легких времирей. 

Стая легких времирей! 

Ты поюнна и вабна, 

Душу ты пьянишь, как струны, 

В сердце входишь, как волна! 

Ну же, звонкие поюны, 

Славу легких времирей! 

10. МОТЫЛЁК 

Когда над полем зеленеет 

Стеклянный вечер, след зари, 

И небо, бледное вдали, 

Вблизи задумчиво синеет, 

Когда широкая зола 

Угасшего кострища 

Над входом в звездное кладбище 

Огня ворота возвела, - 

Тогда на белую свечу, 

Мчась по текучему лучу, 

Летит без воли мотылек. 
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Он грудью пламени коснется, 

В волне огнистой окунется, 

Гляди, гляди, и мертвый лег. 

11. ГДЕ-ТО 

Точит деревья и тихо течет 

В синих рябинах вода. 

Ветер бросает нечет и чёт 

Тихо стоят невода. 

В воздухе мглистом испарина, 

Где-то, не знают кручины, 

Темный и смуглый выросли парень, 

Рядом дивчина. 

И только шум ночной осоки, 

И только дрожь речного злака, 

И кто-то бледный и высокий 

Стоит, с дубровой одинаков. 

12. ДЕВИЧЬЯ 

У колодца расколоться 

Так хотела бы вода, 

Чтоб в болотце с позолотцей 

Отразились повода. 

Мчась, как узкая змея, 

Так хотела бы струя, 

Так хотела бы водица 

Убегать и расходиться, 

Чтоб, ценой работы добыты, 

Зеленее стали чёботы, 

Черноглазые, ея. 

Шепот, ропот, неги стон, 

Краска темная стыда, 

Окна, избы с трех сторон, 

Воют сытые стада. 

В коромысле есть цветочек, 

А на речке синей челн. 

"На, возьми другой платочек, 

Кошелек мой туго полн". - 

"Кто он, кто он, что он хочет? 

Руки дики и грубы! 

Надо мною ли хохочет 

Близко тятькиной избы? 

Или? Или я отвечу 

Чернооку молодцу, - 

О, сомнений быстрых вече, - 

Что пожалуюсь отцу? 

Ах, юдоль моя гореть!" 

Но зачем устами ищем 

Пыль, гонимую кладбищем, 



 7 

Знойным пламенем стереть? 

13. СОГРЕЙ МЕНЯ 

О, черви земляные, 

В барвиночном напитке 

Зажгите водяные 

Два камня в черной нитке. 

Темной славы головня, 

Не пустой и не постылый, 

Но усталый и остылый, 

Я сижу. Согрей меня. 

На утесе моих плеч 

Пусть лицо не шелохнется, 

Но пусть рук поющих речь 

Слуха рук моих коснется. 

Ведь водою из барвинка 

Я узнаю, все узнаю, 

Надсмеялась ли косынка, 

Что зима, растаяв с краю. 

14. ПОРТРЕТ 

Снежно-могучая краса 

С красивым сном широких глаз, 

Твоя полночная коса 

Предстала мне в безумный час. 

Как обольстителен и черен 

Сплетенный радостью венок, 

Его оставил, верно, ворон, 

В полете долгом одинок. 

И стана белый этот снег 

Не для того ли строго пышен, 

Чтоб человеку человек 

Был звук миров, был песнью слышен. 

15. В СЛЕЗАХ 

О, зачем в одежде слез, 

Серной вспрыгнув на утес, 

Ты грозишь, чтоб одинок 

Стал утес, 

Окровавив в кровь венок 

Твоих кос? 

За тобой оленьим лазом 

Я бежал, забыв свой разум, 

Путеводной рад слезе, 

Не противился стезе. 

Узнавая лепестки, 

Что дрожат от края ног, 

Я забыл голубые пески 

И пещеры высокий порог. 



 8 

16. ОНА 

Как черный ветер, колыхается 

Из красных углей ожерелье. 

Она поет и усмехается, 

Костер ночной - ее веселье. 

Она поет, идет и грезит, 

Стан мошек волосом разит. 

Как луч, по хвойным веткам лезет 

И тихо к месяцу скользит. 

То в сумраке себя ночном купает, 

То в облаке ночном исчезла, 

То молчаливо выступает 

В дыму малинового жезла. 

Она то молнией нагой 

Блеснет одна в дуброве черной, 

То белодымною ногой 

Творит обряд упорный. 

17. НЕТ! 

Собор грачей осенний, 

Осенняя дума грачей. 

Плетня звено плетений, 

Сквозь ветер сон лучей. 

Бросают в воздух стоны 

Разумные уста. 

Речной воды затоны 

И снежный путь холста. 

Три девушки пытали: 

Чи парень я. чи нет? 

А голуби летали, 

Ведь им немного лет. 

И всюду меркнет тень, 

Ползет ко мне плетень. 

Нет! 

18. КОРМЛЕНИЕ ГОЛУБЯ 

Вы пили теплое дыхание голубки, 

И, вся смеясь, вы наглецом его назвали. 

А он, вложив горбатый клюв в накрашенные губки 

И трепеща крылом, считал вас голубем? Едва ли! 

И стая иволог летела, 

Как треугольник зорь, на тело, 

Скрывая сумраком бровей 

Зеркала утренних морей. 

Те низко падали, как пение царей. 

За их сияющей соломой, 

Как воздухом погоды золотой, 

Порою вздрагивал знакомый 

Холма на землю лёт крутой. 
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И голубя малиновые лапки 

В ее прическе утопали. 

Он прилетел, осенне-зябкий. 

Он у товарищей в опале. 

19. ЭТО БЫЛО 

Сыновеет ночей синева, 

Веет во всё любимое, 

И кто-то томительно звал, 

Про горести вечера думая. 

Это было, когда золотые 

Три звезды зажигались на лодках 

И когда одинокая туя 

Над могилой раскинула ветку. 

Это было, когда великаны 

Одевалися алой чалмой 

И моряны порыв беззаконный, 

Он прекрасен, не знал почему. 

Это было, когда рыбаки 

Запевали слова Одиссея 

И на вале морском вдалеке 

Крыло подымалось косое. 

20. ОТРЫВОК СНА 

Как осень изменяет сад, 

Дает багрец, цвет синей меди, 

И самоцветный водопад 

Снегов предшествует победе, 

И жаром самой яркой грезы 

Стволы украшены березы, 

И с летней зеленью проститься 

Летит зимы глашатай - птица, 

Где тонкой шалью золотой 

Одет откос холмов крутой, 

И только призрачны, и наги 

Равнины белые овраги, 

Да голубая тишина 

Просила слова вещуна, - 

Так праздник масленицы вечной 

Души отрадою беспечной 

Хоронит день недолговечный, 

Хоронит солнца низкий путь, 

Зимы бросает наземь ткани 

И, чтобы время обмануть, 

Бежит туда быстрее лани. 

Когда над самой головой 

Восходит призрак золотой 

И в полдень тень лежит у ног, 

Как очарованный зверок, - 
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Тогда людские рощи босы 

Ткут пляски сердцем умиленных 

И лица лип сплетают косы 

Листов зеленых. 

Род человечества, 

Игрою легкою дурачась, ты, 

В себе самом меняя виды, 

Зимы холодной смоешь начисто 

Пустые краски и обиды. 

Иди, весна! Зима, долой! 

Греми, весеннее, трубой! 

И человек, иной, чем прежде, 

В своей изменчивой одежде, 

Одетый облаком и наг, 

Цветами отмечая шаг, 

Летишь в заоблачную тишь, 

С весною быстрою сам-друг, 

Прославив солнца летний круг. 

Широким неводом цветов 

Весна рыбачкою одета, 

И этот холод современный 

Ее серебряных растений, 

И этот ветер вдохновенный 

Из полуслов, и полупения, 

И узел ткани у колен, 

Где кольца чистых сновидений. 

21. ПЕПЕЛ 

И замки мирового торга, 

Где бедности сияют цепи, 

С лицом злорадства и восторга 

Ты обратишь однажды в пепел. 

Кто изнемог в старинных спорах 

И чей застенок там на звездах, 

Неси в руке гремучий порох - 

Зови дворец взлететь на воздух. 

И если в зареве пламен 

Уж потонул клуб дыма сизого, 

С рукой в крови взамен знамен 

Бросай судьбе перчатку вызова. 

И если меток был костер 

И взвился парус дыма синего, 

Шагай в пылающий шатер, 

Огонь за пазухою - вынь его. 

И где ночуют барыши, 

В чехле стекла, где царский замок, 

Приемы взрыва хороши 

И даже козни умных самок, 
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Когда сам бог на цепь похож, 

Холоп богатых, где твой нож? 

О, девушка, души косой 

Убийцу юности в часы свидания 

За то, что девою босой 

Ты у него молила подаяния. 

Иди кошачею походкой, 

От нежной полночи чиста. 

Больная, поцелуй чахоткой 

Его в веселые уста. 

И ежели в руке желез нет - 

Иди к цепному псу, 

Целуй его слюну. 

Целуй врага, пока он не исчезнет. 

Холоп богатых, улю-лю, 

Тебя дразнила нищета, 

Ты полз, как нищий, к королю 

И целовал его уста. 

Высокой раною болея, 

Снимая с зарева засов, 

Хватай за ус созвездье Водолея, 

Бей по плечу созвездье Псов! 

 


