

3	0123*	НИКОЛАЙ РУБЦОВ		“В минуты музыки”
---	-------	----------------	--	-------------------

От собеседника

Как утверждает автор книги «Николай Рубцов: Песни и романсы», Москва, ЭКСМО, 2006 г. д-р филол. наук В. Калугин – рекордсменом XX века является поэт Н. Рубцов: более 150 стихотворений стали песнями (я предлагаю ещё новых 28 песен). Какие-то стихи, превратившиеся в песни, совпадают с приведёнными в указанной книге. Для сравнения там же: у С. Есенина – более 30 стихотворений, из них при жизни – всего 3 (у меня ещё 66 вокальных произведений/песен только в нотном портрете в двух частях С. Есенина «Глупое сердце» и ещё 12 песен в других сборниках). Казалось бы – к чему ещё добавлять свои музыкальные интерпретации довольно известного поэта? Однако – без нотного портрета Николая Рубцова моя работа по созданию проекта «Галереи нотных портретов» в разделе XX века была бы не просто не полной, но и не точной. Вдобавок, у меня был шанс выявить преемственность его музыкально-поэтического дара, хорошо изучив мелос поэзии его предшественников: Ф. Тютчева, А. Блока, С. Есенина и др.

«В минуты музыки» - так я назвал этот нотный портрет, еще не зная о том, как популярны стихи Н. Р. у современных композиторов. Значит, интуитивно был найден самый подходящий угол зрения, под которым и следует рассматривать (расслушивать) его чудесную лирику, проникнутую сыновьей и братской любовью к родному краю, к своей земле. Да, в часы, дни, годы звукового (шумового) гама и хлама, которым наводнили, не без злого умысла, весь звуковой эфир, окружающий нас в последние десятилетия, нам лишь остается цепляться, как утопающим за соломинки, за эти счастливые и жизненно необходимые, как чистые воздух и вода, минуты музыки. И нам их будет вечно дарить его, полная настоящей русской душой, поэзия.

Станислав Коренблит

1. Привет, Россия...	- 1.58
2. Душа хранит	- 1.24
3. Звон колоколов	- 1.46
4. В звёздную ночь	- 3.04
5. Жёлтый цвет	- 0.59
6. Наверно	- 1.19
7. Увлелась нечаянно	- 1.11
8. Сапоги мои	- 2.41
9. Кончилось лето	- 1.36
10. Листья осенние	- 1.59
11. Журавли	- 2.48
12. Злая осень	- 1.53
13. По-прежнему	- 1.43
14. Письмо	- 1.14
15. Гололёдица	- 1.40
16. Зимняя ночь	- 1.50
17. Расплата	- 1.34
18. Чёрная ночь	- 1.23
19. Бессонница	- 1.43
20. Прощальный костёр	- 2.59
21. Куда же вы?	- 1.58
22. Элегия	- 1.28
23. Мы разлучаемся	- 1.16
24. Поезд	- 1.39

25. Волнуется море	- 1.17
26. Плыть, плыть, плыть...	- 2.15
27. Всё я верю	- 1.12
28. В минуты музыки	- 2.07
<i>Общее время звучания – 49.56</i>	

СОДЕРЖАНИЕ

1. ПРИВЕТ, РОССИЯ...

Привет, Россия – родина моя!
 Как под твоей мне радостно листвою!
 И пенья нет, но ясно слышу я
 Незримых певчих пенье хоровое...

Как будто ветер гнал меня по ней,
 По всей земле – по селам и столицам!
 Я сильный был, но ветер был сильнее,
 И я нигде не мог остановиться.

Привет, Россия – родина моя!
 Сильнее бурь, сильнее всякой воли
 Любовь к твоим овинам у жнивья,
 Любовь к тебе, изба в лазурном поле.

За все хоромы я не отдаю
 Свой низкий дом с крапивой под оконцем...
 Как миротворно в горницу мою
 По вечерам закатывалось солнце!

Как весь простор, небесный и земной,
 Дышал в оконце счастьем и покоем,
 И достославной веял стариной
 И ликовал под ливнями и зноем!..

2. ДУША ХРАНИТ

Вода недвижимее стекла.
 И в глубине ее светло.
 И только щука, как стрела,
 Пронзает водное стекло.

О, вид смиренный и родной!
 Березы, избы по буграм
 И, отраженный глубиной,
 Как сон столетий, божий храм.

О, Русь – великий звездочет!
 Как звезд не свергнуть с высоты,
 Так век неслышно протечет,
 Не тронув этой красоты,

Как будто древний этот вид
 Раз навсегда запечатлен

В душе, которая хранит
Всю красоту былых времен...

3. ЗВОН КОЛОКОЛОВ

В глаза бревенчатым лачугам
Глядит алеющая мгла,
Над колокольчиковым лугом
Собор звонит в колокола!

Звон закольный и окольный,
У окон, около колонн, -
Я слышу звон и колокольный,
И колокольчиковый звон.

И колокольцем каждым в душу
До новых радостей и сил
Твои луга звонят не глуше
Колоколов твоей Руси...

4. В ЗВЁЗДНУЮ НОЧЬ

В горнице моей светло, -
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды.

- Матушка, - который час?
Что же ты уходишь прочь?
Помнишь ли, в который раз
Светит нам земная ночь?

Красные цветы мои
В садике завяли все,
Лодка на речной мели
Скоро догнiet совсем.

Сколько же в моей дали
Радостей пропало, бед?
Словно бы при мне прошли
Тысячи безвестных лет.

Словно бы я слышу звон
Вымерших пасхальных сел...
Сон, сон, сон
Тихо затуманит все.

5. ЖЁЛТЫЙ ЦВЕТ

В твоих глазах
Для пристального взгляда
Какой-то есть
Рассеянный ответ...
Небрежно так

Для летнего наряда
 Ты выбираешь нынче
 Желтый цвет.
 Я слышу голос
 Как бы утомленный,
 Я мало верю
 Яркому кольцу...
 Не знаю, как там
 Белый и зеленый,
 Но желтый цвет
 Как раз тебе к лицу!
 До слез тебе
 Нужны родные стены,
 Но как прийти
 К желанному концу?
 И впрямь, быть может,
 Это цвет измены,
 А желтый цвет
 Как раз тебе к лицу...

6. НАВЕРНО

Вредная, неверная, наверно.
 Нервная, наверно... Ну и что ж?
 Мне не жаль, но жаль неимоверно,
 Что меня, наверно, и не ждёшь!
 За окном, таинственны, как слухи,
 Ходят тени, шорохи весны.
 Но грозой и чем-то в этом духе
 Все же веют сумерки и сны!
 Будь что будет! Если и узнаю,
 Что не нравлюсь, - сунусь ли в петлю?
 Я нередко землю проклинаяю,
 Проклиная, все-таки люблю!
 Я надолго твой, хоть и недолго
 Почему-то так была близка
 И нежна к моей руке с наколкой
 Та, с кольцом, прохладная рука.
 Вредная, неверная, наверно.
 Нервная, наверно... Ну и что ж?
 Мне не жаль,
 Но жаль неимоверно,
 Что меня, наверно, не ждешь!

7. УВЛЕКЛАСЬ НЕЧАЯННО

Свадьбы были,
 Пасха ли, но вся деревня дрыхнула,
 Когда ты под ласками,
 Словно порох, вспыхнула!

Вспыхнула – покаешься!

Время будет скверное.
Твой студент катается
Весело, наверное...

Временно, не временно,
А не сдержат слезинок!
Над тобой, беременной,
Облетел осинничек...

Ничего не чаяла!
Увлелась нечаянно!
Чаянно, нечаянно,
Но все равно отчаянно!..

8. САПОГИ МОИ

Сапоги мои – скрип да скрип
Под березою,
Сапоги мои – скрип да скрип
Под осиною,
И под каждой березой – гриб,
Подберезовик,
И под каждой осинкой – гриб,
Подосиновик!
Знаешь, ведьмы в такой глуши
Плачут жалобно.
И чаруют они, кружа,
Детским пением,
Чтоб такой красотой в тиши
Все дышало бы,
Будто видит твоя душа сновидение.
И закружат твои глаза
Тучи плавные
Да брусничных глухих трясин
Лапы, лапушки...

Таковы на Руси леса
Достославные,
Таковы на лесной Руси
Сказки бабушки.
Эх, не ведьмы меня свели
С ума-разума песней сладкою –
Закружило меня от села вдали
Плодоносное время
Краткое...
Сапоги мои – скрип да скрип
Под березою.
Сапоги мои – скрип да скрип
Под осиною.
И под каждой березой – гриб,
Подберезовик,

И под каждой осиной – гриб
Подосиновик...

9. КОНЧИЛОСЬ ЛЕТО

Отцветет да поспеет
На болоте морошка, -
Вот и кончилось лето, мой друг!
И опять он мелькает,
Листопад за окошком,
Тучи темные вьются вокруг...

Заскрипели ворота,
Потемнели избушки,
Закачалась над омутом ель,
Слышен жалобный голос
Одинокой кукушки,
И не спит по ночам коростель.

Над притихшей деревней
Скоро, скоро подружки
В облаках полетят с ветерком,
Выходя на дорогу,
Будут плакать старушки
И махать самолету платком.

Ах, я тоже желаю
На просторы вселенной!
Ах, я тоже на небо хочу!
Но в краю незнакомом
Будет грусть неизменной
По родному в окошке лучу.

Жаль мне доброе поле,
Жаль простую избушку,
Жаль над омутом старую ель...
Что ж так жалобно плачет
На болоте кукушка?
Что ж не спит по ночам коростель?

10. ЛИСТЬЯ ОСЕННИЕ

Листья осенние
Где-то во мгле мироздания
Видели, бедные,
Сон золотой увяданья,
Видели, сонные,
Как, натянувши поводья,
Всадник мрачнел,
Объезжая родные угодья,
Как, встрепенувшись,
Веселью он вновь предавался, -

Выстрел беспечный
 В дремотных лесах раздавался!..
 Ночью, как встарь,
 Не слышать говорливой гармошки, -
 Словно как в космосе,
 Глухо в раскрытом окошке,
 Глухо настолько,
 Что слышно бывает, как глухо...
 Это и нужно
 В моем состоянии духа!
 К печке остывшей
 Подброшу поленьев беремья,
 Сладко в избе
 Коротать одиночества время,
 В пору полночную
 В местности этой невзрачной
 Сладко мне спится
 На сене под крышей чердачной,
 Сладко, вдыхая
 Ромашковый запах ночлега,
 Зябнуть порою
 В предчувствии близкого снега...
 Вдруг, пробудясь,
 По лесам зароптали березы,
 Словно сквозь дрему
 Расслышали чьи-то угрозы,
 Словно почували
 Гибель живые созданья...
 Вот он и кончился,
 Сон золотой увяданья.

11. ЖУРАВЛИ

Меж болотных стволов красовался восток огнеликий...
 Вот наступит октябрь – и покажутся вдруг журавли!
 И разбудят меня, позовут журавлиные крики
 Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали...
 Широко по Руси предназначенный срок увяданья
 Возвещают они, как сказание древних страниц.
 Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье
 И высокий полет этих гордых прославленных птиц.
 Широко на Руси машут птицам согласные руки.
 И забытость болот, и утраты знобящих полей -
 Это выразят все, как сказанье, небесные звуки,
 Далеко разгласит улетающий плач журавлей...
 Вот летят, вот летят... Отворите скорее ворота!
 Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!
 Вот замолкли – и вновь сиротеет душа и природа
 Оттого, что – молчи! – так никто уж не выразит их...

12. ЗЛАЯ ОСЕНЬ

По мокрым скверам
 проходит осень,
 Лицо нахмуря!
 На громких скрипках
 дремучих сосен
 Играет буря!
 В обнимку с ветром
 иду по скверу
 В потемках ночи.
 Ищу под крышей
 свою пещеру –
 В ней тихо очень.
 Горит пустынный электропламень,
 На прежнем месте,
 Как драгоценный какой-то камень,
 Сверкает перстень, -
 И мысль, летая, кого-то ищет
 По белу свету...
 Кто там стучится
 в мое жилище?
 Покоя нету!
 Ах, это злая старуха осень,
 Лицо нахмуря,
 Ко мне стучится,
 и в хвое сосен
 Не молкнет буря!
 Куда от бури,
 от непогоды
 Себя я спрячу?
 Я вспоминаю былые годы,
 И я плачу...

13. ПО-ПРЕЖНЕМУ

Потонула во тьме
 Отдаленная пристань.
 По канаве помчался –
 Эх – осенний поток!
 По дороге неслись
 Сумасшедшие листья,
 И порой раздавался
 Пароходный свисток

Ну так что же? Пускай
 Рассыпаются листья!
 Пусть на город нагрянет
 Затаившийся снег!
 На тревожной земле
 В этом городе мгlistом
 Я по-прежнему добрый,
 Неплохой человек.

А последние листья
 Вдоль по улице гулкой
 Все неслись и неслись,
 Выбиваясь из сил.
 На меня надвигалась
 Темнота закоулков,
 И архангельский дождик
 На меня моросил...

14. ПИСЬМО

Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
 Что с тобой? Почему ты не пишешь?
 Телеграммы не шлешь... Оттого лишь – поверь,
 Провода приуныли над крышей.
 Оттого лишь, поверь, не бывало и дня
 Без тоски, не бывало и ночи!
 Неужели – откликнись – забыла меня?
 Я люблю, я люблю тебя очень!
 Как мне хочется крикнуть: "Поверь мне! Поверь!"
 Но боюсь: ты меня не услышишь...
 Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
 Что с тобой? Почему ты не пишешь?

15. ГОЛОЛЕДИЦА

В черной бездне
 Большая Медведица
 Так сверкает! Отрадно взглянуть.
 В звездном свете блестя, гололедица
 На земле обозначила путь...
 Сколько мысли,
 И чувства, и грации
 Нам являет заснеженный сад!
 В том саду ледяные акации
 Под окном освещённым горят.
 Вихревыми, холодными струями
 Ветер движется, ходит вокруг,
 А в саду говорят поцелуями
 И пожатием пламенных рук.
 Заставать будет зоренька макова
 Эти встречи – и слезы, и смех...
 Красота не у всех одинакова,
 Одинакова юность у всех!
 Только мне, кто любил,
 Тот не встретится,
 Я не знаю, куда повернуть,
 В тусклом свете блестя, гололедица
 Предо мной обозначила путь...

16. ЗИМНЯЯ НОЧЬ

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.

Светятся, тихие, светятся, чудные,
Слышится шум полыньи...
Были пути мои трудные, трудные.
Где ж вы, печали мои?

Скромная девушка мне улыбается,
Сам я улыбочив и рад!
Трудное, трудное – все забывается,
Светлые звезды горят!

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Глохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?

В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь...

17. РАСПЛАТА

Я забыл, что такое любовь,
И под лунным над городом светом
Столько выпалил клятвенных слов,
Что мрачнею, как вспомню об этом.

И однажды, прижатый к стене
Безобразьем, идущим по следу,
Одиноко я вскрикну во сне
И проснусь, и уйду, и уеду...

Поздно ночью откроется дверь.
Невеселая будет минута.
У порога я встану, как зверь,
Захотевший любви и уюта.

Побледнеет и скажет: - Уйди!
Наша дружба теперь позади!
Ничего для тебя я не значу!
Уходи! Не гляди, что я плачу!..

И опять по дороге лесной
Там, где свадьбы, бывало, летели,
Неприкаянный, мрачный, ночной,
Я тревожно уйду по метели...

18. ЧЁРНАЯ НОЧЬ

Если б мои не болели мозги,
 Я бы заснуть не прочь.
 Рад, что в окошке не видно ни зги, -
 Ночь, черная ночь!
 В горьких невзгодах прошедшего дня
 Было порой невмочь.
 Только одна и утешит меня –
 Ночь, черная ночь!
 Грустному другу в чужой стороне
 Словом спешил я помочь.
 Пусть хоть немного поможет и мне
 Ночь, черная ночь!
 Резким, свистящим своим помелом
 Вьюга гнала меня прочь.
 Дай под твоим я погреюсь крылом,
 Ночь, черная ночь!

19. БЕССОННИЦА

Окно, светящееся чуть.
 И редкий звук с ночного омута.
 Вот есть возможность отдохнуть...
 Но как пустынна эта комната!

Мне странно кажется, что я
 Среди отжившего, минувшего,
 Как бы в каюте корабля,
 Бог весть когда и затонувшего,

Что не под этим ли окном,
 Под запыленной картиною
 Меня навек затянет сном,
 Как будто илом или тиною.

За мыслью мысль – какой-то бред,
 За тенью тень – воспоминания,
 Реальный звук, реальный свет
 С трудом доходят до сознания.

И так раздумаешься вдруг,
 И так всему придашь значение,
 Что вместо радости – испуг,
 А вместо отдыха – мучение...

20. ПРОЩАЛЬНЫЙ КОСТЕР

В краю лесов, полей, озер
 Мы про свои забыли годы.
 Горел прощальный наш костер,
 Как мимолетный сон природы...

И ночь, растроченная вся
 На драгоценные забавы,

Редее, выше вознося
Небесный купол, полный славы.

Прощай, костер! Прощайте все,
Кто нынче был со мною рядом,
Кто воздавал земной красе
Почти молитвенным обрядом...

Хотя доносятся уже
Сигналы старости грядущей,
Надежды, скрытые в душе,
Светло восходят в день цветущий.

Душа свои не помнит годы,
Так по-млаченчески чиста,
Как говорящие уста
Нас окружающей природы...

21. КУДА ЖЕ ВЫ?

Как далеко дороги пролегли!
Как широко раскинулись уголья!
Как высоко над зыбким половодьем
Без остановки мчатся журавли!

В лучах весны – зови иль не зови! –
Они кричат все радостней, все ближе...
Вот снова игры юности, любви
Я вижу здесь... но прежних не увижу.

И обступают бурную реку
Все те ж цветы... но девушки другие,
И говорить не надо им, какие
Мы знали дни на этом берегу.

Бегут себе, играя и дразня,
Я им кричу: - Куда же вы? Куда вы?
Взгляните ж вы, какие здесь купавы! –
Но разве кто послушает меня...

22. ЭЛЕГИЯ

Стукнул по карману – не звенит.
Стукнул по-другому – не слышать.
В тихий свой, таинственный зенит
Полетели мысли отдыхать.

Но очнусь и выйду за порог
И пойду на ветер, на откос
О печали пройденных дорог
Шелестеть остатками волос.

Память отбивается от рук,

Молодость уходит из-под ног,
Солнышко описывает круг –
Жизненный отсчитывает срок.

Стукну по карману – не звенит.
Стукну по-другому – не слышать.
Если только буду знаменит,
То поеду в Ялту отдыхать...

23. МЫ РАЗЛУЧАЕМСЯ

Прекрасно небо голубое!
Прекрасен поезд голубой!
- Какое место вам? – Любое.
Любое место, край любой.

Еще волнует все, что было.
В душе бывшее не прошло.
Но слишком дождь шумел уныло,
Как будто все произошло.

И без мечты, без потрясений
Среди одних и тех же стен
Я жил в предчувствии осеннем
Уже не лучших перемен.

- Прости, - сказал родному краю, -
За мой отъезд, за паровоз.
Я несерьезно. Я играю.
Поговорим еще всерьез.

Мы разлучаемся с тобою,
Чтоб снова встретиться с тобой.
Прекрасно небо голубое!
Прекрасен поезд голубой!

24. ПОЕЗД

Поезд мчался с грохотом и воем,
Поезд мчался с лязганьем и свистом,
И ему навстречу желтым роем
Понеслись огни в просторе мгlistом.
Поезд мчался с полным напряженьем
Мощных сил, уму непостижимых,
Перед самым, может быть, крушеньем
Посреди миров несокрушимых.
Поезд мчался с прежним напряженьем
Где-то в самых дебрях мирозданья,
Перед самым, может быть, крушеньем,
Посреди явлений без названья...
Вот он, глазом огненным сверкая,
Вылетает... Дай дорогу, пеший!
На разъезде где-то, у сарая,

Подхватил меня, понес меня, как леший!
 Вместе с ним и я в просторе мгlistом
 Уж не смею мыслить о покое, -
 Мчусь куда-то с лязганьем и свистом,
 Мчусь куда-то с грохотом и воем,
 Мчусь куда-то с полным напряженьем
 Я, как есть, загадка мироздания.
 Перед самым, может быть, крушеньем
 Я кричу кому-то: "До свиданья!.."
 Но довольно! Быстрое движенье
 Все смелее в мире год от году,
 И какое может быть крушенье,
 Если столько в поезде народу?

25. ВОЛНУЕТСЯ МОРЕ

Волнуется южное море.
 Склоняясь, шумят кипарисы.
 Я видел усталость и горе
 В глазах постаревшей актрисы.

Я видел, как ходят матросы
 С тоскою в глазах на закате,
 Когда задыхаются розы
 В бредовом своем аромате.

А ночью под аспидным небом
 В томительных сумерках юга
 Грузенные спиртом и хлебом
 Суда окликают друг друга.

И я, увозимый баржою
 Все дальше за южную кромкой,
 Всему откликаюсь душою
 Спокойно уже и негромко.

26. ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ...

В жарком тумане дня
 Сонный встряхнем фиорд!
 - Эй, капитан! Меня
 Первым прими на борт!

Плыть, плыть, плыть
 Мимо могильных плит,
 Мимо церковных рам,
 Мимо семейных драм...

Скучные мысли – прочь!
 Думать и думать – лень!
 Звезды на небе – ночь!
 Солнце на небе – день!

Плыть, плыть, плыть
 Мимо родной ветлы,
 Мимо зовущих нас
 Милых сиротских глаз...

Если умру – по мне
 Не зажигай огня!
 Весть передай родне
 И посети меня.

Где я зарыт, спроси
 Жителей дальних мест,
 Каждому на Руси
 Памятник – добрый крест!

Плыть, плыть, плыть...

27. ВСЁ Я ВЕРЮ

Созерцаю ли звезды над бездной
 С человеческой вечной тоской,
 Воцаряюсь ли в рубке железной
 За штурвалом над бездной морской, -

Всё я верю, воспрянувши духом,
 В грозное свое бытие
 И не верю настойчивым слухам,
 Будто все перейдет в забвенье,

Будто все начинаем без страха,
 А кончаем в назначенный час
 Тем, что траурной музыкой Баха
 Провожают товарищи нас.

Это кажется мне невозможным.
 Все мне кажется – нет забвения!
 Все я верю, как мачтам надежным,
 И делам, и мечтам бытия.

28. В МИНУТЫ МУЗЫКИ

В минуты музыки печальной
 Я представляю желтый плес,
 И голос женщины прощальный,
 И шум порывистых берез,

И первый снег под небом серым
 Среди погаснувших полей,
 И путь без солнца, путь без веры
 Гонимых снегом журавлей...

Давно душа блуждать устала
 В былой любви, в былом хмелю,

Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких –
Попробуй их останови! –
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви.

И все равно под небом низким
Я вижу явственно, до слез,
И желтый плес, и голос близкий,
И шум порывистых берез.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чем...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чем.