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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 1 “АНГЕЛ” 

1. ЖИЗНЬ 

Дар напрасный, дар случайный, 

Жизнь, зачем ты мне дана? 

Иль зачем судьбою тайной 

Ты на казнь осуждена? 

Кто меня враждебной властью 

Из ничтожества воззвал, 

Душу мне наполнил страстью, 
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Ум сомненьем взволновал?.. 

Цели нет передо мною: 

Сердце пусто, празден ум, 

И томит меня тоскою 

Однозвучный жизни шум. 

 

2. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 

Буря мглою небо кроет, 

Вихри снежные крутя; 

То, как зверь, она завоет, 

То заплачет, как дитя, 

То по кровле обветшалой 

Вдруг соломой зашумит, 

То, как путник запоздалый, 

К нам в окошко застучит. 

Наша ветхая лачужка 

И печальна, и темна. 

Что же ты, моя старушка, 

Приумолкла у окна? 

Или бури завываньем 

Ты, мой друг, утомлена, 

Или дремлешь под жужжаньем 

Своего веретена? 

Выпьем, добрая подружка 

Бедной юности моей, 

Выпьем с горя; где же кружка? 

Сердцу будет веселей. 

Спой мне песню, как синица 

Тихо за морем жила; 

Спой мне песню, как девица 

За водой поутру шла. 

Буря мглою небо кроет, 

Вихри снежные крутя; 

То, как зверь, она завоет, 

То заплачет, как дитя. 

Выпьем, добрая подружка 

Бедной юности моей, 

Выпьем с горя: где же кружка? 

Сердцу будет веселей. 

3. ПОЙ, ЯМЩИК! 

В поле чистом серебрится 

Снег волнистый и рябой, 

Светит месяц, тройка мчится 

По дороге столбовой. 

Пой: в часы дорожной скуки, 
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На дороге, в тьме ночной 

Сладки мне родные звуки 

Звонкой песни удалой. 

Пой, ямщик! Я молча, жадно 

Буду слушать голос твой. 

Месяц ясный светит хладно, 

Грустен ветра дальный вой. 

Пой: "Лучинушка, лучина, 

Что же не светло горишь?" 

........................ 

4. ДОРОЖНЫЕ ЖАЛОБЫ 

Долго ль мне гулять на свете 

То в коляске, то верхом, 

То в кибитке, то в карете, 

То в телеге, то пешком? 

Не в наследственной берлоге, 

Не средь отческих могил, 

На большой мне, знать, дороге 

Умереть господь судил, 

На каменьях под копытом, 

На горе под колесом, 

Иль во рву, водой размытом, 

Под разобранным мостом. 

Иль чума меня подцепит, 

Иль мороз окостенит, 

Иль мне в лоб шлагбаум влепит 

Непроворный инвалид. 

Иль в лесу под нож злодею 

Попадуся в стороне, 

Иль со скуки околею 

Где-нибудь в карантине. 

Долго ль мне в тоске голодной 

Пост невольный соблюдать 

И телятиной холодной 

Трюфли Яра поминать? 

То ли дело быть на месте, 

По Мясницкой разъезжать, 

О деревне, о невесте 

На досуге помышлять! 

То ли дело рюмка рома, 

Ночью сон, поутру чай; 
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То ли дело, братцы, дома!.. 

Ну, пошел же, погоняй!.. 

5. ЦВЕТОК 

Цветок засохший, безуханный, 

Забытый в книге вижу я; 

И вот уже мечтою странной 

Душа наполнилась моя: 

Где цвел? когда? какой весною? 

И долго ль цвел? и сорван кем, 

Чужой, знакомой ли рукою? 

И положен сюда зачем? 

На память нежного ль свиданья, 

Или разлуки роковой, 

Иль одинокого гулянья 

В тиши полей, в тени лесной? 

И жив ли тот, и та жива ли? 

И нынче где их уголок? 

Или уже они увяли, 

Как сей неведомый цветок? 

6. ПЕРЕД ВЕЧНОСТЬЮ 

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 

Вхожу ль во многолюдный храм, 

Сижу ль меж юношей безумных, 

Я предаюсь моим мечтам. 

Я говорю: промчатся годы, 

И сколько здесь ни видно нас, 

Мы все сойдем под вечны своды - 

И чей-нибудь уж близок час. 

Гляжу ль на дуб уединенный, 

Я мыслю: патриарх лесов 

Переживет мой век забвенный, 

Как пережил он век отцов. 

Младенца ль милого ласкаю, 

Уже я думаю: прости! 

Тебе я место уступаю: 

Мне время тлеть, тебе цвести. 

День каждый, каждую годину 

Привык я думой провожать, 

Грядущей смерти годовщину 

Меж их стараясь угадать. 

И где мне смерть пошлет судьбина? 
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В бою ли, в странствии, в волнах? 

Или соседняя долина 

Мой примет охладелый прах? 

И хоть бесчувственному телу 

Равно повсюду истлевать, 

Но ближе к милому пределу 

Мне все б хотелось почивать. 

И пусть у гробового входа 

Младая будет жизнь играть, 

И равнодушная природа 

Красою вечною сиять. 

7. БЕССОННИЦА 

Мне не спится, нет огня; 

Всюду мрак и сон докучный. 

Ход часов лишь однозвучный 

Раздается близ меня, 

Парки бабье лепетанье, 

Спящей ночи трепетанье, 

Жизни мышья беготня... 

Что тревожишь ты меня? 

Что ты значишь, скучный шепот? 

Укоризна или ропот 

Мной утраченного дня? 

От меня чего ты хочешь? 

Ты зовешь или пророчишь? 

Я понять тебя хочу, 

Смысла я в тебе ищу... 

8. АНГЕЛ 

В дверях эдема ангел нежный 

Главой поникшею сиял, 

А демон, мрачный и мятежный, 

Над адской бездною летал. 

Дух отрицанья, дух сомненья 

На духа чистого взирал 

И жар невольный умиленья 

Впервые смутно познавал. 

"Прости, - он рек, - тебя я видел, 

И ты недаром мне сиял: 

Не все я в небе ненавидел, 

Не все я в мире презирал". 

9. ХРАНИ МЕНЯ 

Храни меня, мой талисман, 

Храни меня во дни гоненья, 
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Во дни раскаянья, волненья: 

Ты в день печали был мне дан. 

Когда подымет океан 

Вокруг меня валы ревучи, 

Когда грозою грянут тучи - 

Храни меня, мой талисман. 

В уединенье чуждых стран, 

На лоне скучного покоя, 

В тревоге пламенного боя 

Храни меня, мой талисман. 

Священный сладостный обман, 

Души волшебное светило... 

Оно сокрылось, изменило... 

Храни меня, мой талисман. 

Пускай же век сердечных ран 

Не растравит воспоминанье. 

Прощай, надежда; спи, желанье; 

Храни меня, мой талисман. 

10. ДЕСЯТАЯ ЗАПОВЕДЬ 

Добра чужого не желать 

Ты, боже, мне повелеваешь; 

Но меру сил моих ты знаешь - 

Мне ль нежным чувством управлять? 

Обидеть друга не желаю, 

И не хочу его села, 

Не нужно мне его вола, 

На всё спокойно я взираю: 

Ни дом его, ни скот, ни раб, 

Не лестна мне вся благостыня. 

Но ежели его рабыня 

Прелестна... Господи! я слаб! 

И ежеле его подруга                      

Мила, как ангел во плоти, - 

О боже праведный! прости 

Мне зависть ко блаженству друга. 

Кто сердцем мог повелевать? 

Кто раб усилий бесполезных? 

Как можно не любить любезных? 

Как райских благ не пожелать? 

Смотрю, томлюся и вздыхаю, 

Но строгий долг умею чтить, 

Страшусь желаньям сердца льстить, 

Молчу... и втайне я страдаю. 

11. НЕТ, НЕТ 
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Нет, нет, не должен я, не смею, не могу 

Волнениям любви безумной предаваться; 

Спокойствие моё я строго берегу 

И сердцу не даю пылать и забываться; 

Нет, полно мне любить; но почему ж порой 

Не погружуся я в минутное мечтанье, 

Когда нечаянно пройдет передо мной 

Младое, чистое, небесное созданье, 

Пройдёт и скроется?.. Ужель не можно мне, 

Любуясь девою в печальном сладострастье, 

Глазами следовать за ней и в тишине 

Благословлять ее на радость и на счастье, 

И сердцем ей желать все блага жизни сей, 

Веселый мир души, беспечные досуги. 

Всё - даже счастие того, кто избран ей, 

Кто милой деве даст название супруги. 

12. УВЫ 

Увы, зачем она блистает 

Минутной, нежной красотой? 

Она приметно увядает 

Во цвете юности живой... 

Увянет! Жизнью молодою 

Не долго наслаждаться ей; 

Не долго радовать собою 

Счастливый круг семьи своей, 

Беспечной, милой остротою 

Беседы наши оживлять 

И тихой, ясною душою 

Страдальца душу услаждать. 

Спешу в волненье дум тяжелых, 

Сокрыв уныние мое, 

Наслушаться речей веселых 

И наглядеться на нее. 

Смотрю на все ее движенья, 

Внимаю каждый звук речей, 

И миг единый разлученья 

Ужасен для души моей. 

13. КРАСАВИЦА 

Всё в ней гармония, всё диво, 

Все выше мира и страстей; 

Она покоится стыдливо 

В красе торжественной своей; 

Она кругом себя взирает: 

Ей нет соперниц, нет подруг; 

Красавиц наших бледный круг 

В ее сиянье исчезает. 
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Куда бы ты ни поспешил, 

Хоть на любовное свиданье, 

Какое б в сердце не питал 

Ты сокровенное мечтанье, - 

Но, встретясь с ней, смущенный, ты 

Вдруг остановишься невольно, 

Благоговея богомольно 

Перед святыней красоты. 

14. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Дубравы, где в тиши свободы 

Встречал я счастьем каждый день, 

Ступаю вновь под ваши своды, 

Под вашу дружескую тень. 

И для меня воскресла радость, 

И душу взволновали вновь 

Моя потерянная младость, 

Тоски мучительная сладость 

И сердца первая любовь. 

Любовник муз уединенный, 

В сени пленительных дубрав, 

Я был свидетель умиленный 

Ее младенческих забав. 

Она цвела передо мною, 

И я чудесной красоты 

Уже отгадывал мечтою 

Еще неясные черты, 

И мысль об ней одушевила 

Моей цевницы первый звук 

И тайне сердце научила. 

15. ПЕВЕЦ 

Слыхали ль вы за рощей глас ночной 

Певца любви, певца своей печали? 

Когда поля в час утренний молчали, 

Свирели звук унылый и простой 

Слыхали ль вы? 

Встречали ль вы в пустынной тьме лесной 

Певца любви, певца своей печали? 

Следы ли слез, улыбку ль замечали, 

Иль тихий взор, исполненный тоской, 

Встречали вы? 

Вздохнули ль вы, внимая тихий глас 

Певца любви, певца своей печали? 

Когда в лесах вы юношу видали, 

Встречая взор его потухших глаз, 

Вздохнули ль вы? 
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16. ДРУГОЕ ЧУВСТВО 

И я слыхал, что божий свет 

Единой дружбою прекрасен, 

Что без нее отрады нет, 

Что жизни б путь нам был ужасен, 

Когда б не тихой дружбы свет. 

Но слушай - чувство есть другое: 

Оно и нежит, и томит, 

В трудах, заботах и в покое 

Всегда не дремлет и горит; 

Оно мучительно, жестоко, 

Оно всю душу в нас мертвит, 

Коль язвы тяжкой и в глубокой 

Елей надежды не живит... 

Вот страсть, которой я сгораю!.. 

Я вяну, гибну в цвете лет, 

Но исцелиться не желаю... 

17. ОБЪЯТИЯ МОИ 

Когда в объятия мои 

Твой стройный стан я заключаю 

И речи нежные любви 

Тебе с восторгом расточаю, 

Безмолвна, от стесненных рук 

Освобождая стан свой гибкой, 

Ты отвечаешь, милый друг, 

Мне недоверчивой улыбкой; 

Прилежно в памяти храня 

Измен печальные преданья, 

Ты без участья и вниманья 

Уныло слушаешь меня... 

Кляну коварные старанья 

Преступной юности моей 

И встреч условных ожиданья 

В садах, в безмолвии ночей. 

Кляну речей любовный шепот, 

Стихов таинственный напев, 

И ласки легковерных дев, 

И слезы их, и поздний ропот. 

18. СЕГОДНЯ 

Мой друг, забыты мной следы минувших лет 

И младости моей мятежное теченье. 

Не спрашивай меня о том, чего уж нет, 

Что было мне дано в печаль и в наслажденье, 

Что я любил, что изменило мне. 

Пускай я радости вкушаю не вполне; 

Но ты, невинная, ты рождена для счастья. 

Беспечно верь ему, летучий миг лови: 
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Душа твоя жива для дружбы, для любви, 

Для поцелуев сладострастья; 

Душа твоя чиста: унынье чуждо ей; 

Светла, как ясный день, младенческая совесть. 

К чему тебе внимать безумства и страстей 

Незанимательную повесть? 

Она твой тихий ум невольно возмутит; 

Ты слезы будешь лить, ты сердцем содрогнешься; 

Доверчивой души беспечность улетит, 

И ты моей любви, быть может, ужаснешься. 

Быть может, навсегда... Нет, милая моя, 

Лишиться я боюсь последних наслаждений. 

Не требуй от меня опасных откровений: 

Сегодня я люблю, сегодня счастлив я. 

19. НОЧЬ 

Мой голос для тебя и ласковый и томный 

Тревожит поздное молчанье ночи темной. 

Близ ложа моего печальная свеча 

Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 

Текут, ручьи любви, текут, полны тобою. 

Во тьме твои глаза блистают предо мною, 

Мне улыбаются, и звуки слышу я: 

Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя... твоя... 

20. РЕВНОСТЬ 

Простишь ли мне ревнивые мечты, 

Моей любви безумное волненье? 

Ты мне верна: зачем же любишь ты 

Всегда пугать мое воображенье? 

Окружена поклонников толпой, 

Зачем для всех казаться хочешь милой, 

И всех дарит надеждою пустой 

Твой чудный взор, то нежный, то унылый? 

Мной овладев, мне разум омрачив, 

Уверена в любви моей несчастной, 

Не видишь ты, когда, в толпе их страстной 

Беседы чужд, один и молчалив, 

Терзаюсь я досадой одинокой; 

Ни слова мне, ни взгляда... друг жестокий! 

Хочу ль бежать, - с боязнью и мольбой 

Твои глаза не следуют за мной. 

Заводит ли красавица другая 

Двусмысленный со мною разговор, - 

Спокойна ты; веселый твой укор 

Меня мертвит, любви не выражая. 

Скажи еще: соперник вечный мой, 

Наедине застав меня с тобой, 

Зачем тебя приветствует лукаво?.. 
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Что ж он тебе? Скажи, какое право 

Имеет он бледнеть и ревновать?.. 

В нескромный час меж вечера и света, 

Без матери, одна, полуодета, 

Зачем его должна ты принимать?.. 

Но я любим... Наедине со мною 

Ты так нежна! Лобзания твои 

Так пламенны! Слова твоей любви 

Так искренно полны твоей душою! 

Тебе смешны мучения мои; 

Но я любим, тебя я понимаю. 

Мой милый друг, не мучь меня, молю: 

Не знаешь ты, как сильно я люблю, 

Не знаешь ты, как тяжко я страдаю. 

21. ВСЁ КОНЧЕНО 

Всё кончено: меж нами связи нет. 

В последний раз обняв твои колени, 

Произносил я горестные пени. 

Всё кончено - я слышу твой ответ. 

Обманывать себя не стану вновь, 

Тебя тоской преследовать не буду, 

Прошедшее, быть может, позабуду - 

Не для меня сотворена любовь. 

Ты молода: душа твоя прекрасна, 

И многими любима будешь ты. 

22. ЗАЧЕМ? 

Зачем безвременную скуку 

Зловещей думою питать 

И неизбежную разлуку 

В унынье робком ожидать? 

И так уж близок день страданья! 

Один, в тиши пустых полей, 

Ты будешь звать воспоминанья 

Потерянных тобою дней. 

Тогда изгнаньем и могилой, 

Несчастный, будешь ты готов 

Купить хоть слово девы милой, 

Хоть легкий шум ее шагов. 

23. МЕЧТЫ 

Мечты, мечты, 

Где ваша сладость? 

Где ты, где ты, 

Ночная радость? 

Исчезнул он, 

Веселый сон, 

И одинокий 
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Во тьме глубокой 

Я пробужден. 

Кругом постели 

Немая ночь. 

Вмиг охладели, 

Вмиг улетели 

Толпою прочь 

Любви мечтанья. 

Еще полна 

Душа желанья 

И ловит сна 

Воспоминанья. 

Любовь, любовь, 

Внемли моленья: 

Пошли мне вновь 

Свои виденья, 

И поутру, 

Вновь упоенный, 

Пускай умру 

Непробужденный. 

24. НЕСЧАСТНАЯ ЛЮБОВЬ 

Зачем из облака выходишь, 

Уединенная луна, 

И на подушки, сквозь окна, 

Сиянье тусклое наводишь? 

Явленьем пасмурным своим 

Ты будишь грустные мечтанья, 

Любви напрасные страданья 

И строгим разумом моим 

Чуть усыпленные желанья. 

Летите прочь, воспоминанья! 

Засни, несчастная любовь! 

Уж не бывать той ночи вновь, 

Когда спокойное сиянье 

Твоих таинственных лучей 

Сквозь темный завес проницало 

И бледно, бледно озаряло 

Красу любовницы моей. 

Что вы, восторги сладострастья, 

Пред тайной прелестью отрад 

Прямой любви, прямого счастья? 

Примчаться ль радости назад? 

Почто, минуты, вы летели 

Тогда столь быстрой чередой? 

И тени легкие редели 

Пред неожиданной зарей? 

Зачем ты, месяц, укатился 

И в небе светлом утонул? 
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Зачем луч утренний блеснул? 

Зачем я с милою простился? 

25. МЕЧТАТЕЛЮ 

Ты в страсти горестной находишь наслажденье; 

Тебе приятно слезы лить, 

Напрасным пламенем томить воображенье 

И в сердце тихое уныние таить. 

Поверь, не любишь ты, неопытный мечтатель. 

О если бы тебя, унылых чувств искатель, 

Постигло страшное безумие любви; 

Когда б весь яд ее кипел в твоей крови; 

Когда бы в долгие часы бессонной ночи, 

На ложе, медленно терзаемый тоской, 

Ты звал обманчивый покой, 

Вотще смыкая скорбны очи, 

Покровы жаркие, рыдая, обнимал 

И сохнул в бешенстве бесплодного желанья, - 

Поверь, тогда б ты не питал 

Неблагодарного мечтанья! 

Нет, нет: в слезах упав к ногам 

Своей любовницы надменной, 

Дрожащий, бледный, исступленный, 

Тогда б воскликнул ты к богам: 

"Отдайте, боги, мне рассудок омраченный, 

Возьмите от меня сей образ роковой; 

Довольно я любил; отдайте мне покой..." 

Но мрачная любовь и образ незабвенный 

Остались вечно бы с тобой. 

26. ЖЕЛАНИЕ 

Медлительно влекутся дни мои, 

И каждый миг в унылом сердце множит 

Все горести несчастливой любви 

И все мечты безумия тревожит. 

Но я молчу; не слышен ропот мой; 

Я слезы лью; мне слезы утешенье; 

Моя душа, плененная тоской, 

В них горькое находит наслажденье. 

О жизни час! лети, не жаль тебя, 

Исчезни в тьме, пустое привиденье; 

Мне дорого любви моей мученье - 

Пускай умру, но пусть умру любя! 

27. ИМЯ МОЁ 

Что в имени тебе моем? 

Оно умрет, как шум печальный 

Волны, плеснувшей в берег дальный, 

Как звук ночной в лесу глухом. 
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Оно на памятном листке 

Оставит мертвый след, подобный 

Узору надписи надгробной 

На непонятном языке. 

Что в нем? Забытое давно 

В волненьях новых и мятежных, 

Твоей душе не даст оно 

Воспоминаний чистых, нежных. 

Но в день печали, в тишине, 

Произнеси его тоскуя; 

Скажи: есть память обо мне, 

Есть в мире сердце, где живу я... 

28. ОСЕННЕЕ УТРО 

Поднялся шум; свирелью полевой 

Оглашено мое уединенье, 

И с образом любовницы драгой 

Последнее слетело сновиденье. 

С небес уже скатилась ночи тень. 

Взошла заря, блистает бледный день - 

А вкруг меня глухое запустенье... 

Уж нет ее... я был у берегов, 

Где милая ходила в вечер ясный; 

На берегу, на зелени лугов 

Я не нашел чуть видимых следов, 

Оставленных ногой ее прекрасной. 

Задумчиво бродя в глуши лесов, 

Произносил я имя несравненной; 

Я звал ее - и глас уединенный 

Пустых долин позвал ее в дали. 

К ручью пришел, мечтами привлеченный; 

Его струи медлительно текли, 

Не трепетал в них образ незабвенный. 

Уж нет ее!.. До сладостной весны 

Простился я с блаженством и с душою. 

Уж осени холодною рукою 

Главы берез и лип обнажены, 

Она шумит в дубравах опустелых; 

Там день и ночь кружится желтый лист, 

Стоит туман на волнах охладелых, 

И слышится мгновенный ветра свист. 

Поля, холмы, знакомые дубравы! 

Хранители священной тишины! 

Свидетели моей тоски, забавы! 

Забыты вы... до сладостной весны! 

29. ПРОЩАНИЕ 
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В последний раз твой образ милый 

Дерзаю мысленно ласкать, 

Будить мечту сердечной силой 

И с негой робкой и унылой 

Твою любовь воспоминать. 

Бегут меняясь наши лета, 

Меняя всё, меняя нас, 

Уж ты для своего поэта 

Могильным сумраком одета, 

И для тебя твой друг угас. 

Прими же, дальняя подруга, 

Прощанье сердца моего, 

Как овдовевшая супруга, 

Как друг, обнявший молча друга 

Пред заточением его. 

30. ЗАВЕЩАНИЕ 

Умолкну скоро я! Но если в день печали 

Задумчивой игрой мне струны отвечали; 

Но если юноши, внимая молча мне, 

Дивились долгому любви моей мученью; 

Но если ты сама, предавшись умиленью, 

Печальные стихи твердила в тишине 

И сердца моего язык любила страстный; 

Но если я любим, - позволь, о милый друг, 

Позволь одушевить прощальный лиры звук 

Заветным именем любовницы прекрасной. 

Когда меня навек обымет смертный сон, 

Над урною моей промолви с умиленьем: 

Он мною был любим, он мне был одолжен 

И песен, и любви последним вдохновеньем. 


