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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 2 “Думаешь, позабудешь?” 

1. ТЯЖЕЛО МНЕ 

Тяжело мне опять и душно.  

Опустились руки устало...  

До чего же не много нужно,  

чтобы верить я перестала.  

 

Чтобы я разучилась верить,  

чтобы жизнь нашу стала мерить  

не своею - чужою меркой,  
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рыночной меркой, мелкой.  

 

Если счастье от слова злого  

разлетается, как полова,  

значит, счастье было пустое,  

значит, плакать о нем не стоит.  

 

...Ты прости меня, свет мой ясный,  

за такой разговор напрасный.  

Как все было, так и останется:  

вместе жить нам и вместе стариться. 

 

2. ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Не о чем мне печалиться,  

откуда же слезы эти?  

Неужели сердце прощается  

со всем дорогим на свете –  

 

с этим вечером мглистым,  

с этим безлистым лесом...  

А мне о разлуке близкой  

ничего еще не известно.  

 

Все еще верю: позже,  

когда-нибудь... в марте... в мае...  

Моя последняя осень.  

А я ничего не знаю.  

 

А сны все грустнее снятся,  

а глаза твои все роднее,  

и без тебя оставаться  

все немыслимей! Всё труднее! 

 

3. ВСЁ ЖДУ 

Сто раз помочь тебе готова,  

любую ложь произнести,  

но нет же, нет такого слова,  

чтобы сгоревшее спасти.  

 

Не раздобыть огня из пепла  

и костерка не развести...  

Все так печально, так нелепо, -  

ни отогреть, ни увести.  

 

Привыкла я к унынью ночи  

и к плачу осени в трубе...  

Чем ты суровей, чем жесточе,  

тем больше верю я тебе,  
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тем все отчаяннее, чище  

любовь моя и боль моя...  

Так и живем на пепелище,  

так и бедуем – ты да я.  

 

Храню золу, латаю ветошь,  

приобщена к твоей судьбе...  

Все жду - когда меня заметишь,  

когда забудешь о себе. 

 

4. ЖЕСТОКОСТЬ 

Гонит ветер туч лохматых клочья, 

снова наступили холода. 

И опять мы расстаемся молча,  

так, как расстаются навсегда. 

 

Ты стоишь и не глядишь вдогонку.  

Я перехожу через мосток...  

Ты жесток жестокостью ребенка - 

от непонимания жесток. 

 

Может, на день, может, на год целый  

эта боль мне жизнь укоротит.  

Если б знал ты подлинную цену  

всех твоих молчаний и обид!  

 

Ты бы позабыл про все другое,  

ты схватил бы на руки меня,  

поднял бы и вынес бы из горя, 

как людей выносят из огня. 

 

5. ПРОЩАНИЕ 

Саманный дымок завился над трубой,  

а мы и на час не сумели прилечь. 

И вот расстаемся надолго с тобой,  

и в будущем нам не обещано встреч. 

 

Давно собираться пора на вокзал. 

Все явственней краски осеннего дня... 

Спасибо, что ты ничего не сказал,  

ни словом одним не утешил меня. 

 

Ну что ж, поцелуй меня, добрый мой друг.  

Еще мою руку чуть-чуть подержи.  

Любовь не боится огромных разлук. 

Любовь умирает от маленькой лжи. 

 

6. ДУМАЕШЬ, ПОЗАБУДЕШЬ? 

Думаешь, позабудешь? 
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Счастливым, думаешь, будешь? 

Что же, давай попробуй,  

может быть, и получится,  

только ты слишком добрый, -  

добрые дольше мучатся. 

 

И я ведь не злая, 

да как пособить, не знаю. 

Если буду с тобой встречаться,  

не забудешь, могу ручаться. 

 

Если видеться перестану – 

по ночам тебе сниться стану. 

Если мною обижен будешь,  

так обиды не позабудешь.  

А себя обидеть позволю –  

к вечной нежности приневолю. 

 

7. ТАК И НАДО 

Все кончается на свете... 

Где-то мчится поезд твой  

и в окно влетает ветер,  

теплый ветер полевой. 

 

За окном - столбов мельканье,  

полустанки и мосты.  

Осыпаются в стакане  

подмосковные цветы. 

Вероятно, дремлешь ты. 

Звезды тихие повисли,  

льется сумеречный дым,  

и уже другие дали,  

и уже другие люди,  

и уже другие мысли  

завладели сном твоим.  

 

Пусть тебе спокойно спится!  

Так и надо. Так и надо. 

Но не стану я таиться –  

я ревную и грущу,  

я с тобою на границе  

расставаться не хочу,  

я твое родное сердце  

от себя не отпущу. 

Я сказать могла бы много:  

что у нас одна дорога,  

что у нас одни мечты,  
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что в одно с тобою верим,  

что одною меркой мерим  

счастье наше – я и ты... 

 

Но к словам предубежденье  

у меня живет в крови.  

Даже в грустный час прощанья  

я смогла сберечь молчанье,  

до последнего мгновенья  

я не выдала любви. 

До чего же сердце наше 

с расстояньями в разладе.  

Счастье, полное печали,  

мне покоя не дает... 

 

8. ПРОБУЖДЕНИЕ 

Раскрываю глаза, и сразу –  

та, последняя фраза,  

последнее то молчанье,  

последний взгляд, на прощанье.  

 

И сразу горячей волною  

сердце мое зальется,  

и сразу пол подо мною,  

как на море, покачнется...  

 

И опять я веки зажмурю,  

и опять в дорогу отправлюсь,  

благословляя бурю,  

с которой никак не справлюсь.  

 

Говорят, погибают в море  

с волнами в рукопашной...  

Ну и что? Подумаешь, горе! 

На свете одно мне страшно –  

страшно: а вдруг ту полночь 

ты по-другому помнишь? 

 

9. МОЛНИЯ 

На пасмурном бланке короткие строчки: 

"Не жди. Не приеду. Целую. Тоскую". 

Печатные буквы, кавычки да точки - 

не сразу признаешь в них руку мужскую. 

Обычно от молнии хочется скрыться,  

бывает, она убивает и ранит... 

Но это не молния - просто зарница. 

За этакой молнией грома не грянет. 
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"Не жди. Не приеду"...Какое мне дело! 

"Целую. Тоскую"...Какое мне горе! 

И впрямь, вероятно, гроза отгремела,  

ушла стороною за синее море. 

 

10. КТО СКАЗАЛ? 

Улыбаюсь, а сердце плачет  

в одинокие вечера. 

Я люблю тебя. Это значит - 

я желаю тебе добра. 

 

Это значит, моя отрада,  

слов не надо, и встреч не надо,  

и не надо моей печали,  

и не надо твоей тревоги,  

и не надо, чтобы в дороге  

мы рассветы с тобой встречали.  

 

Вот и старость вдали маячит,  

и о многом забыть пора...  

Я люблю тебя. Это значит – 

я желаю тебе добра. 

 

Значит, как мне тебя покинуть,  

как мне память из сердца вынуть,  

как не греть твоих рук озябших,  

непосильную ношу взявших? 

 

Кто же скажет, моя отрада,  

что нам надо, а что не надо, 

посоветует, как же быть? 

Нам никто об этом не скажет,  

и никто пути не укажет,  

и никто узла не развяжет...  

Кто сказал, что легко любить? 

 

11. ГОРОД ЭНСК 

Мне сказали - ты в городе Энске живешь. 

Очень занят работой и встречи не ждешь. 

Я хожу по Москве, майским ветром дышу,  

ни открыток, ни писем тебе не пишу. 

И хотя ты расстался со мной не любя,  

но молчанье мое огорчает тебя. 

И представь - на булыжной чужой мостовой 

вдруг лицом бы к лицу мы столкнулись с тобой. 

Ты подумал бы: чудо! А вовсе и нет - 

просто я на курьерский купила билет 
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или села во Внукове на самолет, 

а до Энска четыре часа перелет. 

Как тебя обняла бы я, друг дорогой! 

Только в Энск никогда не ступлю я ногой, 

никогда я на поезд билет не куплю; 

никогда не скажу тебе слово "люблю". 

Ты сейчас от меня так далек, так далек –  

никакой самолет долететь бы не мог. 

 

12. ХОЧУ 

И сам ты не знаешь, сам ты не знаешь,  

какую открыл светоносную залежь,  

какое великое дал мне богатство...  

За это тебе сторицей воздастся!  

 

А то, что ничем отдать не смогла я, -  

ну что же, ну что же, не я, так другая.  

А то, что мне трудно, - ну что же, ну что же.  

Дается труднее - стоит дороже!  

 

Меня ты не встретишь, письма не напишешь, 

но только не смей забывать меня, слышишь? 

Хочу, чтоб глаза твои так же светились,  

как в полночь, когда мы у двери простились,  

 

хочу, чтобы сердце так же стучало,  

как там, над рекою, в начале начала...  

Чтоб сердце твое, как в начале начала,  

всегда мое имя улыбкой встречало. 

 

13. ПУСТО 

Ну что же, можешь покинуть,  

можешь со мной расстаться,  

- из моего богатства  

ничего другой не отдастся.  

 

Не в твоей это власти,  

как было, так все и будет.  

От моего злосчастья  

счастья ей не прибудет.  

 

Ни любви ей, ни ласки 

не добавится ни крупицы! 

Не удастся тебе, не удастся 

душой моей откупиться.  

 

Напрасно стараться будешь:  
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нет любви - не добудешь,  

есть любовь - не забудешь,  

только счастье загубишь.  

 

Рыжей глиной засыплешь,  

за упокой выпьешь...  

Домой воротишься – пусто,  

из дому выйдешь – пусто,  

в сердце заглянешь – пусто,  

на веки веков – пусто! 

 

14. ВСПОМИНАЙ 

Я прощаюсь с тобою у последней черты.  

С настоящей любовью, может, встретишься ты.  

Пусть иная, родная, та, с которою - рай,  

все равно заклинаю: вспоминай! вспоминай!  

 

Вспоминай меня, если хрустнет утренний лед,  

если вдруг в поднебесье прогремит самолет,  

если вихрь закурчавит душных туч пелену,  

если пес заскучает, заскулит на луну,  

 

если рыжие стаи закружит листопад,  

если за полночь ставни застучат невпопад,  

если утром белесым закричат петухи,  

вспоминай мои слезы, губы, руки, стихи...  

 

Позабыть не старайся, прочь из сердца гоня,  

не старайся, не майся, - слишком много меня! 

 

15. ТЫ СЕБЯ ЖАЛЕЙ 

Ты не горюй обо мне, не тужи, -  

тебе, а не мне доживать во лжи,  

мне-то никто не прикажет "молчи!",  

улыбайся, когда хоть криком кричи.  

 

Не надо мне до скончанья лет  

думать - да, говорить - нет.  

Я-то живу, ничего не тая,  

как на ладони вся боль моя,  

 

как на ладони вся жизнь моя,  

какая ни есть, вот она - я!  

Мне тяжело, тебе тяжелей... 

Ты не меня, - ты себя жалей. 

 

16. ПЕПЕЛИЩЕ 

Так уж сердце у меня устроено –  

не могу вымаливать пощады. 
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Мне теперь - на все четыре стороны...  

Ничего мне от тебя не надо.  

 

Рельсы - от заката до восхода,  

и от севера до юга - рельсы.  

Вот она - последняя свобода,  

горькая свобода погорельца.  

 

Застучат, затарахтят колеса,  

вольный ветер в тамбуре засвищет,  

полетит над полем, над откосом,  

над холодным нашим пепелищем. 

 

17. НАПИШИ! 

Я стою у открытой двери,  

я прощаюсь, я ухожу. 

Ни во что уже не поверю, -  

все равно напиши, прошу! 

 

Чтоб не мучиться поздней жалостью,  

от которой спасенья нет,  

напиши мне письмо, пожалуйста,  

вперед на тысячу лет. 

 

Не на будущее, так за прошлое,  

за упокой души,  

напиши обо мне хорошее.  

Я уже умерла. Напиши! 

 

18. НЕТ МЕНЯ УЖЕ 

Быть хорошим другом обещался,  

звезды мне дарил и города. 

И уехал, и не попрощался. 

И не возвратится никогда. 

 

Я о нем потосковала в меру, 

в меру слез горючих пролила. 

Прижилась обида, присмирела,  

люди обступили и дела... 

 

Снова поднимаюсь на рассвете,  

пью с друзьями, к случаю, вино,  

и никто не знает, что на свете 

нет меня уже давным-давно. 

19. Я НАУЧУСЬ 

Вот и город. Первая застава. 

Первые трамваи на кругу. 

Очень я, наверное, устала,  
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если улыбнуться не могу. 

Вот и дом. Но смотрят незнакомо  

стены за порогом дорогим.  

Если сердце не узнало дома,  

значит, сердце сделалось другим. 

Значит, в сердце зажилась тревога,  

значит, сердце одолела грусть.  

Милый город, подожди немного, -  

я смеяться снова научусь. 

 

20. ХРАНИ ЕЕ СУДЬБА! 

Уходит день. В углах синее тени. 

Бледнеют туч румяные края. 

Ко мне, как медвежонок, на колени  

карабкается девочка моя. 

Беру ее, касаюсь шейки тонкой,  

откидываю волосы со лба. 

Она смеется беззаботно, звонко,  

она со мной, храни ее судьба! 

В такое время нелегко на свете,  

и много в жизни сожжено дотла.  

Я никогда не думала, что дети 

приносят столько мира и тепла. 

 

21. НАД КОЛЫБЕЛЬЮ 

Мне с каждым днем милее ты: 

все тверже взгляд, все звонче лепет. 

Как будто новые черты  

рука невидимая лепит. 

Ночник... И тени на стене...  

Мне часто по ночам не спится.  

Вот шевельнулись в полусне  

твои спокойные ресницы. 

Ты просыпаешься. И, где б 

я ни была, зовешь в испуге. 

И пух волос твоих нелеп, 

как у нахохленной пичуги. 

И так похожи на цветы 

румянец щек, и мягкость лапок, 

и пухлость губ, и милый запах  

ребячьей сонной теплоты. 
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22. ТЫ ПРИДЁШЬ 

Нынче улетели журавли 

на заре промозглой и туманной. 

Долго, долго затихал вдали  

разговор печальный и гортанный. 

С коренастых вымокших берез  

тусклая стекала позолота;  

горизонт был ровен и белес,  

словно с неба краски вытер кто-то. 

Ничего не слышно о тебе. 

Может быть, письмо в пути пропало,  

может быть... Но думать о беде –  

я на это не имею права. 

Нынче улетели журавли... 

Очень горько провожать их было.  

Снова осень. Три уже прошли... 

Я теплее девочку укрыла. 

До костей пронизывала дрожь, 

в щели окон заползала сырость...  

Ты придешь, конечно, ты придешь  

в этот дом, где наш ребенок вырос. 

 

23. НЕЛЬЗЯ ПЛАКАТЬ 

Тревога. Грусть. Приходит почтальон –  

ни весточки о милом человеке... 

А городок метелью занесен 

до самых крыш. И, кажется, навеки. 

Наш новый дом в сугробах под горой,  

к нему бежит петлистая дорожка,  

в нем есть окно за ледяной корой,  

печурка есть, горячая картошка. 

Есть девочка. Зеленые глаза,  

лукавый рот и бантик цвета мака.  

Есть девочка. При ней нельзя заплакать,  

при ней нельзя о горьком рассказать. 

Она поймет. С недетской теплотой  

ладошки мягкие ко мне на плечи лягут...  

Нельзя при ней, при маленькой такой, -  

ей рано знать печаль житейских тягот. 

Я напишу ей буквы на листе, 

я нарисую зайчика в тетради. 
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Я засмеюсь - ее улыбки ради. 

Я буду плакать после, в темноте... 

24. НАШ ПОЕЗД 

Нам не позволено любить. 

Все, что с тобою связано,  

мне строго-настрого забыть  

судьбой моей приказано. 

Но помню я всему назло  

любви часы беспечные,  

и встречи памятной число –  

мое. На веки вечные! 

И низко стелющийся дым  

с мерцающими искрами,  

и поле с деревом седым  

под облаками низкими... 

Вагон, летящий в темноту,  

покачиванье мерное... 

И гаснут искры на лету, -  

ты помнишь их, наверное? 

Так каждый миг, и час, и год  

мои.  На веки вечные,  

пока наш поезд не придет  

на станцию конечную! 

 

25. БЕЗ ТЕБЯ 

Как часто лежу я без сна в темноте,  

и всё представляются мне  

та светлая речка и елочки те 

в далекой лесной стороне. 

 

Как тихо, наверное, стало в лесу,  

раздетые сучья черны, 

день убыл - темнеет в четвертом часу, - 

и окна не освещены. 

 

Ни скрипа, ни шороха в доме пустом,  

он весь потемнел и намок,  

ступени завалены палым листом,  

висит заржавелый замок... 

 

А гуси летят в темноте ледяной,  

тревожно и хрипло трубя... 

Какое несчастье случилось со мной –  

я жизнь прожила без тебя. 
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26. ВЕРА В ЧУДО 

Непреодолимый холод... 

Кажется, дохнешь - и пар! 

Ты глазами только молод,  

сердцем ты, наверно, стар. 

Ты давно живешь в покое...  

Что ж, и это благодать! 

Ты не помнишь, что такое,  

что такое значит ждать! 

Как сидеть, сцепивши руки,  

боль стараясь побороть...  

Ты забыл уже, как звуки  

могут жечься и колоть... 

Звон дверных стеклянных створок,  

чей-то близящийся шаг,  

каждый шелест, каждый шорох  

громом рушится в ушах! 

Ждешь - и ни конца, ни края  

дню пустому не видать...  

Пусть не я, пускай другая 

так тебя заставит ждать! 

27. ОЖИДАНИЕ 

От фонаря щемящий свет. 

На тротуаре - листьев груда. 

Осталась, верно, с детских лет  

потребность эта - верить в чудо. 

 

Твои дороги далеки,  

неумолимы расстоянья,  

а я, рассудку вопреки,  

все жду случайного свиданья. 

Чернеет глубина ворот,  

и холод облегает плечи.  

Мне кажется: кто так вот ждет,  

когда-нибудь дождется встречи. 

 

28. ПОЗДНО ИЛИ РАНО 

Все равно ведь, поздно или рано,  

- чем позднее, тем нужней вдвойне,  

- ты отправишь мне радиограмму  

на известной нам двоим волне. 
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Все равно ведь, поздно или рано,  

времени не тратя на ответ,  

в очередь к билетной кассе встану  

и кассирша выдаст мне билет. 

Все равно – на море или суше,  

пусть еще не знаем – где, когда,  

все равно – "спасите наши души!"  

песни, самолеты, поезда! 


