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СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. ОЖИДАНИЕ 

Под тихий шелест падавшей листвы 

Мы шли вдвоем 

Сквозь опустевший город. 

Еще с тобою были мы на "вы". 

И наша речь – 

Как отдаленный говор 

 

Реки, 

Что тосковала вдалеке. 

Мы ощущали грусть ее и свежесть. 

Глаза твои – 

В неясном холодке... 

И я с тобою бесконечно вежлив. 
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Но что-то вдруг в душе произошло, 

И ты взглянула ласково и мило. 

Руки твоей прохладное тепло 

Ответного порыва попросило. 

 

И что случилось с нами - 

Не пойму. 

Охвачена надеждой и печалью, 

Доверилась ты взгляду моему, 

Как я поверил твоему молчанью. 

 

Еще мне долго быть с тобой на "вы". 

Но главное уже случилось с нами: 

Та осень дождалась моей любви. 

Весна еще ждала твоих признаний. 

 

2. НЕЗЕМНОЕ 

В тебе есть что-то неземное. 

Ты не из нашей суеты, 

И что случается со мною, 

Когда ко мне приходишь ты? 

 

В тебе есть что-то неземное. 

Ты - 

Словно ангел меж людьми. 

И я души твоей не стою, 

Не стою я твоей любви. 

 

В тебе есть что-то неземное. 

Возьми меня в свою страну. 

Перед тобою и собою 

Я искуплю свою вину. 

 

3. НОВОГОДНЕЕ 

Двое Новый год встречают 

Не за праздничным столом. 

Вряд ли это их печалит. 

Главное - они вдвоем. 

 

А над ними снег кружится. 

Где-то ждет их милый дом. 

Подвела стальная птица: 

Села в городе чужом. 

 

Ни шампанского, ни тостов. 

В окнах елки зажжены. 

Белый город словно остров - 

В океане тишины. 
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А над ними снег кружится, 

Тихий-тихий - как слова... 

На деревья снег ложится, 

Превращаясь в кружева. 

 

Старый год идет на убыль. 

Уплывает к морю звезд. 

Он ее целует в губы. 

До чего же сладок тост! 

 

4. ВЕСЕННИЙ ЗАПАХ 

Последние дни февраля 

Неистовы и искристы. 

Еще не проснулась земля, 

А тополю грезятся листья. 

 

И вьюга, как белый медведь, 

Поднявшись на задние лапы, 

Опять начинает реветь, 

Почуяв весенний запах. 

 

Я все это видел не раз, 

Ведь все на земле повторимо. 

И весны пройдут через нас, 

Как входят в нас белые зимы. 

 

5. ПЕРВЫЙ ДОЖДЬ 

В лес весна нагрянула в апреле, 

Шумная - от птичьей кутерьмы. 

И стоят в весенних платьях ели, 

Будто бы и не было зимы. 

 

И ручьи, ожив от ветров вешних, 

Песни разнесли по всем концам. 

Воробьи покинули скворечни, 

Чтобы сдать их на лето скворцам. 

 

Дождь стучится робкою капелью, 

Первый дождь – 

Предвестник майских гроз. 

Так тепло, что сосны загорели 

И открыты шеи у берез. 

 

Ожил лес – 

Теплу и солнцу рад он. 

Ничего, что, выбравшись из тьмы, 

В эту пору бедный лес залатан 

Белыми заплатами зимы. 
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6. НАВАЖДЕНИЕ 

Это как наваждение – 

Голос твой и глаза. 

Это как наводнение – 

И уплыть мне нельзя. 

 

Все затоплено синью, 

Синим взглядом твоим. 

Посредине России 

Мы с тобою стоим. 

 

И весенние ветки 

Над водой голубой, 

Словно добрые вехи – 

Наши встречи с тобой. 

 

Я смотрю виновато, 

Я в одном виноват, 

Что чужой мне была ты 

Час иль вечность назад. 

 

7. КАРТИНА 

Тебе бы в выставочном зале 

Побыть картиною чуть-чуть, 

Чтоб посторонними глазами 

Я на тебя сумел взглянуть. 

 

С усердием экскурсовода 

Я рассказал бы все, что знал: 

С какого ты писалась года 

И как попала в этот зал. 

 

И кто он – 

Этот странный гений, 

Тебя отдавший полотну. 

И почему в глазах весенних 

Грусть пролилась в голубизну. 

 

И как ты шла неотвратимо 

К чужой душе, 

К моей судьбе... 

Но это я не про картину... 

Прости - 

Я снова о тебе. 

 

8. МУЗЫКА 

Послушайте симфонию весны. 

Войдите в сад, 



 5 

Когда он расцветает, 

Где яблони, 

Одетые цветами, 

В задумчивость свою погружены. 

 

Прислушайтесь... 

Вот начинают скрипки 

На мягких удивительных тонах. 

О, как они загадочны и зыбки, 

Те звуки, 

Что рождаются в цветах! 

 

А скрипачи... Вон сколько их! 

Взгляните... 

Они смычками зачертили сад. 

Мелодии, как золотые нити, 

Над крыльями пчелиными дрожат. 

 

Здесь все поет... 

И ветви, словно флейты, 

Неистово пронзают синеву... 

Вы над моей фантазией не смейтесь. 

Хотите, я вам "ля мажор" сорву? 

 

9. ПОХОЛОДАНИЕ 

Ещё июль, 

Но холодно и грустно. 

На ветках дождь, и зябко на душе, 

И у меня сейчас такое чувство, 

Что будто лето кончилось уже. 

 

Оно ушло негаданно - в июле, 

Вспугнув ветрами утреннюю тишь. 

И ты, любимая, не потому ли 

То хмуришься, 

То плачешь, 

То молчишь. 

 

И зря мечтаю вновь 

Тебе в угоду 

Я возвратить июльских дней тепло: 

С тобой, наверно, то же, 

Что с погодой: 

Похолодание пришло... 

 

10. ПТИЦА 

Если что-нибудь случится 

И расстаться суждено, - 

Обернусь однажды птицей, 
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Постучусь в твое окно. 

 

Ты подумаешь, что ветер, 

Или ветка, или дождь, 

Иль, кого-то заприметив, 

Вновь к окошку подойдешь. 

 

Полыхнет в глаза зарница. 

Отпылает тишина. 

И загадочная птица 

Встрепенется у окна. 

 

И душе тревожно станет, 

Будто что произошло. 

И предчувствий не обманет 

Промелькнувшее крыло. 

 

11. ВЫХОДА НЕТ 

Выхода нет. 

Есть неизбежность. 

Наша любовь - 

Это наша вина. 

Не находящая выхода 

Нежность 

На вымирание обречена. 

 

Выхода нет. 

Есть безнадежность 

И бесконечность 

Разомкнутых рук. 

Мне подарил твою нежность 

Художник, 

Чтобы спасти меня 

В годы разлук. 

 

Видимо, ты опоздала родиться. 

Или же я в ожиданье устал. 

Мы - словно две одинокие птицы - 

Встретились в небе, 

Отбившись от стай. 

 

Выхода нет. 

Ты страдаешь и любишь. 

Выхода нет. 

Не могу не любить. 

Я и живу-то еще 

Потому лишь, 

Чтобы уходом 

Тебя не убить. 
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12. ТИШИНА 

Я люблю тишину 

Августовских рассветов, 

Когда солнце встает, 

В тучах броды разведав. 

 

Я люблю тишину 

Тех июньских закатов, 

Когда завтрашний день 

По закату загадан. 

 

Я люблю тишину 

Настороженных сосен, 

Когда лес вдалеке 

Темнотой своей грозен. 

 

Когда дочка моя 

Засыпает неслышно... 

Тихо-тихо, 

Как будто на улицу вышла. 

 

И такая над нею 

Стоит тишина, - 

В целом мире она, 

Вероятно, слышна. 

 

13. ГРУСТЬ 

В грустной музыке сентября 

Шорох имени твоего. 

Сколько лет я искал тебя 

И не знал - 

Спросить у кого. 

 

Где была ты все эти годы, 

Возле чьих тосковала рук? 

Шел к тебе я через невзгоды, 

Мимо радостей и разлук. 

 

Ревновал тебя к белым зимам 

Потому, 

Что была вдали. 

И к поклонникам нелюбимым, 

И к друзьям, 

Что давно ушли. 

 

Ревновал тебя к летним зорям, 

К звездам мая 

И октября. 
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Много в жизни узнал я горя 

Оттого, что не знал тебя. 

 

14. НЕИСТОВЫЙ КОСТЁР 

Прости, что жизнь прожита... 

И в этот осенний вечер 

Взошла твоя красота 

Над запоздавшей встречей. 

 

Прости, что не в двадцать лет, 

Когда все должно случиться, 

Я отыскал твой след 

У самой своей границы. 

 

Неистовый наш костер 

Высветил наши души. 

И пламя свое простер 

Над будущим и минувшим. 

 

Прости, что жизнь прожита 

Не рядом... Но мне казалось, 

Что, может, и жизнь не та... 

А та, что еще осталась? 

 

15. БЛИЗКО И ДАЛЁКО 

Как близко ты... 

И как ты далеко. 

Но эту даль весельем не наполнить. 

Я ухожу в глаза твои, 

Как в полночь, 

И понимаю - 

Как там нелегко. 

 

Как нелегко все позабыть и помнить. 

Вести годам неумолимый счет. 

Я ухожу в твои глаза, 

Как в полночь. 

И все же верю – 

Скоро рассветет. 

 

Я жду рассвета. 

Он в свой срок настанет. 

Глаза твои и мир преобразит. 

Душа твоя пока в воспоминаньях. 

И голос мой 

По прошлому скользит. 

 

16. СЕМАФОР 

Каждый день хожу я на свиданья 
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Со своей печалью и судьбой. 

Каждый день встречаюсь с поездами, 

Что спешат, быть может, за тобой. 

 

Поезда не часто здесь бывают, 

И не долго их горят огни. 

Постоят минуту, повздыхают, 

Будто мне сочувствуют они. 

 

И опять уносятся куда-то, 

Рельсами, как струнами, звеня... 

Опускает руку виновато 

Семафор, похожий на меня. 

 

Ну, а где-то в городе далеком, 

Где гудки их слышны по утрам, 

Может, кто-то все стоит у окон 

И грустит по этим поездам. 

 

17. КАК ЖАЛЬ 

Как жаль, 

Я не узнал твой голос. 

Ты позвонила мне из автомата 

И назвала тот знаменитый город, 

В котором вместе были мы когда-то. 

 

Ты позвонила поздно, 

Где-то в полночь. 

И долго я не мог понять 

И вспомнить, 

Кто мне звонит. 

Досадовал в начале. 

А голос соткан был из пауз 

И печали. 

 

Ты говорила что-то о природе, 

Что этот чудный край неповторим. 

Я в голосе твоем – 

Как в хитром коде – 

Искал ключи к иным словам твоим. 

 

Ты говорила, что была так рада 

Уехать, 

Чтоб одной вдали побыть. 

А я услышал: 

"Я хочу обратно... 

Неужто ты успел меня забыть?" 

 

18. ПРИДУМАННОЕ СВИДАНИЕ 



 10 

Здравствуй, наш венчальный город! 

Давний свет в твоем окне. 

Я целую землю, по которой 

Столько лет ты шла ко мне. 

 

Как давно все было это! 

То ли жизнь, то ль день назад... 

Тем же солнцем даль согрета. 

Так же светел листопад. 

 

Погрущу в пустынном сквере, 

Посижу на той скамье, 

На какой-то миг поверив, 

Что ты вновь придешь ко мне. 

 

Ты придешь и скажешь: 

- Здравствуй! 

- Не забыла? - Я спрошу 

И сиреневые астры 

На колени положу. 

 

"Боже мой, какая прелесть!" 

И на несколько минут, 

От твоей улыбки греясь, 

Астры ярче зацветут. 

 

К сожаленью, день не вечен. 

Мы весь день проговорим, 

Словно жизнь свою той встречей 

Незаметно повторим. 

 

19. ЭТО ЧУДО 

Это чудо, что ты приехал! 

Выйду к морю – 

На край земли, 

Чтоб глаза твои синим эхом 

По моим голубым прошли. 

 

Это чудо, что ты приехал! 

Выйду к солнцу – 

В его лучи. 

Засмеются весенним смехом 

Прибежавшие к нам ручьи. 

 

Море льдами еще покрыто. 

Замер в слайде янтарный бег. 

В чью-то лодочку - 

Как в корыто - 

Белой пеной набился снег. 
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Мы идем вдоль волны застывшей, 

Вдоль замерзших ее обид. 

И никто, кроме нас, не слышит, 

Как во льдах синева грустит. 

 

20. ТЫ ВЕРНУЛАСЬ 

Ты вернулась через много лет. 

Ты пришла из дней полузабытых, 

Молчаливо наложив запрет 

На мои вопросы и обиды. 

 

Мы с тобой расстались в жизни той, 

Где цветы и звезды не погасли. 

- Сколько лет, а ты все молодой! 

- Сколько лет, а ты еще прекрасней! 

 

Мы с тобой друг другу честно лжем, 

Потому что рады этой встрече, 

Потому что долго на земле живем, 

Знаем, как важны порою речи. 

 

Потому что ни обид, ни бед, 

Никогда не вспоминает юность. 

Потому что через столько лет 

Ты ко мне из прошлого вернулась. 

 

21. ДАВАЙ ПОМОЛЧИМ 

Давай помолчим. 

Мы так долго не виделись. 

Какие прекрасные сумерки выдались! 

И все позабылось, 

Что помнить не хочется: 

Обиды твои 

И мое одиночество. 

 

Давай помолчим. 

Мы так долго не виделись. 

Душа моя - 

Как холостяцкая комната. 

Ни взглядов твоих в ней, 

Ни детского гомона. 

 

Завалена книгами 

Площадь жилищная, 

Как сердце – словами... 

Теперь уже лишними. 

Ах, эти слова, 

Будто листья опавшие. 
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И слезы – 

На целую жизнь опоздавшие. 

 

Не плачь. 

У нас встреча с тобой, 

А не проводы. 

Мы снова сегодня наивны 

И молоды. 

Давай помолчим. 

Мы так долго не виделись. 

Какие прекрасные 

Сумерки 

Выдались! 

 

22. ПРОСТИ 

Прости меня за всё, прости. 

(За эту просьбу - тоже.) 

За то, что на твоем пути 

Я был простым прохожим. 

 

За то, что ты сейчас одна, 

Что песни приуныли. 

За то, что бродит тишина, 

Где мы с тобой бродили. 

 

За то, что я в чужом краю 

Любовь впервые встретил. 

Еще за то, что боль твою 

Я в счастье не заметил. 

 

За то, что с ней - 

Моей судьбой - 

Я во сто раз нежнее. 

За то, что даже и с тобой 

Ее сравнить не смею. 

 

Прости меня, за все прости - 

За боль, за смех, за муки. 

За начатый при встречах стих, 

Дописанный в разлуке. 

 

23. НАЯВУ И ВО СНЕ 

Я во сне не летаю, 

А падаю вниз. 

Для полетов, как видно, 

Года мои вышли. 

 

Вот гора надо мной, 

Словно черный карниз 
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У покатой, 

Окрашенной в синее крыши. 

 

Я боюсь высоты. 

Наяву. 

И во сне. 

И когда я лечу в бесконечную пропасть, 

Обрывается сон. 

И приходит ко мне 

Ожидание чуда 

И смутная робость. 

 

Начинается день. 

Забывается сон. 

Но лишь встречу тебя - 

Та же на сердце робость. 

 

Улыбаешься ты. 

Я как будто спасен, 

Хоть опять я лечу 

В бесконечную пропасть. 

 

24. МОЛИТВА 

В небе звездные россыпи. 

Тихий голос в ночи. 

Пощади меня, Господи, 

От любви отлучи. 

 

Наша сказка вечерняя 

Завершает свой круг. 

Отлучи от мучения 

Предстоящих разлук. 

 

И меж синими соснами 

Мы простимся навек. 

Пощади меня, Господи, 

Погаси этот свет. 

 

Пусть все в жизни нарушится 

И потухнет душа. 

Отлучи от минувшего, 

Чтобы боль отошла. 

 

От улыбки божественной 

И от слез отучи. 

От единственной женщины – 

Отлучи... 

 

25. НЕБО 
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Мы на земле живем нелепо! 

И суетливо... 

Потому 

Я отлучаюсь часто в небо, 

Чтобы остаться одному. 

 

Чтоб вспомнить то, 

Что позабылось, 

Уйти от мелочных обид, 

И небо мне окажет милость - 

Покоем душу напоит. 

 

А я смотрю на землю сверху 

Сквозь синеву, 

Сквозь высоту - 

И обретаю снова веру 

В земную нашу доброту. 

 

И обретаю веру в счастье, 

Хотя так призрачно оно. 

Как хорошо по небу мчаться, 

Когда вернуться суждено. 

 

Окончен рейс... 

Прощаюсь с небом. 

Оно печалится во мне. 

А все вокруг покрыто снегом, 

И пахнет небом на земле. 

 

И жизнь не так уж и нелепа. 

И мир вокруг неповторим. 

То ль от недавней встречи с небом, 

То ль снова от разлуки с ним. 

 

26. ПОСЛЕ НАС 

Все будет так же после нас. 

А нас не будет. 

Когда нам жизнь сполна воздаст, 

У мира не убудет. 

 

По небу скатится звезда 

Слезой горючей. 

И не останется следа. 

Обычный случай. 

 

Я вроде смерти не боюсь, 

Хотя нелепо 

Порвать загадочный союз 

Земли и неба. 
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Пусть даже ниточкой одной, 

Едва заметной, 

Став одинокой тишиной 

Над рощей летней. 

 

Негромкой песней у огня, 

Слезою поздней... 

Но так же было до меня. 

И будет после. 

 

И все ж расстаться нелегко 

Со всем, что было. 

И с тем, 

Что радостно влекло 

И что постыло. 

 

Но кто-то выйдет в первый раз 

Вновь на дорогу. 

И листья сбросит старый вяз 

У наших окон. 

 

Все будет так же после нас. 

И слава Богу. 


