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СОДЕРЖАНИЕ 

1. ПАРУС 

За нами – гор безмолвных тыл, 

Бездонно море и покато. 

И парус вдалеке застыл, 

Объятый пламенем заката. 

Откуда он? К чему горит? 

С чего потупился, краснея? 

И любит, но не говорит! 

Страдает и сказать не смеет! 

Я на язык стараюсь свой 
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Перевести природы ярость – 

Закат над южной синевой 

И подожженный солнцем парус. 

Затем, что я и сам горю, 

И сам над бездною покатой 

С девчонкой глупой говорю, 

Объятый пафосом заката! 

2. О НЕЖНОСТИ 

Говорю насмешливо и едко: 

"Лучше уходите подобру. 

Если вам так хочется, кокетка, 

Лирики... извольте, я навру. 

Мне, поэту, ничего не стоит. 

Только попросите – накручу". 

И представьте, с детской простотою 

Попросила, говорит: "Хочу". 

Стало мне и совестно, и жутко, 

До чего мы, значит, не нежны, 

Если даже как плохая шутка 

Наши ласки девушкам нужны!.. 

3. ПОЧЕМУ? 

Берег на берег глядит. 

Подними свои ресницы: 

На одном – сосна стоит, 

На другом – трава лоснится. 

Разделила их река. 

Но стоят они родными: 

Мост, как длинная рука, 

Протянулся между ними. 

Почему же, мальчик мой... 

Это так обидно, право!.. 

Между мною и тобой 

Никакой нет переправы? 

4. СЕГОДНЯ 

Глохнет одинокая моторка. 

Берег травянистый невысок. 

Мы одни. Вдвоем. 

И ты с восторгом 

Прыгаешь из лодки на песок. 

Мы одни... Одни! Но, дорогая, 

В одиночестве стараясь быть, 
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Мы с тобой людей не избегаем, - 

Мы их обгоняем, может быть. 

Всех их ждут березовые чащи. 

Потому, откинув ложный стыд, 

Мы сегодня испытаем счастье – 

То, что им лишь завтра предстоит! 

5. ДОБРОЕ СЛОВО 

От доброго слова собака моя 

Срывается с места, кружится юлою, 

Визжит, колбасится: довольна! а я... 

Я, кажется, скоро... собакой завою. 

Кто знает жестокий и тихий твой нрав? 

Не тронув тебя ни стихами, ни плачем – 

Как пудель, уставясь и морду задрав, - 

Не трону ль тебя я страданьем собачьим? 

И как бы я ни был измучен и слаб, 

Но если окликнешь... по первому звуку 

Я кинусь со всех четырех своих лап 

Лизать эту нежную женскую руку. 

И мир прояснится от пальцев твоих, 

И в мире, где столько собак и вопросов, 

Счастливей не будет вот этих двоих 

От доброго слова визжащих барбосов!.. 

6. НУ, ПОГЛАДЬ 

Ну, погладь по голове, 

Намекни еще о счастье. 

Это в городе Москве 

Наблюдается все чаще. 

Пусть замрет рука в руке... 

Посмотри, моя родная: 

Протекают по реке 

Разноцветные трамваи. 

По бортам – вода каймой, 

Винт работает все чаще, 

И клокочет под кормой 

Молодое наше счастье! 

Скоро гладкой, как слюда, 

Станет кипень волновая. 

Не останется следа 

От любви и от трамвая. 

Этой ласковой рукой 
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Будет найдена – другая... 

Но об этом пусть другой 

И напишет, дорогая! 

7. СМЫСЛ 

Какой контраст!.. Подумать стыд: 

Куда ни глянь – повсюду, 

Как медь пасхальная, блестит 

Астральная посуда. 

А посмотри на этот клен, 

На этот чистый воздух: 

Он ясен, он не застеклен 

И держится на звездах! 

Я сам под краном этих дней 

Преображен и вымыт! 

Насколько все-таки вредней 

Для нас московский климат. 

Я говорю про грустный быт, 

Где в черепках разбитых 

На медном примусе кипит 

Пустая кипень быта. 

Давай вдыхать простор Невы, 

Глядеть на небо чаще, 

Чтоб смыслом этой синевы 

Прониклось наше счастье! 

8. ДОЖДЬ ИДЁТ 

Не догадаться, не расслышать, 

Идти калякать, 

Когда кричит, как на афишах, 

Намек каракуль. 

Не разобрать знакомый почерк 

Дождей московских, - 

Когда читаешь между строчек 

Сырых и скользких. 

А дождь проходит по столице 

К Замоскворечью. 

И вот опять не состоится 

Сегодня встреча. 

Опять гудит холодный провод: 

"Никак не выйдет!" 

Опять для вас удобный повод 
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Меня не видеть. 

Никак не выйдет – безусловно. 

Сидите дома. 

И вот вам справка, 

Где подпись молний 

С печатью грома. 

9. КУКЛА 

Не удивляться... что за чушь! – 

На свете и не то бывает. 

Природу взять: зеленый плющ 

Холодный мрамор обвивает. 

С чего бы зелени, кажись, 

Виясь из пустоты расселин, 

На эту куклу тратить жизнь! 

Но не любовь ли эта зелень? 

Любовь. Вот так и я ползу. 

Вот так и мы плющем упрямым 

Ползем, в зеленую лозу 

Холодный одевая мрамор. 

Ползем - и счастливы! И лишь 

Не могут люди надивиться: 

На куклу тратят жизнь?! Нашли ж 

Вокруг кого плющом обвиться!.. 

10. СВЕРКА ПО СЕРДЦАМ 

Я хотел бы очень сам 

(Да и не пора ли!), 

Чтоб любовь, как по часам, 

По сердцам сверяли. 

Чтоб у вас, моей родной, 

Жаждущей уюта, 

Не пропало ни одной 

Радостной минуты. 

Только что поделать тут, 

Если постоянно 

То мои – чуть-чуть приврут, 

То твои отстанут. 

То тревога, то напасть, 

И, выходит, в ногу 

Ни часы у нас попасть, 

Ни сердца не могут. 
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11. СТЕНА РАЗЛУКИ 

Ветер. Листья облетели. 

И уже недели две 

Серебристый шар метели 

Куролесит по Москве. 

Но пускай заносит зданья 

Вьюга, снег... Ты не грусти. 

Все равно путей свиданья 

Никому не занести. 

И недолгими снегами 

Ты была разлучена. 

Жизнь стояла между нами, 

Как Китайская стена. 

Но в степи дорожной пыли 

И в пыли людской молвы 

Мы с тобой не позабыли 

Климат любящей Москвы. 

Ну, так дай скорее руки!.. 

Видишь: жизнью снесена, 

Сметена стена разлуки, 

Как Китайская стена. 

12. ОТКРОВЕННОСТЬ 

Ты устала, дорогая. 

Триста с лишним дней в году! 

Дни труда... 

И ты в трамвае 

Задремала на ходу. 

Крепко сомкнуты ресницы. 

Брови подняты дугой. 

Кто тебе сегодня снится, 

Мой товарищ дорогой? 

Это, может быть, красавец 

По лицу и по уму. 

Я деталей не касаюсь... 

Но завидую ему. 

Я себя последней спицей 

Не считаю. Нет! И мне 

Тоже бы хотелось сниться 

Многим девушкам в стране. 

 

Но тебе, с которой вместе 
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Общим делом я живу, 

Для которой столько песен 

Написал я наяву, 

 

Мне б особенно хотелось 

Передать во сне привет. 

Это, верно... мягкотелость? 

Что поделаешь... поэт! 

 

13. СОН ИЛИ БРЕД 

По мелким, но ясным приметам 

Я участь свою узнаю: 

Я вижу, что женщину эту 

Я скрытно и страстно люблю. 

Не то чтобы изредка снится, 

Не то чтобы к дреме зовет, - 

Но только закрою ресницы, 

И вижу, что в жизни, как в сказке, 

Она, как живая, встает. 

Я вижу, что в жизни, как в сказке, 

За всем, что свершается днем, - 

За шуткой, за песней, за лаской – 

Душа говорит об одном. 

Она только есть и воочью: 

Меня убеждает рассвет, 

Что жизнь начинается ночью, 

А день – это сон или бред. 

14. СНЫ И ЯВЬ 

Жаловалась: грустно мне, одна я. 

Нету сна, и мысли неясны. 

Наклонился бы, сказал: "Родная, 

Успокойся, - бы сказал, - усни". 

Я сказал. Ей стало веселее, 

Судя по дыханию груди. 

Только освещенные аллеи 

Снились ей и кланялись в пути. 

Утром встала юная, живая, 

Весело глядела на меня, 

По-иному все переживая 

В ясном свете солнечного дня. 

Не напрасно мы, выходит, славим, 

Не напрасно завещали нам: 
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Сны, которые бы не мешали яви, 

Явь, которая бы не мешала снам. 

15. ФИЛОСОФСКОЕ 

Мы с тобою станем старше. 

Загрустим. Начнем седеть. 

На прудах на Патриарших 

Не придется нам сидеть. 

Потолчем водицу в ступе, 

Надоест, глядишь, толочь – 

Потеснимся и уступим 

Молодым скамью и ночь. 

И усядется другая 

На скамью твою, глядишь... 

Но пока что, дорогая, 

Ты, по-моему, сидишь? 

И, насколько мне известно, 

Я! – не кто-нибудь другой – 

Занимаю рядом место 

С этой самой дорогой. 

Так пока блестит водица 

И незанята скамья, 

Помоги мне убедиться 

В том, что эта ночь – моя! 

16. ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Как на спутниц на живых, 

Я любуюсь на березы... 

В полушалках снеговых 

Щеголяют по морозу! 

Жаль, что только у меня 

Так некстати сердце ноет. 

Жаль, что только для меня 

Радостно бродить с одною, 

С той, что села у огня – 

Греет руки, дует губы; 

С той, которая меня 

И берез моих не любит. 

17. ПОЧТА 

Далеко мы с тобою, 

И близко, 

И не ближе семейных границ. 

Потому так растет переписка 
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Долгих взглядов 

И длинных ресниц. 

Но работает очень не точно 

И трагически для двоих 

Эта слишком воздушная почта 

Поцелуев и вздохов твоих. 

Мне неясен начальник усатый... 

Как ты глаз от меня ни таи, 

Я боюсь, не найдут адресата 

Эти милые письма мои... 

Слишком дорого стоит общенье 

И невыгодно наконец 

Неналаженное сообщенье 

Двух по сути обычных Сердец! 

 

Я уверен, когда мы покроем 

Всю страну распорядком торца, - 

Вдвое, может быть, даже и втрое 

Будут ближе друг к другу сердца. 

 

18. ЗАДАЧА 

Задала любовь задачу 

Нам с тобою вместе жить, 

Да не вышло нам удачи 

Дело трудное решить. 

Кто ошибся: ты ли, я ли, 

У кого белей виски, - 

Не скажу. Но простояли 

Восемь лет мы у доски. 

Разошлись... И слезы в горле. 

Нет, не слезы – это кровь! 

Мы, как дети, просто стерли 

Нерешенную любовь... 

19. ЛЮДИ НЕ ПОВЕРЯТ 

Было, доктор, правда, было 

Сердце, полное огня. 

Было, доктор, да и сплыло. 

Нету сердца у меня! 

Доктор, выслушайте, сверьтесь, 

Помогите... буду рад. 

Разве, доктор, станет сердце 

Так стучаться невпопад? 
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Люди – люди не поверят. 

Не поверят?.. Ну и пусть. 

Это я к любимой в двери 

На Остоженке стучусь. 

Ни ответа, ни привета... 

Вот уже четыре дня 

Отвечают: "Нету!.. Нету!.." 

Нету сердца у меня! 

20. СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА 

Доктора... они не понимают: 

Малярией, говорят, томим. 

Мне прописано. Я принимаю 

Добрые советы и хинин. 

 

Это только для меня зацепка – 

Оставаться целый день с людьми... 

Не придумали еще рецепта 

Против неудавшейся любви. 

Я спасался... Семенил ногами, 

Падал и садился на коня... 

Это старое мое недомоганье 

Много лет преследует меня! 

Видимо, одних разъездов мало. 

Видимо, и здесь опять 

Огневые средства аммонала 

Следует, как в море, применять. 

Мы с тобою, если разобраться 

(Попросту и честно говоря), 

Неспособные прорваться 

На соединение моря. 

Да, моя любимая, не смейся: 

Мы остались разными людьми... 

Резкий климат тихого семейства 

Не способствует работе и любви. 

 

А советы помогают слабо. 

Да и слушать стало их невмочь. 

Ты одна мне, милая, могла бы 

В этом деле чем-нибудь помочь. 

...Над страной всё небо в крупных звёздах. 

Я стою в раздумье у дверей. 

Надо рвать... И пусть летят на воздух 
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Камни... кровь... но только поскорей! 

21. РАЗЛОМАЛИ ПОПОЛАМ 

Ничего не пощадили – 

Ни хорошее, ни хлам. 

Все, что было, разделили, 

Разломали пополам. 

Отдал книги, отдал полки... 

Не оставил ничего! 

Даже мелкие осколки 

Отдал сердца своего. 

Все взяла. Любую малость – 

Серебро взяла и жесть. 

А от сердца... отказалась. 

Говорит – другое есть. 

22. СНЕГУРОЧКА 

Любовь моя, снегурочка, 

Не стоит горевать! 

Ну, что ты плачешь, дурочка, 

Что надо умирать? 

Умри, умри, не жалуясь... 

Играя и шутя, 

Тебя лепило, балуясь, 

Такое же дитя. 

Лепило и не думало, 

Что не веселый смех – 

Живую душу вдунуло 

Оно в холодный снег! 

И что, когда откружится 

Безумный этот вихрь, 

Останется лишь лужица 

От радостей твоих. 

23. НЕ ТО! 

О, как это близко и знаемо! 

...Толпа тротуаром плывёт, 

А пес, потерявший хозяина, 

Во мне его ищет... И вот 

 

Он тычется мордой в прохожих... 

Обнюхает боты, пальто, 

Посмотрит – как будто похожий, 

А в душу заглянет – не то! 
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Жестоко разлукой терзаемый, 

Я чувством собачьим томим: 

Я тоже утратил хозяина 

Над сердцем дурацким моим. 

И в банде красавиц прохожих 

Кидаюсь, как пес, под авто, 

Я тоже встречаю похожих 

И в ужасе вижу – не то! 

24. ПЬЮ И ПЛАЧУ 

На столе – бутылка водки, 

Под столом – разбитый штоф. 

Пью и плачу я... ах, вот как 

Обернулась ты, любовь! 

Отдал душу, отдал тело... 

Бросил дело, начал пить... 

Для меня ты не хотела 

Иностранца позабыть. 

Ах, все чаще, чаще, чаще 

Вижу я твое манто. 

Проезжает мое счастье 

В лакированном авто. 

Юбка, шляпка дорогая, 

Сумка с модным ремешком... 

Наплевать... Любовь, я знаю, 

Ходит под руку пешком. 

Он не знает, он не спросит, 

Любишь ты или шалишь. 

Поиграет он, и бросит, 

И укатит в свой Париж. 

Побледнеют твои губы, 

Ручка высохнет твоя... 

Кто тебя тогда полюбит, 

Парижаночка моя? 

Кто такая – не она ли 

Ходит в кофте голубой?.. 

На каком-нибудь канале, 

Может, свидимся с тобой? 

25. МНЕ ХУДО 

На вокзале хмуро... сыро... 

Подойти сейчас к кассиру 

И сказать без всякой фальши: 
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"Дайте мне билет подальше. 

Понимаете... мне худо..." 

А кассир: "Билет?.. Докуда? 

До какого то есть места?" 

"Неизвестно!" "Не-из-вест-но? 

А в каком, простите, классе?" 

Пригибаюсь к самой кассе: 

"Хоть на крыше, хоть в вагоне!.. 

Пусть в огонь! Но только пусть 

Этот поезд не догонит 

Ни моя любовь, ни грусть..." 

 

26. ПОХОЖЕСТЬ 

Так много врем, так мало верим... 

Пять лет прошло теперь почти, 

Как, с возмущеньем хлопнув дверью, 

Меня оставили мечты. 

Остатки счастья проживая, 

Менял я женщин и места. 

Душа моя, как нежилая, 

Была огромна и пуста. 

Глубокой мглой и дремой облит, 

Я шторы наглухо спустил 

И спал... пока твой светлый облик 

Меня опять не осветил. 

И в это радостное утро, 

Давно забытое почти, 

Я увидал опять как будто 

Знакомое лицо мечты. 

В моей разбуженной прихожей 

Я узнаю ее, любя... 

Она, как в зеркале, похожа, 

Моя родная, на тебя! 

27. ДЕВУШКЕ 

Ни глупой радости, ни грусти многодумной 

И песням ласковым, Хорошая, не верь. 

И в тихой старости, и в молодости шумной 

Всегда всего сильней нетерпеливый зверь. 

 

Я признаюсь... От совести не скрыться: 

Сомненьям брошенный, как раненый, верчусь. 

Я признаюсь: в нас больше любопытства, 
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Чем настоящих и хороших чувств. 

И песни пел, и в пламенные чащи 

Всегда душевное носил в груди! 

И быть хотел – простым и настоящим, 

Какие будут только впереди. 

 

Да, впереди... Теперь я между теми, 

Которые живут и любят без труда. 

Должно быть, это – век, должно быть, это время – 

Жестокие и нужные года! 

28. ПАМЯТЬ 

Снега нет в полях тоскливых, 

И опять, уйдя с полей, 

Память роется в архивах 

Пожелтевших тополей. 

Кто просил тебя и нанял, 

Ногтем по сердцу скребя, 

Грустный труд воспоминаний 

Взять сегодня на себя? 

Да и что еще осталось 

На съедение зиме? 

Листьев ржавая усталость 

С тяготением к земле? 

Или, слитая с листвою, 

Слез наигранных слюда? 

Это все уже не стоит 

Ни страданий, ни труда... 

Первый снег... – и с первым снегом 

Наступающей зимы 

Под глухим ее ночлегом 

Это все уснет... И мы, 

 

Мы, наверно, с базы ближней 

Подадимся снова в путь, 

С первым снегом, - первой лыжней 

Накрест все перечеркнуть... 

29. ОПРАВДАНИЕ 

Мне действительно лямку натерло 

И спасения прямо нет! 

Как с ножом – понимаете – к горлу  

Подступают мои тридцать лет. 
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Где спастись и куда мне податься? 

Нет на свете такого пути! 

И от этого заимодавца 

Всё равно никуда не уйти. 

 

Нет такой удивительной кровли! 

А стране моей и невдомек, 

Что я словом, пропитанным кровью, 

Многим людям, как хлебом, помог. 

 

Да когда и кому было дело 

До такой захолустной глуши, 

Как провинция бедного тела 

Или темная область души!.. 

 

Крест на всё это дело поставить, - 

Вот, по-моему, способ один: 

Быть спокойным и время заставить 

Подождать с предъявленьем седин. 

 

30. СТОЙ-ПОСТОЙ 

Стой-постой, мечта-лошадка! 

С виду будто нерезва, 

А невалко и нешатко 

К месту счастья привезла. 

Что за счастье, мол, такое? 

Не узнал? Да вот оно: 

Спит в снегу, глухим покоем 

До бровей заметено. 

И струится прямо в небо, 

Как душа, прозрачный дым: 

Никогда я счастлив не был, 

Но мечтал я молодым... 

Но увидеть я не чаял: 

Дом в снегу, и на крыльце 

Гостя милого встречают 

Краской счастья на лице! 


