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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 1 "ОБВИНЕНИЕ ДОЖДЮ" 

1. НЕРОВЕН Я 

Пускай на ветер 

Летят слова, 

А день был светел, 

И я плевал, 

Что только ветер 

Ловил слова. 

Пускай колодец, 

Разинув рот, 

Бадьей колотясь, 

Переведет. 

Строфой - об бревна 

Летит бадья. 

Строфа неровна, 
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Неровен я. 

2. ИНТЕРЕСНО 

Почему и во всем непременно 

Мне охота себе объяснить 

И осенней воды перемену, 

И осоки железную нить? 

По ту сторону речки, над лесом, 

Появилась во мне и сама 

Мелочами своими воскресла 

Незабвенная эта зима. 

На ледяной реке 

Следы, дымы и звуки, 

И варежка в руке 

Предчувствием разлуки. 

А солнце в январе - 

Из-за того же леса, 

А я на лед смотрел - 

Мне это интересно. 

3. РАЗГОВОРЫ НЕВПОПАД 

Обожал я снегопад, 

Разговоры невпопад, 

Тары-бары, растабары 

И знакомства наугад. 

Вот хороший человек, 

Я не знаю имя рек, 

Но у рек же нет названья - 

Их придумал человек. 

Нет названья у воды, 

Нет названья у беды, 

У мостов обвороженных, 

Где на лавочках следы. 

4. ЛЕТНАЯ ПОГОДА 

Незаметен Новый год, 

Я люблю его приход. 

Середина декабря - 

Есть начало января. 

Солнце зимнее блестит, 

Снег хрустит, солдат грустит, 

На заснеженном заборе 

Галка черная сидит. 
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Белый, белый, белый день, 

Ты пальто свое надень, - 

Как: надень или одень - 

Мне задумываться лень. 

Лень платформ и деревень, 

Пива мартовская лень. 

Долгий зимний белый день, 

Приподнять ресницы лень, 

Приподнять и опустить, 

Свет вечерний пропустить. 

Я хочу узнать давно, 

Где стучит веретено, 

Где в замерзшее окно 

Смотрит девушка давно. 

Я живу - который год - 

В ожидании погод. 

Вот погода - я летаю, 

Я по воздуху лечу, 

В этом облаке растаю, 

Появлюсь, когда хочу. 

Ну а вдруг не захочу, 

Появляться - неохота, 

Я по воздуху - лечу - 

Редкость - летная погода. 

5. СОБЕСЕДНИК 

Просыпаюсь и хожу 

Первый раз за эту зиму, 

Самому себе служу - 

Ежели необходимо. 

Отпадает, если вдруг 

В службе той необходимость, - 

Лени сладостный недуг 

Озаряет нелюдимость. 

Собеседник под рукой 

За щекою, под подушкой, 

Улыбнется не в укор 

И задремлет простодушно. 

Не дослушает, зато 

Дремлет, не перебивая. 

Потому за маетой 

И такого не бывает. 
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6. ПРЕЖНИЕ ГОДА 

Далеко ли, близко 

Прежние года, 

Девичьи записки, 

Снов белиберда. 

Что-то мне не спится, 

Одному в ночи - 

Пьяных-то в столице! 

Даром, москвичи. 

Мысли торопливо 

Мечутся вразброд: 

Чьи-то очи... Ива... 

Пьяненький народ. 

Все перемешалось, 

В голове туман... 

Может, выпил малость? 

Нет, совсем не пьян. 

Темень, впропалую, 

Не видать ни зги. 

Хочешь, поцелую - 

Только помоги. 

Помоги мне верный 

Выбрать в ночи путь, 

Доберусь, наверное, 

Это как-нибудь. 

Мысли торопливо 

Сжал - не закричи! 

Чьи-то очи... Ива... 

Жуть в глухой ночи. 

7. БЕССОННИЦА 

Бессонница, бываешь ты рекой, 

Болотом, озером и свыше наказаньем, 

А иногда бываешь никакой, 

Никем, ничем - без роду и названья. 

Насмешливо за шиворот берешь, 

Осудишь, в полночь одного посадишь, 

Насмешливо весь мир перевернешь 

И шпоры всадишь. 

Бессонница... Ты девочка какая? 

А может быть, ты рыба? Скажем, язь? 
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А может быть, ты девочка нагая, 

Которая приходит не спросясь? 

Она меня не слушала, 

А только кашу кушала, 

И думала: прибрать бы, а может, постирать, 

А может, вроде свадьбы чего-нибудь сыграть? 

Чего-то вроде, около, - 

Кружилось в голове, 

Оно болотом скокало, 

То справа, то левей. 

Я говорю: не уходи, 

Ночь занимается, 

Ночь впереди и позади, 

Лежать и маяться. 

А ей-то, Господи, куда? 

Мороз, пороша. 

Беда с бессонницей, беда, - 

Со мною тоже. 

8. В ТУ ЗИМУ 

Была бесснежная зима, 

Тянуло человека к прозе, 

Туда, где комнату снимал, 

Гостей нечаянных морозил. 

На подоконнике снежок, 

Зима, зевота, понедельник, 

И на дорогу посошок 

Математически разделен. 

Прощай, оденусь потеплей, 

Вокруг меня зима большая, 

И я надеюсь, что теперь 

Уже никто не помешает. 

От всех зимой отгородясь, 

На прожитье оставив денег, 

Надеюсь расписаться всласть, 

До одури, до обалденья. 

До той зимы, до февраля, 

До комнаты и снегопада, 

Где танцевалось от нуля 

И танца лучшего не надо. 
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9. МОРОЗ 

От мороза - проза 

Холодеет так, 

Розовая рожа, 

Вскинутый пятак. 

Чет не чет, 

А, может, черт, - 

Может, все возможно, 

Если улица течет 

У тебя подножно. 

Если улицы, мосты, 

Переулки, лестницы, - 

Навсегда в себя вместил - 

Все во мне поместится. 

Все поместится во мне, 

Все во мне поместится, - 

Онемею - онемел, - 

Переулки, лестницы. 

10. ПОИСКИ ВЫХОДА 

Не принимай во мне участья 

И не обманывай жильем, 

Поскольку улица, отчасти, 

Одна - спасение мое. 

Я разучил ее теченье, 

Одолевая, обомлел, 

Возможно, лучшего леченья 

И не бывает на земле. 

Пустые улицы раскручивал 

Один или рука в руке, 

Но ничего не помню лучшего 

Ночного выхода к реке. 

Когда в заброшенном проезде 

Открылись вместо тупика 

Большие зимние созвездья 

И не замерзшая река. 

Все было празднично и тихо 

И в небесах, и на воде. 

Я днем искал подобный выход, 

И не нашел его нигде. 

11. УЛИЦЫ 
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Ах улицы, единственный приют, 

Не для бездомных – 

Для живущих в городе. 

Мне улицы покоя не дают, 

Они мои товарищи и вороги. 

Мне кажется – не я по ним иду, 

А подчиняюсь, двигаю ногами, 

А улицы ведут меня, ведут, 

По заданной единожды программе. 

Программе переулков дорогих, 

Намерений веселых и благих. 

12. НЕ МЕЧТАЮ 

В темноте кто-то ломом колотит 

И лопатой стучится об лед, 

И зима проступает во плоти, 

И трамвай мимо рынка идет. 

Безусловно все то, что условно. 

Это утро твое, немота, 

Слава Богу, что жизнь многословна, 

Так живи, не жалей живота. 

Я тебя в этой жизни жалею, 

Умоляю тебя, не грусти. 

В тополя бы, в июнь бы, в аллею, 

По которой брести да брести. 

Мне б до лета рукой дотянуться, 

А другою рукой - до тебя, 

А потом в эту зиму вернуться, 

Одному, ни о ком не скорбя. 

Вот миную Даниловский рынок, 

Захочу – возле рынка сойду, 

Мимо крынок, корзин и картинок, 

У девчонки в капустном ряду 

Я спрошу помидор на закуску, 

Пошагаю по снегу к пивной. 

Это грустно, по-моему, вкусно, 

Не мечтаю о жизни иной. 

13. МОЯ ДУША 

Будет все: на речке лед, 

Ледяная в ночь растает, 

Это все произойдет, 
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А пока что помотает, 

 

А пока что, через снег, 

Мало ли душа увидит, - 

На нее я не в обиде – 

У нее полно помех. 

Доверяю я душе, 

Все порывы разделяю, - 

Но она – мое клише, - 

И не путай, умоляю. 

Где она, моя душа, - 

Я отдельно, рядом с телом, - 

Снегом об себя шурша 

По мосткам обледенелым. 

14. НЕСУ СВОЮ ТОСКУ 

Кончится, в конце концов, 

И зима, а хочется 

По зиме быть молодцом, - 

Мне во сне хохочется. 

От весны до весны 

Вижу я все те же сны, 

Я родился жить в апреле, 

И дороги до апреля мне ясны. 

Ох зима, ты зима, 

Ты меня сведешь с ума, 

Деревянные заборы, 

Заколочены дома. 

- Где твой дом? 

- За углом. Да еще базар потом, 

Да железная дорога, да еще аэродром. 

Говорю - отведу от тебя рукой беду, 

Говорю - она не верит, 

Говорит - домой пойду. 

По снегу, по песку, 

В бездомности и дома, 

Несу свою тоску 

По девочке с аэродрома. 

15. СНЕГ В АПРЕЛЕ 

И я вступаю, как во сне, 

В летящий на закате снег. 
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Уже весна. Летит прощально 

Над миром света пелена. 

Любимая удивлена, 

По телефону сообщая, 

Что выпал снег. 

Как описать его паденье, 

Замедленный его полет? 

Да, снег идет не в наступленье, 

Он отступает, но идет. 

Летит он тихий, ненахальный, 

Иной у снега цели нет - 

Чтобы рукою помахали 

Ему, летящему, вослед. 

16. ЛЁД 

Я сомнения откину, 

Посреди большого дня 

Сяду, сяду я на льдину - 

Льдина вынесет меня. 

Лед, лед 

Ладогой плывет. 

Меня льдина выручает, 

Я спрошу ее потом, 

Куда вынесет, причалит, 

Под каким пройдет мостом. 

Лед, лед 

Ладогой плывет. 

У меня судьба простая - 

Значит, так тому и быть - 

Пока льдина не растает, 

Мне по речке этой плыть. 

Лед, лед 

Ладогой плывет. 

Милый, ты с какого года? 

И с какого парохода? 

Ни ответа, ни привета, 

А на речке тает лед. 

Лед, лед 

Ладогой плывет. 
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17. ЗАМЕЧАТЕЛЬНО МОЛОДОЙ 

Рано утром волна окатит 

Белоснежной своей водой, 

И покажется в небе катер 

Замечательно молодой. 

Мимо пристаней и черешен, 

Отделенный речной водой, 

Появляется в небе леший 

Замечательно молодой. 

Драют палубу там матросы, 

Капитана зовут на "ты", 

И на девочек там подросток 

Сыплет яблоки и цветы. 

Ах, как рады марины и кати 

В сентябре или там - в феврале, 

Что летает по небу катер, 

По веселой, по круглой земле. 

Не летучим себе, не голландцем, 

А спокойно, средь бела дня, 

Он российским летит новобранцем, 

Он рукою коснулся меня. 

Пролетая в траве или дыме, 

Успевает трубой проорать - 

Молодыми жить, молодыми - 

Молодыми - не умирать. 

Ах, ты катер, ты мой приятель 

Над веселием и бедой, 

В белом небе весенний катер 

Замечательно молодой. 

18. ЗА ЗАБОРАМИ 

Мы поехали за город, 

А за городом дожди. 

А за городом заборы, 

За заборами - вожди. 

Там трава немятая, 

Дышится легко. 

Там конфеты мятные, 

Птичье молоко. 

За семью заборами 

За семью запорами 
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Там конфеты мятные, 

Птичье молоко. 

19. ОБВИНЕНИЕ ДОЖДЮ 

Откуда у неба столько воды, 

Тут помутнеешь в рассудке, 

Дождь, наливая с краями пруды, 

Хлещет вторые сутки. 

Погода сама говорит за то, 

Что в этот безбожный век 

Скоро будет Всемирный потоп 

И нужно строить ковчег. 

Кто там, на небе, давай, разберись, 

Пожалуйста, не авральте. 

Нам ведь не сеять китайский рис 

На заливном асфальте. 

20. СПИНА 

С работы едущие люди, 

Уставшие от всех забот, 

От фабрик или киностудий, 

Трамваев и солдатских рот. 

Пожарники, официанты, 

Профессий всех не перечесть, 

Богат работой век двадцатый – 

Занятия любые есть. 

Передо мной спина и шея, 

Как бы закрытая стена, 

- Скажи, ты чья, - я вопрошаю: 

О чем ты думаешь, спина? 

О чем ты думаешь, спина? 

Что за печаль одолевает? 

Спросил бы я тебя спьяна, 

А так - отваги не хватает. 

21. СПОРЫ 

Любите ли вы Листа, 

Моцарта, Сальери, 

Лавки букинистов, 

Летний кафетерий? 

Споры о Шекспире 

И о Кальдероне, 

В городской квартире, 
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В Киевском районе? 

Ах, Париж весенний! 

Как к тебе добраться? 

Рано утром в Сене 

Можно искупаться. 

Вы себя погубите 

Западной душою, 

Заграницу любите - 

Ох, нехорошо это. 

Мастера палитры, 

Вы не виноваты, 

Ох, космополиты - 

Милые ребята. 

(Любите вы Брамса, 

Нравится вам Врубель, - 

Так подайте рубль, 

Дорогие братцы.) 

22. ВЕТЕР МОЛОДОЙ 

В лето, хорошо бы без билета, 

В лето? У него куда билет? 

У него трава - одна примета, 

Да еще река, - поклон, привет. 

А река такая золотая, 

А весной такой на свете дождь, 

И по свету ветер пролетает, 

И обратно ветер не вернешь. 

И реке спасибо, и тебе спасибо, 

И тебе спасибо, ветер над водой, 

Ты такой веселый и такой красивый, 

Ветер, ветер, ветер, 

Ветер молодой. 


