

От собеседника

Станислав Коренблит

Сторона 1 – 22.42

Сторона 2 - 22.28

1. Оттепель	- 1.16	1(16). Не могу	- 1.42
2. Только	- 1.15	2(17). Как птенец	- 1.10
3. Зной	- 1.59	3(18). Незаметно	- 1.20
4. Край Одиссея	- 1.02	4(19). Плита	- 2.14
5. Спасибо	- 2.17	5(20). Заложники	- 1.25
6. Перед закатом	- 1.26	6(21). Распятая юность	- 2.34
7. Октябрь в Крыму	- 1.11	7(22). Вдова	- 1.22
8. Ну и что ж?	- 1.32	8(23). Ожидание	- 1.03
9. Обязанность	- 1.32	9(24). Подаянье	- 1.15
10. Одиночество	- 1.15	10(25). Усталость металла	- 2.37
11. Когда умирает любовь	- 1.12	11(26). Зрение сердца	- 1.21
12. Брошенной	- 2.10	12(27). Бабье лето	- 2.02
13. Не надейся	- 2.00	13(28). Две стороны	- 1.03
14. Сколько раз	- 1.12	14(29). Последняя метель	- 1.20
15. Пластинка	- 1.23		

Общее время звучания – 45.10

СТОРОНА 1

ОТТЕПЕЛЬ

Капели, капели
 Звенят в январе,
 И птицы запели
 На зимней заре.
 На раме оконной,
 Поверив в апрель,
 От одури сонной
 Опомнился шмель:
 Гудит обалдело,
 Тяжелый от сна.
 Хорошее дело –
 Зимою весна!
 О солнце тоскуя,
 Устав от зимы,
 Ошибку такую
 Приветствуем мы.
 Помедли немножко,
 Январский апрель!
 ...Трет ножку о ножку
 И крутится шмель.
 И нам ошибаться
 Порою дано –
 Сегодня мне двадцать
 И кровь как вино.
 В ней бродит несмело
 Разбуженный хмель.
 Хорошее дело –

Зимою апрель!

ТОЛЬКО

До чего весною четки
 Очертания деревьев!
 Две сороки,
 Две трещотки
 Тараторят, одурев
 От спящей шалой сини,
 От смеющихся лучей.
 Через камень,
 Выгнув спину,
 Гибко прыгает ручей.
 ...Можешь, милый,
 Хмурить брови –
 Обижаться все вольны.
 Но ничто не остановит
 Приближение весны.
 Это значит, это значит –
 Перечеркнут счет обид.
 К солнцу, как веселый мячик,
 Сердце пусть твое летит.
 Там, в звенящем поднебесье,
 Там, в пустыне голубой,
 Только птицы,
 Только песни,
 Только мы вдвоем с тобой.

ЗНОЙ

Солнце.
 Скалы.
 Да кустарник рыжий.
 Выжженная, тощая трава...
 Что сказал ты?
 Наклонись поближе,
 Звон цикад глушит твои слова.

То ли так глаза твои синеют,
 То ли это неба синева?
 Может, то не Крым,
 А Пиренеи?
 Звон цикад глушит твои слова.

Марево плывет над дальней далью.
 Так похоже облако на льва.
 Дульцинея...
 Дон Кихот...
 Идальго...
 Звон цикад глушит твои слова.

Слышишь звон доспехов Дон Кихота?
 Скалы...

Зной...
 Кружится голова...
 Ты лениво отвечаешь что-то,
 Звон цикад глушит твои слова.

КРАЙ ОДИССЕЯ

Я же дочь твоя, Расея,
 Голос крови не побороть.
 Но зачем странный край Одиссея
 Тоже в кровь мне вошел и в плоть.

Что я в гротах морских искала,
 Чьи там слышала голоса?
 Что мне черные эти скалы,
 Эти призрачные леса?

Что мне буйная алость маков,
 А не синь васильков во ржи?..
 Отчего же и петь, и плакать
 Так мне хочется здесь, скажи?

СПАСИБО

Ты - рядом, и все прекрасно:
 И дождь, и холодный ветер.
 Спасибо тебе, мой ясный,
 За то, что ты есть на свете.

Спасибо за эти губы,
 Спасибо за руки эти.
 Спасибо тебе, мой любимый,
 За то, что ты есть на свете.

Ты - рядом, а ведь могли бы
 Друг друга совсем не встретить...
 Единственный мой, спасибо
 За то, что ты есть на свете!

ПЕРЕД ЗАКАТОМ

Пиджак накинул мне на плечи –
 Кивком его благодарю.
 "Еще не вечер,
 Нет, не вечер!" –
 Чуть усмехаясь, говорю.

А сердце замирает снова,
 Вновь плакать хочется и петь.
 ...Гремит оркестра духового
 Всегда пылающая медь.

И больше ничего не надо
 Для счастья
 В предзакатный час,

Лишь эта летняя эстрада,
Что в молодость уводит нас.

Уже скользит прозрачный месяц,
Уже ползут туманы с гор.
Хорош усатый капельмейстер,
А если проще - дирижер.

А если проще, если проще:
Прекрасен предзакатный мир! -
И в небе самолета росчерк,
И в море кораблей пунктир.

И гром оркестра духового,
Его пылающая медь.
...Еще прекрасно то, что снова
Мне плакать хочется и петь.

Еще мой взгляд кого-то греет,
И сердце молодо стучит...
Но вечереет, вечереет -
Ловлю последние лучи.

ОКТЯБРЬ В КРЫМУ

Здесь еще кричат цикады -
Правда, робко, правда, слабо.
И еще на босу ногу
Надевают тапки бабы.
Золотой упругой кровью
Виноградники налиты
Рай земной...
А сердце рвется
В дождь и слякоть -
В Подмосковьё.
Коршуненок желтоглазый
На меня глядит, как Будда.
Понимает он, что скоро
С той же силой рваться буду
В рай, где все еще цикады
Подают свой голос слабо
И еще на босу ногу
Надевают тапки бабы.
Где (пускай уже устало)
Все еще пирует лето...

Ах, когда бы разрывало
Сердце надвое лишь это!..

НУ И ЧТО Ж!

Опять лежишь в ночи, глаза открыв,
И старый спор сама с собой ведешь.
Ты говоришь:

- Не так уж он красив! -
 А сердце отвечает:
 - Ну и что ж!

Все не идет к тебе проклятый сон,
 Все думаешь, где истина, где ложь...
 Ты говоришь:
 - Не так уж он умен! -
 А сердце отвечает:
 - Ну и что ж!

Тогда в тебе рождается испуг,
 Все падает, все рушится вокруг.
 И говоришь ты сердцу:
 - Пропадешь! -
 А сердце отвечает:
 - Ну и что ж!

ОБЯЗАННОСТЬ

Все говорим.
 "Бережем
 Тех кого любим,
 Очень"
 И вдруг полоснем,
 Как ножом,
 По сердцу -
 Так, между прочим.
 Не в силах и объяснить,
 Задумавшись над минувшим,
 Зачем обрываем нить,
 Которой связаны души.
 Скажи, ах, скажи:
 Зачем?
 Молчишь,
 Опустив ресницы.
 А я на твоём плече
 Не скоро могу забыться.
 Не скоро растает снег,
 И холодно будет долго...

Обязан быть человек
 К тому, кого любит,
 Добрым.

ОДИНОЧЕСТВО

Двое рядом притихли в ночи,
 Друг от друга бессонницу пряча.
 Одиночество молча кричит,
 Мир дрожит от безмолвного плача.

Мир дрожит от невидимых слез,
 Эту горькую соль не осушишь.

Слышу SOS, иступленное SOS -
Одинокие мечутся души.

И чем дольше на свете живем,
Тем мы к истине ближе жестокой:
Одиночество страшно вдвоем,
Легче попросту быть одинокой...

КОГДА УМИРАЕТ ЛЮБОВЬ

Когда умирает любовь,
Врачи не толпятся в палате,
Давно понимает любой -
Насильно не бросишь
В объятия...

Насильно сердца не зажжешь...
Ни в чем никого не вините.
Здесь каждое слово -
Как нож,
Что рубит меж душами нити.

Здесь каждая ссора -
Как бой.
Здесь все перемирья
Мгновенны...
Когда умирает любовь,
Еще холодней
Во Вселенной...

БРОШЕННОЙ

Жизнь бывает жестока,
Как любая война:
Стала ты одинока -
Ни вдова, ни жена.
Это горько, я знаю,
Сразу пусто вокруг.
Это страшно, родная, -
Небо рушится вдруг.
Все черно, все угрюмо.
Но реви не реви,
Что тут можно придумать,
Если нету любви?
Может, стать на колени?
Обварить кипятком?
Настрочить заявленье
В профсоюз и партком?
Ну допустим, допустим,
Что ему пригрозят,
И, напуганный, пусть он
Возвратится назад.
Жалкий, встанет у двери,
Оглядится с тоской,

Обоймет, лицемеря, -
 Для чего он такой:
 Полумуж, полупленник,
 Тут реви не реви...
 Нет грустней преступленья,
 Чем любовь без любви!

НЕ НАДЕЙСЯ

Ты разлюбишь меня...
 Если все-таки станется это,
 Повториться не сможет
 Наше первое смуглое лето -
 Все в росе по колено,
 Все в укусах крапивы...
 Наше первое лето -
 Как мы были глупы и счастливы!

Ты разлюбишь меня...
 Значит, яростной крымской весной,
 Партизанской весной
 Не вернешься ты в юность со мною.
 Будет рядом другая -
 Вероятно, моложе, яснее,
 Только в юность свою
 Возвратиться не сможешь ты с нею.

Я забуду тебя.
 Я не стану тебе даже сниться.
 Лишь в окошко твое
 Вдруг слепая ударится птица.
 Ты проснешься, а после
 Не сумеешь уснуть до рассвета...
 Ты разлюбишь меня?
 Не надейся, мой милый, на это!

СКОЛЬКО РАЗ

Я не люблю
 Распутывать узлы.
 Я их рублю -
 Ведь боль
 Мгновенье длится.
 Терпения покорные волны -
 Не создана
 Быть вашею возницей.

Нет, если надо -
 Все перетерплю.
 Но если впереди
 Итог единый,
 Одним ударом
 Цепь перерублю
 И в ночь уйду,

Держать стараясь спину.
 Без лишних слов,
 Не опуская глаз...

Но сколько раз сутулюсь,
 Сколько раз!

ПЛАСТИНКА

И тембр, и интонацию храня,
 На фоне учащенного дыхания
 Мой голос, отсеченный от меня,
 Отдельное начнет существованье.

Уйду... Но, на вращающийся круг
 Поставив говорящую пластмассу,
 Меня помянет добрым словом друг,
 А недруг... недруг сделает гримасу.

Прекрасно, если слово будет жить,
 Но мне, признаться, больше греет душу
 Надежда робкая, что, может быть,
 И ты меня надумаешь послушать...

СТОРОНА 2

НЕ МОГУ

Живых в душе не осталось мест -
 Была, как и все, слепа я.
 А все-таки надо на прошлом -
 Крест,
 Иначе мы все пропали.

Иначе всех изведет тоска,
 Как дуло черное у виска.

Но даже злейшему я врагу
 Не стану желать такое:
 И крест поставить я не могу
 И жить не могу с тоскою...

КАК ПТЕНЕЦ

То ли гордость,
 А то ли злость
 Поспешили
 Мне на подмогу -
 Только сердце
 Оторвалось
 От души твоей,
 Слава Богу.

Будет там, где обрыв, -
 Рубец.

Сколько их!
Сбилась я со счету...
Сердце мечется,
Как птенец,
Не имеющий сил
К полету.

НЕЗАМЕТНО

Как седина в кудрях,
В листве осенней
Уже мелькает золото -
Не зря.
В стогах,
В разбросанном покуда сене -
Щемящие приметы сентября.

И каркают вороны оголтело
О том, что скоро
Улетят стрижи...
Как незаметно
Лето пролетело,
Как незаметно
Промелькнула жизнь!

ПЛИТА

Знать, была моя жизнь
Слишком яркой и пестрой
Там, где счастье с отчаяньем
Родные сестры.
В поднебесье взлетала
И падала в бездну.
Мнилась хрупкой любимым,
Нелюбимым - железной.
Как мне было отлично!
Как бывало мне плохо!
И со мной, словно с мышью,
Играла эпоха.
Не со мною одною -
Если б только со мною! -
А со всею странною,
Несуразной странною.
Придавила Неправда
Мою душу плитою.
Я осталась живою,
Хоть немногого стою,
Потому что не месяц
И не годик терпела,
Погубив свою душу,
Осквернив свое тело...
Разорву сухожилья,
Выгну слабую спину -

И, быть может, плиту
С бедной совести скину...

ЗАЛОЖНИКИ

И куда нам теперь деваться,
Где нам спрятаться, где спастись?
Мы - заложники атомных станций,
Рванный рубль стоит наша жизнь.
Для чего нам теперь бороться?
Нет воли, нет веры, сил...
Нас бесшумный сапожек горца
Равнодушно к земле придавил.
И поэтому, может статься,
Даже лучше для нас, что мы
Лишь заложники атомных станций,
Дети ядерной Колымы...

РАСПЯТАЯ ЮНОСТЬ

Ветераны в подземных
Дрожат переходах.
Рядом - старый костыль
И стыдливая кепка.
Им страна подарила
"Заслуженный отдых",
А себя пригвоздила
К Бесчестию крепко.

Только как позабуду
Отчаянных, гордых
Молодых лейтенантов,
Солдатиков юных?..
Ветераны в подземных
Дрожат переходах,
И давно в их сердцах
Все оборваны струны.

Ветераны в глухих
Переходах застыли.
Тихо плачут монетки
В кепуре помятой.
Кепка с медью -
Осиновый кол на могиле,
Над могилою юности нашей
Распятой...

ВДОВА

Еще держусь я на плаву,
Но тянет, тянет дно.
Всем кажется, что я живу,
А нет меня давно.
Еще я принимаю бой,

И кто б подумать мог,
 Что я туда ушла с тобой,
 Откуда нет дорог?..
 Я знаю - все бы ты простил,
 Когда б пришел назад.
 А у меня хватило б сил
 Забыть про этот ад,
 Про ту пустыню,
 Где сто лет
 Я без тебя брела
 И не могла найти твой след...
 Ты б не попомнил зла...
 Но мне тебя не воскресить,
 Всем сказкам -
 Грош цена!
 Не ты
 Тропинку проторить,
 А я
 К тебе должна...
 Не так-то просто умереть,
 Живу, себя казня.
 Как видно,
 Разводящий - Смерть
 Забыла про меня...

ОЖИДАНИЕ

Я боюсь просыпаться ночью,
 Не уснешь до утра потом.
 Будешь слушать, как мыши точат
 Одряхлевший, холодный дом.
 Будешь слушать, как ветер вьюжит,
 Голосит про окопный край...
 Отчего же такая стужа,
 Словно кто-то не верит в май?
 Словно я перестала верить,
 Что в одну из весенних дат
 Неожиданно охнут двери
 И, бледнея, войдет солдат.

ПОДАЯНЬЕ

Кормить синичек
 Прихожу опять
 В старинный парк,
 Что над Москвой-рекой.
 Не думала,
 Что буду здесь стоять
 Когда-нибудь
 С протянутой рукой!

А вот стою
 И, может быть

(Как знать!),
 В такой позиции
 Убью полдня,
 Пока пичуга
 Соизволит взять
 С ладони подаянье
 У меня.

УСТАЛОСТЬ МЕТАЛЛА

Стареют не только от прожитых лет -
 От горьких ошибок, безжалостных бед.
 Как сердце сжимается, сердце болит
 От мелких уколов, глубоких обид!
 Что сердце! - порою металл устает,
 И рушится мост - за пролетом пролет...

Пусть часто себе я давала зарок
 Быть выше волнений, сильнее тревог.
 Сто раз я давала бесстрастья обет,
 Сто раз отвечало мне сердце: "О нет!
 Я так не умею, я так не хочу,
 Я честной монетой за все заплачу..."

Когда слишком рано уходят во тьму,
 Мы в скорби и гневем твердим "почему?".
 А все очень просто - металл устает,
 И рушится мост - за пролетом пролет.

ЗРЕНИЕ СЕРДЦА

Стало зрение сердца
 Острее,
 Если сердце прошло
 Через ад...
 Дорогие,
 Миритесь быстрее -
 Не существенно,
 Кто виноват.

Я прошу вас,
 Давайте не будем
 Жечь мосты за собой
 Сгоряча...
 Почему это
 Близкие люди
 Рубят прямо по душам
 Сплеча?

Я прошу вас,
 Поймите быстрее -
 В битве душ
 Победителей нет.
 Стало зрение сердца

Острее
После всех испытаний
И бед.

БАБЬЕ ЛЕТО

Видала я всякие виды,
Порой выбивалась из сил.
Но нету ни капли обиды
На тех, кто меня не любил.

Обиды растаяли глыбы
В сиянье осеннего дня.
Лишь хочется крикнуть:
- Спасибо! -
Всем тем,
Что учили меня.

Учили, кто лаской,
Кто таской,
Кто дружбой,
А кто и враждой...

Ну что же, сентябрь мой,
Здравствуй! -
Своей все идет чередой.

ДВЕ СТОРОНЫ

Есть круги рая,
А не только ада.
И я сквозь них,
Счастливая, прошла.
Чего ж мне надо,
Да, чего ж мне надо?
Ни на кого
Держать не стану зла.
За все, что было,
Говорю - "спасибо!"
Всему, что будет,
Говорю - "держись!".
Престолы счастья
И страданий дыбы:
Две стороны
Одной медали -
"Жизнь".

ПОСЛЕДНЯЯ МЕТЕЛЬ

Порой мне хочется назад -
В звон стрекозиных крыл.
Но зимний ливень-снегопад
Все тропки перекрыл.

И мухи белые жужжат
Безмолвно мне вослед:
- Тебе никак нельзя назад,
Дороги в юность нет...

О зимний ливень-снегопад!
Мороза крепкий хмель.
Пора потерь, пора утрат,
Последняя метель...