

13	0139*	ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО	“Остановись!”
----	-------	-------------------	---------------

*К. Шульженко посвящается*

### “Остановись!” (Коренблит – Евтушенко)

1. Яблоко и оса	- 2.01
2. Города Нет и Да	- 2.52
3. Эта пляска	- 1.20
4. Этот страх	- 1.29
5. А что потом?	- 1.23
6. Сон	- 1.43
7. Куда?	- 1.47
8. Я люблю тебя	- 1.52
9. Любимая, спи	- 4.07
10. Жестокость	- 1.29
11. Чуть-чуть	- 1.06
12. Не исчезай	- 2.27
13. Думай обо мне	- 2.28
14. Не надо	- 1.57
15. Одиночество	- 5.26
16. Прощение	- 2.47
17. Зачем ты так?	- 2.04
18. Остановись!	- 2.50
19. О восстановлении	- 2.02
20. Понял я	- 3.26
21. Молодость появится	- 2.35
<i>Общее время звучания – 49.11</i>	

## **СОДЕРЖАНИЕ**

### **1. ЯБЛОКО И ОСА**

Само упало яблоко с небес  
или в траву его подбросил бес?  
А может, ангел сбил крылом с ветвей  
или столкнул руладой соловей?

Ударился о землю нежный бок,  
и брызнул из него шипящий сок.  
Прося меня: "Скорее подбери..." –  
чуть зазвенели зернышки внутри.

Светясь, лежало яблоко в росе,  
и не хотело быть оно, как все,  
и отдыхало телом и душой,  
как малая планета на большой.

А в трещину его, ничуть не зла,  
оса так вождедеюще вползла,  
и, яблоко качая на весу,

с ним вместе внес я в комнату осу.

И, вылетев из яблока, оса  
на разные запела голоса,  
как будто золотинка жизни той,  
где жало неразлучно с красотой.

Но чем больше времени укус,  
тем вечность обольстительней на вкус.

## 2. ГОРОДА НЕТ И ДА

Я, как поезд, что мечется столько уж лет  
между городом Да и городом Нет.  
Мои нервы натянуты, как провода,  
между городом Нет и городом Да!

Все мертво, все запутано в городе Нет.  
Он похож на обитый тоской кабинет.  
По утрам натирают в нем желчью паркет.  
В нем диваны - из фальши, в нем стены - из бед.

В нем глядит подозрительно каждый портрет.  
В нем насупился замкнуто каждый предмет.  
Черта с два здесь получишь ты добрый совет,  
или, скажем, привет, или белый букет.

Пишмашинки стучат под копирку ответ:  
"Нет-нет-нет... Нет-нет-нет... Нет-нет-нет..."  
А когда совершенно погасится свет,  
начинают в нем призраки мрачный балет.

Черта с два - хоть подохни - получишь билет,  
чтоб уехать из черного города Нет...  
Ну, а в городе Да - жизнь, как песня дрозда.  
Этот город без стен, он - подобье гнезда.

С неба просится в руки любая звезда.  
Просят губы любые твоих без стыда,  
бормоча еле слышно: "А, - все ерунда..." –  
и сорвать себя просит, дразня, резеда,

и, мыча, молоко предлагают стада,  
и ни в ком подозрения нет ни следа,  
и куда ты захочешь, мгновенно туда  
унесут поезда, самолеты, суда,

и, журча, как года, чуть лепечет вода:  
"Да-да-да... Да-да-да... Да-да-да..."  
Только скучно, по правде сказать, иногда,

что дается мне столько почти без труда  
в разноцветно светящемся городе Да...

Пусть уж лучше мечусь до конца моих лет  
между городом Да и городом Нет!  
Пусть уж нервы натянуты, как провода,  
между городом Нет и городом Да!

### 3. ЭТА ПЛЯСКА

Эту пляску в платках и монистах,  
приподняв слегка от земли,  
взяли под руки гармонисты  
и, как девушку, повели.

Повели, повели по кругу  
в заводь звездную, в глубину,  
как негаданную подругу,  
как нечаянную жену.

И такая была эта пляска,  
помавающая плечом,  
как шальная опаска подпaska,  
звезды смахивающая бичом.

Эта пляска, как ласка с дразнилкой,  
присушила, глазами кося,  
так что месяц дрожал половинкой  
обручального, что ли, кольца....

### 4. ЭТОТ СТРАХ

Когда взошло твое лицо  
над жизнью скомканной моею,  
вначале понял я лишь то,  
как скудно все, что я имею.

Но рощи, реки и моря  
оно особо осветило  
и в краски мира посвятило  
непосвященного меня.

Я так боюсь, я так боюсь  
конца нежданного восхода,  
конца открытий, слез, восторга,  
но с этим страхом не борюсь.

Я понимаю – этот страх  
и есть любовь. Его лелею,  
хотя лелеять не умею,  
своей любви небрежный страж.

Я страхом этим взят в кольцо.  
 Мгновенья эти – знаю – кратки,  
 и для меня исчезнут краски,  
 когда зайдет твое лицо...

### **5. А ЧТО ПОТОМ?**

Ты спрашивала шёпотом:  
 "А что потом? А что потом?"  
 Постель была расстелена,  
 и ты была растеряна...

Но вот идешь по городу,  
 несешь красиво голову,  
 надменность рыжей челочки  
 и каблучки-иглолочки.

В твоих глазах – насмешливость,  
 и в них приказ – не смешивать  
 тебя с той самой, бывшею,  
 любимой и любившею.

Но это – дело зряшное.  
 Ты для меня – вчерашняя,  
 с беспомощно забывшейся  
 той челочкою сбившейся.

И как себя поставишь ты,  
 и как считать заставишь ты,  
 что там другая женщина  
 со мной лежала шепчуще

и спрашивала шёпотом:  
 "А что потом? А что потом?"

### **6. СОН**

Проснуться было, как присниться,  
 присниться самому себе  
 под вспыхивающие зарницы  
 в поскрипывающей избе.

Припомнить - время за грибами,  
 тебя поднять, растеребя,  
 твои глаза открыть губами  
 и вновь увидеть в них себя.

Для объяснений слов подсобных  
 совсем не надо было нам,  
 когда делили мы подсолнух,  
 его ломая пополам.

И сложных не было вопросов,  
когда вбегали внутрь зари  
в праматерь-воду, где у плесов  
щекочут ноги пескари.

А страх чего-то безотчетно  
нас леденил по временам.  
Уже вокруг ходило что-то,  
уже примеривалось к нам.

Но как ресницами – в ресницы,  
и с наготою – нагота,  
себе самим опять присниться  
и не проснуться никогда?

### **7. КУДА?**

Ты большая в любви. Ты смелая.  
Я – робею на каждом шагу.  
Я плохого тебе не сделаю,  
а хорошее вряд ли смогу.

Все мне кажется, будто бы по лесу  
без тропинки ведешь меня ты.  
Мы в дремучих цветах до пояса.  
Не пойму я – что за цветы.

Не годятся все прежние навыки.  
Я не знаю, что делать и как.  
Ты устала. Ты просишься на руки.  
Ты уже у меня на руках.

"Видишь, небо какое синее?  
Слышишь, птицы какие в лесу?  
Ну так что же ты? Ну? Неси меня!"  
А куда я тебя понесу?..

### **8. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ**

Я люблю тебя больше природы,  
ибо ты, как природа сама.  
Я люблю тебя больше свободы –  
без тебя и свобода – тюрьма.

Я люблю тебя неосторожно,  
словно пропасть, а не колею.  
Я люблю тебя больше, чем можно –  
больше, чем невозможно, люблю.

Я люблю безоглядно, бессрочно,

даже пьянствуя, даже грубя,  
и уж больше себя - это точно! –  
даже больше, чем просто тебя.

Я люблю тебя больше Шекспира,  
больше всей на земле красоты, -  
даже больше всей музыки мира,  
ибо книга и музыка - ты.

Я люблю тебя больше, чем славу,  
даже в будущие времена,  
чем заржавленную державу,  
ибо Родина - ты, не она.

Ты несчастна? Ты просишь участия?  
Бога просьбами ты не гневи.  
Я люблю тебя больше счастья.  
Я люблю тебя больше любви.

## 9. ЛЮБИМАЯ, СПИ

Соленые брызги блестят на заборе,  
Калитка уже на запоре. И море,  
дымясь и вздымаясь, и дамбы долбя,  
соленое солнце всовало в себя.

Любимая, спи... Мою душу не мучай.  
Уже засыпают и горы, и степь.  
И пес наш хромучий, лохмато-дремучий,  
ложится и лижет соленую цепь.

И море – всем топотом, и ветви - всем ропотом,  
и всем своим опытом – пес на цепи,  
а я тебе – шепотом, потом – полусшепотом,  
потом – уже молча: "Любимая, спи..."

Любимая, спи... Позабудь, что мы в ссоре.  
Представь: просыпаемся. Свежесть во всем.  
Мы в сене. Мы сони. И дышит мацони.  
Откуда-то снизу, из погреба, - в сон.

О, как мне заставить все это представить  
тебя, недоверу? Любимая, спи...  
Во сне улыбайся (все слезы отставить!),  
цветы собирай и гадай, где поставить,  
и множество платьев красивых купи.

Бормочется? Видно, устала ворочаться?  
Ты в сон завернись и окутайся им.  
Во сне можно делать все то, что захочется,

все то, что бормочется, если не спим.

Не спать безрассудно, и даже подсудно, -  
ведь все, что подспудно, кричит в глубине.  
Глазам твоим трудно. В них так многолюдно.  
Под веками легче им будет во сне.

Любимая, спи... Что причина бессонницы?  
Ревущее море? Деревьев мольба?  
Дурные предчувствия? Чья-то бессовестность?  
А может, не чья-то, а просто моя?

Любимая, спи... Ничего не попишешь,  
но знай, что невинен я в этой вине.  
Прости меня - слышишь? - люби меня - слышишь? –  
хотя бы во сне, хотя бы во сне!

Любимая, спи... Мы на шаре земном,  
свирепо летящем, грозящем взорваться, -  
и надо обняться, чтоб вниз не сорваться,  
а если сорваться - сорваться вдвоем.

Любимая, спи... Ты обид не копи.  
Пусть сонники тихо в глаза заселяются.  
Так тяжело на шаре земном засыпается,  
и все-таки - слышишь, любимая? - спи...

И море - всем топотом, и ветви - всем ропотом,  
и всем своим опытом - пес на цепи,  
и я тебе - шепотом, потом - полушепотом,  
потом - уже молча, "Любимая, спи..."

## 10. ЖЕСТОКОСТЬ

Много слов говорил умудренных,  
много гладил тебя по плечу,  
а ты плакала, словно ребенок,  
что тебя полюбить не хочу.

И рванулась ты к ливню и к ветру,  
как остаться тебя ни просил.  
Черный зонт то тянул тебя кверху,  
то, захлопавши, вбок относил.

И как будто оно опустело,  
погруженное в забытие,  
это детское тонкое тело,  
это хрупкое тело твое.

И кричали вокруг водостоки,

словно криком кричал белый свет:  
 "Мы жестоки, жестоки, жестоки,  
 и за это пощады нам нет".

Все жестоко - и крыши, и стены,  
 и над городом неспроста  
 телевизорные антенны,  
 как распятие без Христа...

### 11. ЧУТЬ-ЧУТЬ

Чуть-чуть мой крест, чуть-чуть мой крестик,  
 ты - не на шее, ты - внутри.  
 Чуть-чуть умри, чуть-чуть воскресни,  
 потом опять чуть-чуть умри.  
 Чуть-чуть влюбись, чуть приласкайся,  
 чуть-чуть побудь, чуть-чуть забудь,  
 чуть-чуть обидь, чуть-чуть раскайся,  
 чуть-чуть уйди, вернись чуть-чуть.  
 Чуть-чуть поплачь - любви не дольше,  
 как шелуха, слети с губы,  
 но разлюби чуть-чуть - не больше!  
 и хоть чуть-чуть не разлюби.

### 12. НЕ ИСЧЕЗАЙ

Не исчезай... Исчезнув из меня,  
 развоплотясь, ты из себя исчезнешь,  
 себе самой навеки изменяя,  
 и это будет низшая нечестность.

Не исчезай... Исчезнуть - так легко.  
 Воскреснуть друг для друга невозможно.  
 Смерть втягивает слишком глубоко.  
 Стать мертвым хоть на миг - неосторожно.

Не исчезай... Забудь про третью тень.  
 В любви есть только двое. Третьих нету.  
 Чисты мы будем оба в Судный день,  
 когда нас трубы призовут к ответу.

Не исчезай... Мы искупили грех.  
 Мы оба неподсудны, невозбранны.  
 Достойны мы с тобой прощенья тех,  
 кому невольно причинили раны.

Не исчезай. Исчезнуть можно вмиг,  
 но как нам после встретиться в столетях?  
 Возможен ли на свете твой двойник  
 и мой двойник? Лишь только в наших детях.

Не исчезай. Дай мне свою ладонь.  
 На ней написан я - я в это верю.  
 Тем и страшна последняя любовь,  
 что это не любовь, а страх потери.

### 13. ДУМАЙ ОБО МНЕ

Весенней ночью думай обо мне  
 и летней ночью думай обо мне,  
 осенней ночью думай обо мне  
 и зимней ночью думай обо мне.  
 Пусть я не там с тобой, а где-то вне,  
 такой далекий, как в другой стране, -  
 на длинной и прохладной простыне  
 покойся, словно в море на спине,  
 отдавшись мягкой медленной волне,  
 со мной, как с морем, вся наедине.

Я не хочу, чтоб думала ты днем.  
 Пусть день перевернет все кверху дном,  
 окурит дымом и зальет вином,  
 заставит думать о совсем ином.  
 О чем захочешь, можешь думать днем,  
 а ночью - только обо мне одном.  
 Услышь сквозь паровозные свистки,  
 сквозь ветер, тучи рвущий на куски,  
 как надо мне, попавшему в тиски,  
 чтоб в комнате, где стены так узки,  
 ты жмурилась от счастья и тоски,  
 до боли сжав ладонями виски.

Молю тебя - в тишайшей тишине,  
 или под дождь, шумящий в вышине,  
 или под снег, мерцающий в окне,  
 уже во сне и все же не во сне –  
 весенней ночью думай обо мне  
 и летней ночью думай обо мне,  
 осенней ночью думай обо мне  
 и зимней ночью думай обо мне.

### 14. НЕ НАДО

Не надо... Все призрачно - и темных окон матовость,  
 и алый снег за стоп-сигналами машин.  
 Не надо... Все призрачно, как сквер туманный мартовский,  
 где нет ни женщин, ни мужчин - лишь тени женщин и мужчин.

Не надо... Стою у дерева, молчу и не обманываю,  
 гляжу, как сдвоенные светят фонари,  
 и тихо трогаю рукой, но не обламываю  
 сосульку тоненькую с веточкой внутри.

Не надо... Пусть в бултыхающемся заспанном трамваике  
с Москвой, качающейся мертвенно в окне,  
ты, подперев щеку рукою в детской варежке,  
со злостью женской вспоминаешь обо мне.

Не надо... Ты станешь женщиной, усталой  
умной женщиной, по слову доброму и ласке голодна,  
и будет март, и будет мальчик, что-то шепчущий,  
и будет горестно кружиться голова.

Не надо... Пусть это стоит, как и мне, недешево,  
с ним не броди вдвоем по мартовскому льду,  
ему на плечи свои руки ненадежные  
ты не клади, как я сегодня не кладу.

Не надо... Не верь, как я не верю призрачному городу,  
не то, очнувшись, ужаснешься пустырю.  
Скажи: "Не надо..." - опустивши низко голову,  
как я тебе сейчас "не надо..." говорю.

## 15. ОДИНОЧЕСТВО

Как стыдно одному ходить в кинотеатры  
без друга, без подруги, без жены,  
где так сеансы все коротковаты  
и так их ожидания длинны!  
Как стыдно - в нервной замкнутой войне  
с насмешливостью парочек в фойе  
жевать, краснея, в уголке пирожное,  
как будто что-то в этом есть порочное...  
Мы, одиночества стесняясь, от тоски  
бросаемся в какие-то компании,  
и дружб никчемных обязательства кабальные  
преследуют до гробовой доски.  
Компании нелепо образуются –  
в одних все пьют да пьют, не образуются.  
В других все заняты лишь тряпками и девками,  
а в третьих - вроде спорами идейными,  
но приглядишься – те же в них черты...  
Разнообразны формы суеты!  
То та, то эта шумная компания...  
Из скольких я успел удрать - не счесть!  
Уже как будто в новом был капкане я,  
но вырвался, на нем оставив шерсть.  
Я вырвался! Ты впереди, пустынная  
свобода... А на черта ты нужна!  
Ты, милая, но ты же и постылая,  
как нелюбимая и верная жена.  
А ты, любимая? Как поживаешь ты?

Избавилась ли ты от суеты?  
 И чьи сейчас глаза твои раскосые  
 и плечи твои белые роскошные?  
 Ты думаешь, что я, наверно, мщу,  
 что я сейчас в такси куда-то мчу,  
 но если я и мчу, то где мне высадиться?  
 Ведь все равно мне от тебя не высвободиться!  
 Со мною женщины в себя уходят, чувствуя,  
 что мне они сейчас такие чуждые.  
 На их коленях головой лежу,  
 но я не им – тебе принадлежу...

А вот недавно был я у одной  
 в невзрачном домике на улице Сенной.  
 Пальто повесил я на жалкие рога.  
 Под однобокой елкой с лампочками тускленькими,  
 посвечивая беленькими туфельками,  
 сидела женщина, как девочка, строга.  
 Мне было так легко разрешено приехать,  
 что я был самоуверен  
 и слишком упоенно современен –  
 я не цветы привез ей, а вино.  
 Но оказалось все - куда сложнее...  
 Она молчала, и совсем сиротски  
 две капельки прозрачны - две сережки  
 мерцали в мочках розовых у ней.  
 И как больная, глядя так невнятно,  
 поднявши тело детское свое,  
 сказала глухо: "Уходи... Не надо...  
 Я вижу – ты не мой, а ты – ее..."  
 Меня любила девочка одна  
 с повадками мальчишескими дикими,  
 с летящей челкой и глазами-льдинками,  
 от страха и от нежности бледна.  
 В Крыму мы были. Ночью шла гроза,  
 и девочка под молниєю магнийной  
 шептала мне: "Мой маленький! Мой маленький!" - ладонью  
 закрывая мне глаза.  
 Вокруг все было жутко и торжественно,  
 и гром, и моря стон глухонемой,  
 и вдруг она, полна прозренья женского,  
 мне закричала: "Ты не мой" Не мой!"  
 Прощай, любимая! Я твой угрюмо, верно,  
 и одиночество – всех верностей верней.  
 Пусть на губах моих не тает вечно  
 прощальный снег от варежки твоей.  
 Спасибо женщинам, прекрасным и неверным,  
 за то, что это было все мгновенным,  
 за то, что их "прощай!" - не "до свиданья!",

за то, что, в лживости так царственно-горды,  
даруют нам блаженные страдания  
и одиночества прекрасные плоды.

## 16. ПРОЩЕНИЕ

Всегда найдется женская рука,  
чтобы она, прохладна и легка,  
жалая и немножечко любя,  
как брата, успокоила тебя.

Всегда найдется женское плечо,  
чтобы в него дышал ты горячо,  
припав к нему беспутной головой,  
ему доверив сон мятежный свой.

Всегда найдутся женские глаза,  
чтобы они, всю боль твою глуша,  
а если и не всю, то часть ее,  
увидели страдание твое.

Но есть такая женская рука,  
которая особенно сладка,  
когда она измученного лба  
касается, как вечность и судьба.

Но есть такое женское плечо,  
которое неведомо за что  
не на ночь, а навек тебе дано,  
и это понял ты давным-давно.

Но есть такие женские глаза,  
которые глядят всегда грустя,  
и это до последних твоих дней  
глаза любви и совести твоей.

А ты живешь себе же вопреки,  
и мало тебе только той руки,  
того плеча и тех печальных глаз...  
Ты предавал их в жизни столько раз?!

И вот оно - возмездье - настает.  
"Предатель!" - дождь тебя наотмашь бьет.  
"Предатель!" - ветки хлещут по лицу.  
"Предатель!" - эхо слышится в лесу.

Ты мечешься, ты мучишься, грустишь.  
Ты сам себе все это не простишь.  
И только та прозрачная рука  
простит, хотя обида и тяжка,

и только то усталое плечо  
простит сейчас, да и простит еще,  
и только те печальные глаза  
простят все то, чего прощать нельзя.

### **17. ЗАЧЕМ ТЫ ТАК?**

Когда радист "Моряны", горбясь,  
искал нам радиомаяк,  
попал в приемник женский голос:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

Она из Амдермы кричала  
сквозь мачты, льды и лай собак,  
и, словно шторм, кругом крепчало:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

Давя друг друга нелюдимо,  
хрустя друг другом так и сяк,  
одна другой хрипели льдины:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

Белуха в море зверобою  
кричала, путаясь в сетях,  
фонтаном крови, всей собою:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

Ну, а его волна рябая  
швырнула с лодки, и бедняк  
шептал, бесследно погибая:  
Зачем ты так? Зачем ты так?"

Я предаю тебя, как сволочь,  
и нет мне удержу никак,  
и ты меня глазами молишь:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

Ты отчужденно и ненастно  
глядишь - почти уже как враг,  
и я молю тебя напрасно:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

И все тревожней год от году  
кричат, проламывая мрак,  
душа - душе, народ - народу:  
"Зачем ты так? Зачем ты так?"

### **18. ОСТАНОВИСЬ!**

Проклятье века - это спешка,

и человек, стирая пот,  
по жизни мечется, как пешка,  
попав затравленно в цейтнот.

Поспешно пьют, поспешно любят,  
и опускается душа.  
Поспешно бьют, поспешно губят,  
а после каются, спеша.

Но ты хотя б однажды в мире,  
когда он спит или кипит,  
остановись, как лошадь в мыле,  
почувяв пропасть у копыт.

Остановись на полдороге,  
доверься небу, как судье,  
подумай – если не о Боге –  
хотя бы просто о себе.

Под шелест листьев обветшалых,  
под паровозный хриплый крик  
пойми: забегавшийся - жалок,  
остановившийся - велик.

Пыль суеты сует сметая,  
ты вспомни вечность наконец,  
и нерешительность святая  
вольется в ноги, как свинец.

Есть в нерешительности сила,  
когда по ложному пути  
вперед на ложные светила  
ты не решаешься идти.

Топча, как листья, чьи-то лица,  
остановись! Ты слеп, как Вий.  
И самый шанс остановиться  
безумством спешки не убий.

Когда шагаешь к цели бойко,  
как по ступеням, по телам,  
остановись, забывший Бога, -  
ты по себе шагаешь сам!

Когда тебя толкает злоба  
к забвенью собственной души,  
к бесчестью выстрела и слова,  
не посмеши, не соверши!

Остановись, идя вслепую,  
о население Земли!  
Замри, летя из кольца, пуля,  
и бомба в воздухе, замри!

О человек, чье имя свято,  
подняв глаза с молитвой ввысь,  
среди распада и разврата  
остановись, остановись!

### **19. О ВОССТАНОВЛЕНИИ**

Померкло блюдечко во мгле,  
все воском налитое...  
Свеча, растаяв на столе,  
не восстанавливается.

Рубанком ловких технарей  
стих закуривается,  
а прелесть пушкинских кудрей  
не восстанавливается.

От стольких губ, как горький след,  
лишь вкус отравленности,  
а вкус арбузов детских лет не восстанавливается.

Тот, кто разбил семью, к другой  
не приравнивается,  
и дружба, хрустнув под ногой,  
не восстанавливается.

На поводках в чужих руках  
народы стравливаются,  
а люди - даже в облаках  
не восстанавливаются.

На мордах с медом на устах  
след окровавленности.  
Лицо, однажды мордой став,  
не восстанавливается.

Лишь при восстании стыда  
против бесстыдности  
избежим Страшного суда –  
сплошной пустынности.

Лишь при восстании лица  
против безликости  
жизнь восстанавливается  
в своей великости.

Детей бесстыдство может съесть –  
не остановится.  
А стыд не страшен. Стыд - не смерть.  
Все восстановится.

## 20. ПОНЯЛ Я

Зашумит ли клеверное поле,  
заскрипят ли сосны на ветру,  
я замру, прислушаюсь и вспомню,  
что и я когда-нибудь умру.

Но на крыше возле водостока  
встанет мальчик с голубем тугим,  
и пойму, что умереть - жестоко  
и к себе, и, главное, к другим.

Чувства жизни нет без чувства смерти.  
Мы уйдем не как в песок вода,  
но живые, те, что мертвых сменяют,  
не заменят мертвых никогда.

Кое-что я в жизни этой понял, -  
значит, я недаром битым был.  
Я забыл, казалось, все, что помнил,  
но запомнил все, что я забыл.

Понял я, что в детстве снег пушистей,  
зеленее в юности холмы,  
понял я, что в жизни столько жизней,  
сколько раз любили в жизни мы.

Понял я, что тайно был причастен  
к стольким людям сразу всех времен.  
Понял я, что человек несчастен,  
потому что счастья ищет он.

В счастье есть порой такая тупость.  
Счастье смотрит пусто и легко.  
Горе смотрит, горестно потупясь,  
потому и видит глубоко.

Счастье - слово взгляд из самолета.  
Горе видит землю без прикрас.  
В счастье есть предательское что-то –  
горе человека не предаст.

Счастливым был и я неосторожно,  
слава Богу – счастье не сбылось.

Я хотел того, что невозможно.  
Хорошо, что мне не удалось.

Я люблю вас, люди-человеки,  
и стремление к счастью вам прощу.  
Я теперь счастливым стал навеки,  
потому что счастья не ищу.

Мне бы – только клевера сладинку  
на губах застывших убережь.  
Мне бы – только малую слабинку –  
все-таки совсем не умереть.

## **21. МОЛОДОСТЬ ПОЯВИТСЯ**

А снег повалится, повалится,  
и я прочту в его канве,  
что моя молодость повадится  
опять заглядывать ко мне.

И поведет куда-то за руку,  
на чьи-то тени и шаги,  
и вовлечет в старинный заговор  
огней, деревьев и пурги.

И мне покажется, покажется  
по Сретенкам и Моховым,  
что молод не был я пока еще,  
а только буду молодым.

И ночь завертится, завертится  
и, как в воронку, втянет в грех,  
и моя молодость завесится  
со мною снегом ото всех.

Но, сразу ставшая накрашенной  
при беспристрастном свете дня,  
цыганкой, мною наигравшейся,  
оставит молодость меня.

Начну я жизнь переиначивать,  
свою наивность застыжу  
и сам себя, как пса бродячего,  
на цепь угрюмо посажу.

Но снег повалится, повалится,  
закружит все веретеном,  
и моя молодость появится  
опять цыганкой под окном.

А снег повалится, повалится,  
и цепи я перегрызу,  
и жизнь, как снежный ком, покатится  
к сапожкам чьим-то там, внизу.