

21	0145*	БЕЛЛА АХМАДУЛИНА	"Маленькая музыка"
----	-------	------------------	--------------------

*Художнику Н. Папуковой посвящается*

## **МАЛЕНЬКАЯ МУЗЫКА**

- |                           |        |
|---------------------------|--------|
| 1. Лунатики               | - 1.19 |
| 2. Возвращение из Питера  | - 2.43 |
| 3. Непослушание вещей     | - 2.51 |
| 4. Февраль                | - 1.22 |
| 5. Не получится           | - 1.38 |
| 6. Апрель                 | - 1.32 |
| 7. Не боюсь               | - 1.34 |
| 8. Май                    | - 1.43 |
| 9. Маленькая музыка       | - 2.39 |
| 10. Август                | - 1.23 |
| 11. Ночь упаданья яблок   | - 2.26 |
| 12. Звездопад             | - 1.50 |
| 13. Сентябрь              | - 2.02 |
| 14. Ноябрь                | - 1.24 |
| 15. Игры в шалости        | - 2.09 |
| 16. Декабрь               | - 2.41 |
| 17. Это я!                | - 3.12 |
| 18. Предновогодние недели | - 1.44 |
| 19. Нежность              | - 2.55 |
| 20. Молю о нем            | - 1.31 |
| 21. Пластинка             | - 1.17 |
| 22. Пришла и говорю       | - 2.42 |
| 23. Игра с огнем          | - 2.22 |
| 24. Прости меня           | - 2.02 |

Общее время звучания – 49. 01

## **СОДЕРЖАНИЕ**

### **1. ЛУНАТИКИ**

Встает луна, и мстит она за муки  
надменной отдаленности своей.

Лунатики протягивают руки  
и обреченно следуют за ней.

На крыльях одичалого сознания,  
весомостью дневной утомлены,  
летят они, прозрачные создания,  
прислушиваясь к отсветам луны.

Мерцая так же холодно и скупю,  
взамен не обещаю ничего,  
влечет меня далекое искусство  
и требует согласия моего.

Смогу ли побороть его мученья

и обоянье всех его примет  
и вылепить из лунного свеченья  
тяжелый, осязаемый предмет?..

## **2. ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ПИТЕРА**

Всё б глаз не отрывать от города Петрова,  
гармонию читать во всех его чертах  
и думать: вот гранит, а дышит, как природа...  
Да надобно домой. Перрон. Подъезд. Чердак.

Былая жизнь моя - предгорье сих ступеней.  
Как улица стара, где жили повара.  
Развезно юн пред ней пригожий дом столетний.  
Светает, а луна трудов не прервала.

Как велика луна вблизи окна. Мы сами  
затяли жильё вблизи небесных недр.  
Попробуем продлить привал судьбы в мансарде:  
ведь выше - только глушь, где нас с тобою нет.

Плеск вечности в ночи подтачивает стены  
и зарится на миг, где рядом ты и я.  
Какая даль видна! И коль взглянуть острее,  
возможно различить границу бытия.

Вселенная в окне - букварь для грамотея,  
читаю по складам и не хочу прочесть.  
Объятую зарей, дымами и метелью,  
как я люблю Москву, покуда время есть.

И давешняя мысль - не больше безрассудства.  
Светает на глазах, всё шире, всё быстрее.  
Уже совсем светло. Но, позабыв проснуться,  
простёр Тверской бульвар цепочку фонарей.

## **3. НЕПОСЛУШАНИЕ ВЕЩЕЙ**

Что говорить про вольный дух свечей -  
все подлежим их ворожбе и сглазу.  
Иль неодушевленных нет вещей,  
иль мне они не встретились ни разу.

У тех, что мне известны, - норов крут.  
Не перечесть их вспльчивых поступков.  
То пропадут, то невпопад придут,  
свой тайный глаз сокрыв, но и потупив.

Сейчас вот потешались надо мной:  
Вещь - щелкала не для, а вместо света,  
и заточённый в трубы водяной  
не дал воды и задрожал от смеха.

Всю эту ночь, от хваткости к стихам,  
включатель тьмы пощелкивал над слухом,  
просил воды назойливый стакан  
и жадный кран, как щедрый филин, ухал.

Удел вещей: спешить куда-то вдаль.  
Вчера, под вечер, шаль мне подарили –  
под утро зябнет и скучает шаль,  
ей невтерпёжь обнять плеча другие.

Я понукаю их свободный бег -  
пусть будет пойман чьей-нибудь рукою,  
как этот вольный быстротечный снег,  
со всех холмов сзываемый Окою.

Я не умела вещи приручать.  
Их своеволие оставляю людям.  
Придвиньтесь ближе, лампа и тетрадь.  
Мы никакую вещь не обессудим.

Сейчас, сей миг, от сей строки – рука  
отпрянула, я ей перекрестилась:  
для шумного, из недр души, зевка  
дверь шкафа распахнулась и закрылась.

#### **4. ФЕВРАЛЬ**

Прохожий, мальчик, что ты? Мимо  
иди и не смотри мне вслед.  
Мной тот любим, кем я любима!  
К тому же знай: мне много лет.

Зрачков горячую угрюмость  
вперять в меня повремени:  
то смех любви, сверкнув, как юность,  
позолотил черты мои.

Иду... февраль прохладой лечит  
жар щёк... и снегу намело  
так много... и нескромно блещет  
красой любви лицо моё.

#### **5. НЕ ПОЛУЧИТСЯ**

Не уделяй мне много времени,  
вопросов мне не задавай.  
Глазами добрыми и верными  
руки моей не задевай.

Не проходи весной по лужицам,  
по следу следа моего.

Я знаю - снова не получится  
из этой встречи ничего.

Ты думаешь, что я из гордости  
хожу, с тобою не дружу?  
Я не из гордости - из горести  
так прямо голову держу.

## **6. АПРЕЛЬ**

Вот девочки - им хочется любви.  
Вот мальчики - им хочется в походы.  
В апреле изменения погоды  
объединяют всех людей с людьми.

О новый месяц, новый государь,  
так ищешь ты к себе расположенья,  
так ты бываешь щедр на одолженья,  
к амнистиям склоняя календарь.

Да, выручишь ты реки из оков,  
приблизитесь ты любое отдаленье,  
безумному даруешь просветленье  
и исцелишь недуги стариков.

Лишь мне твоей пощады не дано.  
Нет алчности просить тебя об этом.  
Ты спрашиваешь - медлю я с ответом  
и свет гашу, и в комнате темно.

## **7. НЕ БОЮСЬ**

Дождь в лицо и ключицы,  
и над мачтами гром.  
Ты со мной приключился,  
словно шторм с кораблем.

То ли будет, другое...  
Я и знать не хочу –  
разобьюсь ли о горе,  
или в счастье влечу.

Мне и страшно, и весело,  
как тому кораблю...  
Не жалею, что встретила.  
Не боюсь, что люблю.

## **8. МАЙ**

В тот месяц май, в тот месяц мой  
во мне была такая лёгкость  
и, расстилаясь над землей,  
влекла меня погоды лётность.

Я так щедра была, щедра  
в счастливом предвкушенье пеня,  
и с легкомыслием щегла  
я окунала в воздух перья.

Но, слава Богу, стал мой взор  
и пронизательней, и строже,  
и каждый вздох и каждый взлет  
обходится мне всё дороже.

И я причастна к тайнам дня.  
Открыты мне его явления.  
Вокруг оглядываюсь я  
с усмешкой старого еврея.

Я вижу, как грачи галдят,  
над черным снегом нависая,  
как скушно женщины глядят,  
склонившиеся над вязаньем.

И где-то в дудочку дудя,  
не соблюдая клумб и грядок,  
чужое бегают дитя  
и нарушает их порядок.

## **9. МАЛЕНЬКАЯ МУЗЫКА**

Как много у маленькой музыки этой  
завистников: все так и ждут, чтоб ушла.  
Теснит ее сборища гомон несметный  
и поедом ест приживалка нужда.

С ней в тяжбе о детях сокрытая мука –  
виновной души неусыпная тень.  
Ревнивая воля пугливого звука  
дичится обобранных ею детей.

Звук хочет, чтоб вовсе был узок и скуден  
сообщников круг: только стол и огонь  
настольный. При нём и собака тоскует,  
мешает, затылок суёт под ладонь.

Гнев маленькой музыки, загнанной в нети,  
отлучки ее бытию не простит.  
Опасен свободно гуляющий в небе  
упущенный и неприкаянный стих.

Но где все обидчики музыки этой,  
поправшей величье житейских музык?  
Наивный соперник ее безответный,

укройся в укрытье, в изгой изыдь.

Для музыки этой возможных нашествий  
возлюбленный путник пускается в путь.  
Спровожен и малый ребенок, нашедший  
цветок, на который не смею взглянуть.

О путнике милом заплакать попробуй,  
попробуй цветка у себя не отнять –  
изведаешь маленькой музыки робкой  
острастку, и некому будет пенять.

Чтоб музыке было являться удобней,  
в чужом я себя заточила дому.  
Я так одинока среди сирых угодий,  
как будто не есмь, а мерещусь уму.

Черемухе быстротекущей внимая,  
особенно знаю, как жизнь не прочна.  
Но маленькой музыке этого мало:  
всех прочь прогнала, а сама не пришла.

## **10. АВГУСТ**

Воздух августа: плавность услад и услуг.  
Положенье души в убывающем лете  
схоже с каменным мальчиком, тем, что уснул  
грациозней, чем камни, и крепче, чем дети.

Так ли спит, как сказала? Пойду и взгляну.  
Это близко. Но трудно колени и локти  
провести сквозь дрожащую в листьях луну,  
сквозь густые, как пруд, сквозь холодные флоксы.

Имя слабо, но воля цветка такова,  
что навяжет мотив и нанижет подробность.  
Не забыть бы, куда я иду и когда,  
вперив нюх в самовластно взрослеющий образ.

Сквозь растенья, сквозь хлёсткую чашу воды,  
принимая их в жабры, трудясь плавниками,  
продираюсь. Следы мои возле звезды  
на поверхности ночи взошли пузырьками.

## **11. НОЧЬ УПАДАНЬЯ ЯБЛОК**

Уж август в половине. По откосам  
по вечерам гуляют полушалки.  
Пришла пора высокородным осам  
навязываться кухням в приживалки.

Как женщины глядят в судьбу варенья:

лениво-зорко, неусыпно-слепо –  
 гляжу в окно, где обитает время  
 под видом истекающего лета.

Лишь этот образ осам для пирушки  
 пожаловал - кто не варил повидла.  
 Здесь закипает варево покруче:  
 живьем съедает и глядит невинно.

Со мной такого лета не бывало.  
 - Да и не будет! - слышу уверенье.  
 И вздрагиваю: яблоко упало,  
 на "НЕ" – извне поставив ударенье.

Жить припустилось вспугнутое сердце,  
 жаль бедного: так бьется кропотливо.  
 Неужто впрямь небытия соседство,  
 словно соседка глупая, болтливо?

Нет, это – август, упаданье яблок.  
 Я просто не узнала то, что слышу.  
 В сердцах, что собеседник непонятлив,  
 неоспоримо грохнуло о крышу.

Быть по сему. Чем кратче, тем дороже.  
 Так я сижу в ночь упаданья яблок.  
 Грызя и попирая плодородье,  
 жизнь милая идет домой с гулянок.

## 12. ЗВЕЗДОПАД

Так щедро август звёзды расточал.  
 Он так бездумно приступал к владенью,  
 и обращались лица ростовчан  
 и всех южан – навстречу их паденью.

Я добрую благодарю судьбу.  
 Так падали мне на плечи созвездья,  
 как падают в заброшенном саду  
 сирени неопрятные соцветья.

Подолгу наблюдали мы закат,  
 соседей наших клавиши сердили,  
 к старинному роялю музыкант  
 склонял свои печальные седины.

Мы были звуки музыки одной.  
 О, можно было инструмент расстроить,  
 но твоего созвучия со мной  
 нельзя было нарушить и расторгнуть.

В ту осень так горели маяки,

так недалёко звёзды пролегли,  
бульварами шагали моряки,  
и девушки в косынках пробегали.

Всё то же там паденье звёзд и зной,  
всё так же побережье неизменно.  
Лишь выпали из музыки одной  
две ноты, взятые одновременно.

### 13. СЕНТЯБРЬ

Опять сентябрь, как тьму времён назад,  
и к вечеру мужает юный холод.  
Я в таинствах подозреваю сад:  
всё кажется - там кто-то есть и ходит.

Мне не страшней, а только веселей,  
что призраком населена округа.  
Я в доброте моих осенних дней  
ничьи шаги приму за поступь друга.

Мне некого спросить: а не пора ль  
списать в тетрадь - с последнею росой  
траву и воздух, в зримую спираль  
закрученный неистовой осой.

И вот еще: вниманье чьих очей,  
воспринятое некогда луною,  
проделало обратный путь лучей  
и на земле увиделось со мною?

Любой, чье зренье вобрала луна,  
свободен с обожаньем иль укором  
иных людей, иные времена  
оглядывать своим посмертным взором.

Не потому ль в сиянье и красе  
так мучат нас ее пустые камни?  
О, знаю я, кто пристальней, чем все,  
ее посеребрил двумя зрачками!

### 14. НОЯБРЬ

Еще ноябрь, а благодать  
уж сыплется, уж смотрит с неба.  
Иду и хоронюсь от света,  
чтоб тенью снег не утруждать.

О стеклодув, что смысл дутья  
так выразил в сосульках этих!  
И, запрокинув свой беретик,  
на вкус их пробует дитя.



И я, такая молодая,  
со сладкой льдинкою во рту,  
оскальзываясь, приседая,  
по снегу белому иду.

### **15. ИГРЫ В ШАЛОСТИ**

Мне кажется, со мной играет кто-то.  
Мне кажется, я догадалась – кто,  
когда опять усмешливо и тонко  
мороз и солнце глянули в окно.

Что мы добавим к солнцу и морозу?  
Не то, не то! Не блеск, не лёд над ним.  
Я жду! Отдай обещанную розу!  
И роза дня летит к ногам моим.

Во всём ловлю таинственные знаки,  
то след примечу, то заслышу речь.  
А вот и лошадь запрягают в санки.  
Коль ты велел - как можно не запречь?

Верней - коня. Он масти дня и снега.  
Не всё ль равно! Ты знаешь сам, когда:  
в чудесный день! – для усиления бега  
ту, что впрягли, ты обратил в коня.

Влетаем в синеву и полыханье.  
Перед лицом - мах мощной седины.  
Но где же ты, что вот - твое дыханье?  
В какой союз мы тайный сведены?

Как ты учил - так и темнеет зелень.  
Как ты жалел - так и поют в избе.  
Весь этот день, твоим родным издельем,  
хоть отдан мне, - принадлежит Тебе.

А ночью - под угрюмо-голубою,  
под собственной твоей полулуной –  
как я глупа, что плачу над тобою,  
настолько сущим, чтоб шалить со мной.

### **16. ДЕКАБРЬ**

Мы соблюдаем правила зимы.  
Играем мы, не уступая смеху  
и придавая очертанья снегу,  
приподнимаем белый снег с земли.

И будто бы предчувствуя беду,  
прохожие толпятся у забора,  
снедает их тяжелая забота:  
а что с тобой имеем мы в виду?

Мы бабу лепим – только и всего.  
 О, это торжество и удивленье,  
 когда и высота и удлинение  
 зависят от движенья твоего.

Ты говоришь: - Смотри, как я леплю.  
 - Действительно, как хорошо ты лепишь  
 и форму от бесформенности лечишь.  
 Я говорю: - Смотри, как я люблю.

Снег уточняет все свои черты  
 и слушается нашего приказа.  
 И вдруг я замечаю, как прекрасно  
 лицо, что к снегу обращаешь ты.

Проходим мы по белому двору,  
 прохожих мимо, с выраженьем дерзким.  
 С лицом таким же пристальным и детским,  
 любимый мой, всегда играй в игру.

Поддайся его долговому труду,  
 о моего любимого работа!  
 Даруй ему удачливость ребенка,  
 рисующего домик и трубу.

### 17. ЭТО Я!

О, еще с тобой случится всё –  
 и молодость твоя.  
 Когда спросишь: "Кто стучится?"  
 - Я отвечу: "Это я!"

Это я! Ах, поскорее  
 выслушай и отвори.  
 Стихнули и постарели  
 плечи бедные твои.

Я нашла тебе собрата –  
 листик с веточки одной.  
 Как же ты стареть собрался,  
 не советуясь со мной!

Ах, да вовсе не за этим  
 я пришла сюда одна.  
 Это я – ты не заметил.  
 Это я, а не она.

Над примятою постелью,  
 в сумраке и тишине,  
 я оранжевой пастелью  
 рисовала на стене.

Рисовала сад с травой,  
 человечка с головой,  
 чтобы ты спросил с тревогой:  
 "Это кто еще такой?"

Я отвечу тебе строго:  
 "Это я, не спорь со мной.  
 Это я - смешной и стройный  
 человечек с головой"

Поиграем в эту шалость  
 и расплачемся над ней.  
 Позабудем мою жалость,  
 жалость к старости твоей.

Чтоб ты слушал и смирялся,  
 становился молодой,  
 чтобы плакал и смеялся  
 человечек с головой.

## **18. ПРЕДНОВОГОДНИЕ НЕДЕЛИ**

Какое блаженство, что блещут снега,  
 что холод окреп, а с утра моросило,  
 что дико и нежно сверкает фольга  
 на каждом углу и в окне магазина.

Пока серпантин, мишура, канитель  
 восходят над скукою прочих имуществ,  
 томительность предновогодних недель  
 терпеть и сносить – что за дивная участь!

Какая удача, что тени легли  
 вокруг ёлок и елей, цветущих повсюду,  
 и вечнозеленая новость любви  
 душе внушена и прибавлена к чуду.

Откуда нагрянули нежность и ель,  
 где прежде таились и как сговорились?  
 Как дети, что ждут у заветных дверей,  
 я ждать позабыла, а двери открылись.

Какое блаженство, что надо решать,  
 где краше затеплится шарик стеклянный,  
 и только любить, только ель наряжать  
 и созерцать этот мир несказанный...

## **19. НЕЖНОСТЬ**

Так ощутима эта нежность,  
 вещественных полна примет.  
 И нежность обретает внешность

и воплощается в предмет.

Старинной вазою зеленой  
вдруг станет на краю стола,  
и ты склонишься удивленный  
над чистым омутом стекла.

Встревожится квартира ваша,  
и будут все поражены.  
- Откуда появилась ваза? –  
ты строго спросишь у жены.

И антиквар какую плату  
спросил? - О, не кори жену –  
то просто я смеюсь и плачу  
и в отдалении живу.

И слёзы мои так стеклянны,  
так их паденья тяжелы,  
они звенят, как бы стаканы,  
разбитые средь тишины.

За то, что мне тебя не видно,  
а видно - так на полчаса,  
я безобидно и невинно  
свершаю эти чудеса.

Вдруг облаком тебя покроет,  
как в горних высях повелось.  
Ты закричишь: - Мне нет покою!  
Откуда облако взялось?

Но суеверно, как крестьянин,  
не бойся, "чур" не говори –  
то нежности моей кристаллы  
осели на плечи твои.

Я так немудрено и нежно  
наколдовала в стороне,  
и вот образовалось нечто,  
напоминая обо мне.

Но по привычке добрых бестий,  
опять играя в эту власть,  
я сохраню тебя от бедствий  
и тем себя утешу всласть.

Прощай! И занимайся делом!  
Забудется игра моя.  
Но сказки твоим малым детям  
останутся после меня.

## 20. МОЛЮСЬ О НЁМ

Из глубины моих невзгод  
 молюсь о милом человеке.  
 Пусть будет счастлив в этот год,  
 и в следующий, и вовеки.

Я, не сумевшая постичь  
 простого таинства удачи,  
 беду к нему не допустить  
 стараюсь так или иначе.

И не на радость же себе,  
 загородив его плечами,  
 ему и всей его семье  
 желаю миновать печали.

Пусть будет счастлив и богат.  
 Под бременем наград высоких  
 пусть подымает свой бокал  
 во здравие гостей веселых,

не ведая, как наугад  
 я билась головою оземь,  
 молясь о нём - среди неудач,  
 мне отведенных в эту осень.

## 21. ПЛАСТИНКА

Какая участь нас постигла,  
 как повезло нам в этот час,  
 когда бегущая пластинка  
 одна лишь разделяла нас!

Сначала тоненько шипела,  
 как уж, изъятый из камней,  
 но очертания Шопена  
 приобретала всё слышней.

И забирала круче, круче,  
 и обещала: быть беде,  
 и расходились эти круги,  
 как будто круги по воде.

И тоненькая, как мензурка  
 внутри с водицей голубой,  
 стояла девочка-мазурка,  
 покачивая головой.

Как эта, с бедными плечами,  
 по-польски личиком бела,  
 разведала мои печали  
 и на себя их приняла?

Она протягивала руки  
и исчезала вдалеке,  
сосредоточив эти звуки  
в иглой исчерченном кружке.

## 22. ПРИШЛА И ГОВОРЮ

Пришла и говорю: как нынешнему снегу  
легко лететь с небес в угоду февралю,  
так мне в угоду вам легко взойти на сцену.  
Не верьте мне, когда я это говорю.

О, мне не привыкать, мне не впервой, не внове  
взять в кожу, как ожог, вниманье ваших глаз.  
Мой голос, словно снег, вам упадет в ноги,  
и он умрет, как снег, и превратится в грязь.

Неможется! Нет сил! Я отвергаю участь  
явиться на помост с больничной простыни.  
Какой мороз во лбу! Какой в лопатках ужас!  
О, кто-нибудь, приди и время растяни!

По грани роковой, по острию каната -  
плясунья, так пляши, пока не сорвалась.  
Я знаю, что умру, но я очнусь, как надо.  
Так было всякий раз. Так будет в этот раз.

Исчерпана до дна пытливыми глазами,  
на сведенье ушей я трачу жизнь свою.  
Но тот, кто мной любим, всегда спокоен в зале.  
Себя не сохраню, его не посрамлю.

Когда же я очнусь от суетного риска  
неведомо зачем сводить себя на нет,  
но скажет кто-нибудь: она была артистка,  
и скажет кто-нибудь: она была поэт.

Измучена гортань кровотеченьем речи,  
но весел мой прыжок из темноты кулис.  
В одно лицо людей, всё явственней и резче,  
сливаются черты прекрасных ваших лиц.

Я обращаю в поклон нерасторопность жеста.  
Нисколько мне не жаль ни слов, ни мук моих.  
Достанет ли их вам для малого блаженства?  
Не навсегда прошу - но лишь на миг, на миг...

## 23. ИГРА С ОГНЁМ

Что так Снегурочку тянуло  
к тому высокому огню?  
Уж лучше б в речке утонула,  
попала под ноги коню.

Но голубым своим подолом  
вспорхнула - ноженьки видны –  
и нет ее. Она подобна  
глотку оттаявшей воды.

Как чисто с воздухом смешалась,  
и кончилась ее пора.  
Играть с огнем – вот наша шалость,  
вот наша древняя игра.

Нас цвет оранжевый так тянет,  
так нам проходу не дает.  
Ему поддавшись, тело тает  
и телом быть перестает.

Но пуще мы огонь раскурим  
и вовлечем его в игру,  
и снова мы собой рискуем  
и доверяемся костру.

Вот наш удел еще невидим,  
в дыму еще неразличим.  
То ль из него живыми выйдем,  
то ль навсегда сольемся с ним.

#### **24. ПРОСТИ МЕНЯ**

Жила в позоре окаянном,  
а всё ж душа – белым-бела.  
Но если кто-то океаном  
и был – то это я была.

О, мой купальщик боязливый!  
Ты б сам не выплыл – это я  
волною нежной и брезгливой  
на берег вынесла тебя.

Что я наделала с тобою!  
Как позабыла в той беде,  
что стал ты рыбой голубою,  
взлелеянной в моей воде!

Я за тобой приливом белым  
вернулась. Нет за мной вины.  
Но ты в своем испуге бедном  
отпрянул от моей волны.

И повторяют вслед за мною,  
и причитают все моря:  
о, ты, дитя мое родное,  
о, бедное – прости меня.