

0147	0149	ЛЕВ МЕЙ	"Зачем?"
------	------	---------	----------

Тайному соавтору посвящается

«ЗАЧЕМ?» (Коренблит – Мей)

1. В альбом	- 1.36
2. Мне кажется	- 1.56
3. Единое слово	- 1.32
4. Не красней	- 1.16
5. Друг мой добрый	- 1.56
6. Канун Нового года	- 1.27
7. Не знаю	- 2.46
8. Беги её	- 4.31
9. Ты печальна	- 1.20
10. Сумерки	- 1.19
11. Малиновке	- 1.49
12. Запевка	- 1.03
13. Не лги	- 0.49
14. Зелье	- 1.23
15. В неволю	- 1.48
16. Постылый муж	- 1.46
17. Грешница	- 2.02
18. Царёв кабак	- 1.24
19. Барашки	- 1.20
20. Молодой месяц	- 1.31
21. Зачем?	- 2.09
22. Молитва	- 1.26
23. Спать пора!	- 1.53
<i>Общее время звучания – 40.02</i>	

СОДЕРЖАНИЕ

1. В АЛЬБОМ

Я не хочу для новоселья
 Желать вам нового веселья
 И всех известных вам обнов,
 Когда-то сшитых от безделья
 Из красных слов.

Но дай вам бог под новым кровом
 Стереть следы старинных слез,
 Сломать шипы в венце терновом
 И оградиться божьим словом
 От старых гроз.

А если новые печали
 На долю вам в грядущем пали,
 Как встарь, покорствуйте творцу
 И встретьте их, как встарь встречали, -
 Лицом к лицу.

Пусть вера старая основой

Надежде старой будет вновь,
И, перезрев в беде суровой,
Пускай войдет к вам гостьей новой
Одна любовь.

2. МНЕ КАЖЕТСЯ

Когда ты, склонясь над роялью,
До клавишей звонких небрежно
Дотронешься ручкою нежной,
И взор твой нальётся печалью,

И тихие, тихие звуки
Мне на душу канут, что слёзы,
Волшебны, как девичьи грёзы,
Печальны, как слово разлуки, -

Не жаль мне бывает печали
И грусти твоей мимолетной:
Теперь ты грустишь безотчетно –
Всегда ли так будет, всегда ли?

Когда ж пламя юности жарко
По щечкам твоим разольется,
И грудь, как волна, всколыхнется,
И глазки засветятся ярко,

И быстро забегают руки,
И звуков веселые волны
Польются, мелодии полны, -
Мне жаль, что так веселы звуки,

Мне жаль, что ты так предаешься
Веселью, забыв о печали:
Мне кажется все, что едва ли
Ты так еще раз улыбнешься...

3. ЕДИНОЕ СЛОВО

Хотел бы в единое слово
Я слить мою грусть и печаль
И бросить то слово на ветер,
Чтоб ветер унёс его вдаль.

И пусть бы то слово печали
По ветру к тебе донеслось,
И пусть бы всегда и повсюду
Оно тебе в сердце лилось!

И если б усталые очи
Сомкнулись под грезой ночной,
О, пусть бы то слово печали
Звучало во сне над тобой.

4. НЕ КРАСНЕЙ

Милый друг мой! румянцем заката
Облилось моё небо, и ты,
Как заря, покраснела за брата
Прежней силы и юной мечты.

Не красней ты и сердцем воскресни:
Я ничем, кроме ласки и песни,
И любви без границ, без конца,
За тебя не прогневал Отца...

Преклонись же с молитвой дочерней
И попомни, что были всегда
И зарёй, и звездой вечерней
Утром - те же заря и звезда.

5. ДРУГ МОЙ ДОБРЫЙ

Друг мой добрый! Пойдём мы с тобой на балкон,
Поглядим на осенний, седой небосклон –
Ни звезды нет на небе, и только березы
Отряхают с листочков предсмертный свой сон,
Верно, знают, что им посулил уже он –
Морозы.

Верно, знают... Пускай их!.. А знаем ли мы,
Что дождемся, и скоро, с тобою зимы,
Что уж осень осыпала вешние грезы,
Словно желтые листья с берез, и, немые,
Звезды капают с неба нам в душу сквозь тьмы,
Что слезы.

Только нет, ты не верь мне, не верь же ты мне:
Я и болен, и брежу в горячечном сне,
И гремят мне, и слышатся давние грозы...
Но вот ты улыбнулась, я верю весне –
И опять запыхают листочки в огне
У розы.

Всё взяла... Да зачем же - сама пореши –
Ты не вырвала вон из моей из души
Занозы?

6. КАНУН НОВОГО ГОДА

Уж полночь на дворе... Ещё два-три мгновенья –
И отживающий навеки отживёт
И канет в прошлое – в ту вечность без движенья...
Как грустно без тебя встречать мне Новый год...
Но, друг далекий мой, ты знаешь, что с тобою
Всегда соединен я верною мечтою:
Под обаянием ее могучих чар,
Надеждой сладкою свидания волнуем,

Я слышу бой часов и каждый их удар
Тебе передаю горячим поцелуем.

7. НЕ ЗНАЮ

Не знаю, отчего так грустно мне при ней?
Я не влюблен в нее: кто любит, тот тоскует,
Он болен, изнурен любовью своей.
Он день и ночь в огне – он плачет и ревнует...
Я не влюблен... при ней бывает грустно мне –
И только... Отчего – не знаю. Оттого ли,
Что дума и у ней такой же просит воли,
Что сердце и у ней в таком же дремлет сне?
Иль от предчувствия, что некогда напрасно,
Но пылко мне ее придется полюбить?
Бог весть! А полюбить я не хотел бы страстно:
Мне лучше нравится – по-своему грустить.
Взгляните, вот она: небрежно локон вьется,
Спокойно дышит грудь, ясна лазурь очей –
Она так хороша, так весело смеется...
Не знаю, отчего так грустно мне при ней?

8. БЕГИ ЕЁ

Беги её... Чего ты ждешь от ней?
Участия, сочувствия, быть может?
Зачем же мысль о ней тебя тревожит?
Зачем с нее не сводишь ты очей?

Любви ты ждешь, хоть сам еще не любишь,
Не правда ли?.. Но знаешь: может быть,
Тебе придется страстно полюбить –
Тогда себя погубишь ты, погубишь...

Взгляни, как эта ручка холодна,
Как сжаты эти губы, что за горе
Искусно скрыто в этом светлом взоре...
Ты видишь, как грустна она, бледна...

Беги ее: она любила страстно
И любит страстно – самоё себя,
И, как Нарцисс, терзается напрасно,
И, как Нарцисс, увянет, всё любя...

Не осуждай: давно, почти дитятей,
Она душой и мыслью стала жить;
Она искала родственных объятий:
Хотелось ей кого-нибудь любить...

Но не с кем было сердцем породниться,
Но не с кем было чувством поделиться,
Но некому надежды передать,
Девичьи сны и грезы рассказать.

И показалось ей, что нет на свете
Любви – одно притворство; нет людей –
Всё – дети, всё – бессмысленные дети,
Без сердца, без возвышенных страстей.

И поняла она, что без приветов
Увянуть ей, как ландышу в глуши,
И что на голос пламенной души
Ни от кого не будет ей ответа.

И только богу ведомо, как ей
Подчас бывало тяжело и больно...
И стала презирать она людей
И веру в них утрачивать невольно.

Науку жизни зная наизусть,
Таит она презрение и грусть,
И – верь – не изменят ни разговоры,
Ни беглая улыбка ей, ни взоры.

Но с каждым днем в душе ее сильней
И доброты, и правой злобы битва...
И не спасет ее от бед молитва...
Беги ее, но... пожалей о ней.

9. ТЫ ПЕЧАЛЬНА

Ты печальна, ты тоскуешь,
Ты в слезах, моя краса!
А слышала ль в старой песне:
"Слёзы девичьи – роса"?

Поутру на поле пала,
А к полудню нет следа...
Так и слезы молодые
Улетают навсегда,
Словно росы полевые,
Знает бог один – куда.

Развеивает их и сушит
Жарким пламенем в крови
Вихорь юности мятежной,
Солнце красное любви.

10. СУМЕРКИ

Оттепель... Поле чернеет;
Кровля на церкви обмокла;
Так вот и веет, и веет –
Пахнет весною сквозь стекла.
С каждою новой ложбинкой
Водополь всё прибывает,
И ограненною льдинкой

Вешняя звёздочка тает.
Тени в углах шевельнулись,
Темные, сонные тени,
Вдоль по стенам потянулись,
На пол ложатся от лени...
Сон и меня так и клонит...
Тени за теньями – грезы...
Дума в неведомом тонет...
На сердце – крупные слезы.
Ох, если б крылья да крылья,
Если бы доля да доля,
Не было б мысли "бессилья",
Не было б слова – "неволя".

11. МАЛИНОВКЕ

Да! ты клетки ненавидишь,
Ты с тоской глядишь в окно;
Воли просишь... только, видишь,
Право, рано: холодно!
Пережди снега и вьюгу:
Вот олиствятся леса,
Вот рассыплется по лугу
Влажным бисером роса,
Клетку я тогда открою
Ранним-рано поутру –
И порхай, господь с тобою,
В крупноягодном бору.
Птичке весело на поле
И в лесу, да веселей
Жить на воле, петь на воле
С красных зорек до ночей...
Не тужи: весною веет;
Пахнет в воздухе гнездом;
Алый гребень так и рдеет
Над крикливым петухом;
Уж летят твои сестрицы
К нам из-за моря сюда:
Жди же, жди весны-царицы,
Теплой ночи и гнезда.
Я пущу тебя на волю;
Но, послушай, заведешь
Ты мне песенку, что полю
И темным лесам поешь?
Знаешь, ту, что полюбили
Волны, звезды и цветы,
А задумали-сложили
Ночи вешние да ты.

12. ЗАПЕВКА

Ох, пора тебе на волю, песня русская,

Благовестная, победная, раздольная,
Погородная, поселная, попольная,
Непогодою-невзгодою повитая,
Во крови, в слезах крещёная-омытая!
Ох, пора тебе на волю, песня русская!
Не сама собой ты спелася-сложилася:
С пустырей тебя намыло снегом-дождиком,
Нанесло тебя с пожарищ дымом-копотью,
Намело тебя с сырых могил метелицей...

13. НЕ ЛГИ

Ох, не лги ты, не лги,
Даром глазок не жги,
Вороватая!

Лучше спой про свое
Про девичье житье
Распроклятое:

Как в зеленом саду
Соловей, на беду,
Разыстомную

Песню пел-распевал –
С милым спать не давал
Ночку темную...

14. ЗЕЛЬЕ

Ты – краса ли моя девичья,
Ты – коса ль моя трубчатая,
Не на радость ты мне, девице,
Не в утеху доставалася!
Что тебе ли, русой косыньке,
Люди добрые завидуют,
За тебя ли, косу русую,
Извели меня, младешеньку,
Опоили горемычную
Зельем – лютою отравою...
Ох, не зельем извели меня,
Опоили не отравою,
А извел меня соколий глаз,
Опоила речь медовая.

15. В НЕВОЛЮ

Снаряжай скорей, матушка родимая,
Под венец свое дитятко любимое!
Я гневить тебя нынче зарекалася –
От сердечного друга отказалася...
Расплетай же мне косыньку шелковую,
Уложи меня на кровать тесовую,

Пелену набрось мне на груди белые
И скрести под ней руки помертвелые;
В головах зажги свечи воску ярого
И зови ко мне жениха-то старого:
Пусть войдет старик – смотрит, да дивуется
На красу ль мою девичью любится.

16. ПОСТЫЛЫЙ МУЖ

Ты житье ль мое,
Ты бытие ль мое,
Ты житье-бытие мое ли горемычное!
Что хозяйкой быть,
За седым ходить
Молодешеньке мне – дело непривычное...
Ох ты, милый мой,
Разудалый мой!
Научи меня с недолей потягаться:
Не топить избы,
Не слышать журьбы,
Со постылым, старым мужем не якшатся.

17. ГРЕШНИЦА

Рыжичков, волвяночек,
Белых беляночек
Наберу скорёшенько
Я, млада-младёшенька,
Что для свекра-батюшки,
Для свекрови-матушки:
Перестали б скряжничать –
Сели бы пображничать.

А тебе, постылому,
Старому да хилому,
Суну я в окошечко
Полное лукошечко
Мухомора старого,
Старого, поджарого...
Старый ест – не справится:
Мухомором давится...

А тебе, треклятому,
Белу-кудреватому,
Высмотрю я травушку,
Травушку-муравушку,
На постелю браную,
Свахой-ночкой стланную,
С пологом-дубровушкой
Да со мной ли, вдовушкой.

18. ЦАРЕВ КАБАК

Как наладили: "Дурак,

Брось ходить в царев кабак!"
Так и ладят всё одно:
"Пей ты воду, не вино –
Вон хошь речке поклонись,
Хошь у быстрой поучись".

Уж я к реченьке пойду,
С речкой речи поведу:
"Говорят мне: ты умна,
Поклонюсь тебе до дна;
Научи ты, как мне быть,
Пьянством люда не срамить?..

Как в тебя, мою реку,
Утопить змею-госку?..
А научишь – век тогда
Исполать тебе, вода,
Что отбила дурака
От царева кабака!"

19. БАРАШКИ

По Неве встают барашки;
Ялик ходит-ходенём...
Что вы, белые бедняжки,
Из чего вы, и о чем?

Вас теперь насильно гонит
Ветер с запада... чужой...
Но он вам голов не склонит,
Как родимый, озерной.

Не согреет вас он летом,
Алой зорькой не блеснет,
Да и липовым-то цветом
С моря вас не уберет.

Что ж вы, глупенькое стадо,
Испугалися-то зря?
Там и запада не надо,
Где восточная заря.

Где невзгода – уж не горе,
Где восстал от сна народ,
Где и озеро, что море,
Гонит вас: "Вперёд, вперёд!"

20. МОЛОДОЙ МЕСЯЦ

Ясный месяц, ночной чародей!..
Вслед за зорькой вечерней пурпурною
Поднимись ты стезею лазурною,
Посвети мне опять поскорей...

Сердце молотом в грудь мне колотится,
Сердце чует: к нему не воротится
Всё, с чего обмирало оно...
Всё далеко теперь... Но далекую
Пережил бы я ночь звездооую –
При надежде... А то – всё темно.

21. ЗАЧЕМ?

Зачем ты мне приснилася,
Красавица далекая,
И вспыхнула, что в полуме,
Подушка одинокая?

Ох, сгинь ты, полуночица!
Глаза твои ленивые,
И пепел кос рассыпчатый,
И губы горделивые –

Всё наяву мне снилося,
И всё, что греза вешняя,
Умчалось, - и на сердце
Легла потьма кромешная...

Зачем же ты приснилася,
Красавица далекая,
Коль стынет вместе с грезой
Подушка одинокая?..

22. МОЛИТВА

О господи, пошли долготерпенье!
Ночь целую сию я напролет,
Неволю мысль цензуре в угожденье,
Неволю дух – напрасно! Не сойдет
Ко мне твое святое вдохновенье.

Нет, на кого житейская нужда
Тяжелые вериги наложила,
Тот – вечный раб поденного труда,
И творчества живительная сила
Ему в удел не дастся никогда.

Но, господи, ты первенцев природы
Людьми, а не рабами создавал.
Завет любви, и братства, и свободы
Ты в их душе бессмертной начертал,
А твой завет нарушен в род и роды.

Суди же тех всеправедным судом,
Кто губит мысль людскую без возврата,
Кошунствует над сердцем и умом –
И ближнего, и кровного, и брата

Признал своим бессмысленным рабом.

23. СПАТЬ ПОРА!

С полуночи до утра,
С полуночным сном в разладе,
Слышу я в соседнем саде:
"Спать пора! Спать пора!"

С полуночи до утра
Это перепел крикливый
В барабан бьет на мотивы:
"Спать пора! Спать пора!"

"Нет! – я думаю. – Ура!
Время нам пришло проспатьсь,
А не то что окликаться:
"Спать пора! Спать пора!"

Нет, ты, пташечка-сестра,
Барабань себе, пожалуй,
Да словами-то не балуй:
"Спать пора! Спать пора!"

Глянь из клеточки с утра
Ты на божий мир в оконце
И не пой, коль встало солнце:
"Спать пора! Спать пора!"