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15. Зачем?               – 1.20 
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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 1 "Чувства" 

1. ХОДИТ ВЕТЕР 

Ходит ветер избочась 

Вдоль Невы широкой, 

Снегом стелет калачи 

Бабы кривобокой. 

 

Бьется весело в гранит, 

Вихри завивает 

И, метелицей гудя, 

Плачет да рыдает. 

 

Под мостами свищет он 

И несет с разбега 

Белогрудые холмы 

Молодого снега. 

 

Под дровнишки мужика 

Всё ухабы сует, 

Кляче в старые бока 

Безотвязно дует. 
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Он за валом крепостным 

Воет жалким воем 

На соборные часы 

С их печальным боем: 

 

Много близких голосов 

Слышно в песнях ваших, 

Сказок муромских лесов, 

Песен дедов наших! 

 

Ходит ветер избочась 

Вдоль Невы широкой, 

Снегом стелет калачи 

Бабы кривобокой. 

 

2. КОЛОКОЛА 

В чудесный день высь неба голубая 

                    Была светла; 

Звучали с церкви, башню потрясая, 

                    Колокола. 

 

И что ни звук, то новые виденья 

                    Бесплотных сил… 

Они свершали на землю схожденья 

                    Поверх перил. 

 

Они, к земле спустившись, отдыхали 

                    Вблизи, вдали… 

И незаметно, тихо погасали 

                    В тенях земли… 

 

И я не знал под обаяньем звона: 

                    Что звук, что свет? 

Для многих чувств нет меры, нет закона 

                    И прозвищ нет!.. 

 

3. СКАЗКА 

По крутым по бокам вороного 

Месяц блещет, вовсю озарил! 

Конь! Поведай мне доброе слово! 

В сказках конь с седоком говорил! 

 

Ох, и лес-то велик и спокоен! 

Ох, и ночь-то глубоко синя! 

Да и я безмятежно настроен… 

Конь, голубчик! Побалуй меня! 

 

Ты скажи, что за девицей едем; 

Что она, прикрываясь фатой, 

Ждет… глаза проглядит… Нет! Мы бредим, 

И никто-то не ждет нас с тобой! 

 



 

 

3 

3 

Конь не молвит мне доброго слова! 

Это сказка, чтоб конь говорил! 

Но зачем же бока вороного 

Месяц блеском таким озарил? 

 

4. СПЕТАЯ ПЕСНЯ 

Пой о ней, голубушка певунья, 

Пойте, струны, ей в ответ звеня! 

Улетай, родившаяся песня, 

Вслед за светом гаснущего дня! 

 

Ты лети созданьем темной ночи, 

В полутьме, предшествующей ей, 

За последним проблеском заката, 

Впереди стремящихся теней… 

 

Может быть, что между днем и ночью, 

Не во сне, но у пределов сна, 

По пути молитв, идущих к богу, 

Скорбь земли за далью не слышна! 

 

Может быть, что там, далеко, где-то, 

В мирный час, когда бессонный спит, 

Гаснет память, не влекут желанья, 

Спит любовь и ненависть молчит, - 

 

Ты найдешь покой неизъяснимый, 

Жизни, смерти и себе чужда!.. 

И земля к своей поблекшей груди 

Не сманит беглянки никогда!.. 

 

5. ЛУННЫЙ ЛУЧ 

Светлой искоркой в окошко 

Месяц к девушке глядит… 

«Отвори окно немножко», - 

Месяц тихо говорит. 

 

«Дай прилечь вдоль белых складок 

Гостю, лунному лучу, 

Верь мне, все придет в порядок, 

Чуть над сердцем посвечу! 

 

Успокою все сомненья, 

Всю печаль заговорю, 

Все мечты, все помышленья, 

Даже сны посеребрю! 

 

Что увижу, что замечу, 

Я и звездам не шепну, 

И вернусь к заре навстречу, 

Побледневши, на луну…» 
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6. ЧУВСТВА  

Шли путем неведомым… 

Шли тропинкой скрытою, 

Бог весть кем проложенной 

И почти забытою!.. 

 

В сердце человеческом 

Есть обетованные  

Тропочки закрытые, 

Вовсе безымянные! 

 

Под ветвями темными 

Издавна проложены, 

Без пути протоптаны, 

Без толку размножены… 

 

И по ним-то крадутся, 

По глубокой темени, 

Чувства непонятные 

Без роду, без племени… 

 

Чувства безымянные, 

Сироты бездомные, 

Робкие, пугливые, 

Иногда нескромные… 

 

7. ДОБРАЯ ЗЕМЛЯ 

Снежною степью лежала душа одинокая, 

Только порою заря в ней румянец рождала, 

Только безмолвная лунная ночь синеокая 

Отблеском жизни безмолвную степь наводняла! 

 

Чует земля: степь в угрюмом молчании мается. 

Дай-ка, подумала, тихо дохну я туманами… 

Доброю стала земля! Ось к весне наклоняется, 

Степь обнажилась и вся расцветилась тюльпанами! 

 

Так ли, не так, наяву иль во сне быстротающем, 

В сказке, не в сказке, но некою злой ворожбою 

Ты наклонилась ко мне своим взглядом блистающим… 

Дрогнула степь, я цвету, я алею тобою… 

 

8. ТЕНИ 

Весла спустив, мы катались, мечтая, 

Сонной рекою по воле челна; 

Наши подвижные тени, качая,  

Спать собираясь, дробила волна. 

 

Тени росли, удлиняясь к востоку, 

Вышли на берег, на пашни, на лес – 

И затерялись, незримые оку, 

Где-то, должно быть, за краем небес… 
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Тени! Спасибо за то, что пропали! 

Много бы вас разглядело людей; 

Слишком бы много они увидали 

В трепетных очерках этих теней… 

 

9. О, ЗАСЛОНИ 

Когда, приветливо и весело ласкаясь, 

Глазами, полными небесного огня, 

Ты, милая моя, головкой наклоняясь, 

Глядишь на дремлющего в забытьи меня; 

 

Струи младенческого, свежего дыханья 

Лицо горячее мне нежно холодят, 

И сквозь виденья сна и в шепоте молчанья 

Сердца в обоих нас так медленно стучат, - 

 

О, заслони, закрой головкою твоею 

Весь мир, прошедшее, смысл завтрашнего дня, 

Мечту и мысль… О, заслони ты ею 

Меня, мой друг, от самого меня… 

 

10. НОЧЬ 

Ночь. Темно. Глаза открыты, 

И не видят, но глядят; 

Слышу, жаркие ланиты 

Тонким бархатом скользят, 

Мягкий волос, набегая, 

На лице моем лежит, 

Грудь, тревожная, нагая, 

У груди моей дрожит. 

Недошептанные речи, 

Замиранье жадных рук, 

Холодеющие плечи… 

И часов тяжелый стук. 

 

11. ПЕСНЯ БУРИ 

Я ласкаю тебя, как ласкается бор 

Шумной бурею, в темень одетой! 

Налетает она, покидая простор, 

На устах своих с песней запетой. 

 

Песня бури сильна! Чуть в листву залетит – 

Жизнь лесную до недр потрясает, 

Рвет умершую ветвь, блеклый лист не щадит, 

Всё отжившее наземь кидает… 

 

И ты бурю за песню ее не кори,  

Нет в ней злобы, любви к разрушенью: 

Очищает прогалины краскам зари 

И простор соловьиному пенью… 

 



 

 

6 

6 

12. ГОЛУБКА 

Ярко вспыхивают розы, 

Раскрываясь по кустам, 

И горят в лучах полудня, 

Пламенея тут и там. 

 

Отцветут они, погаснут 

Быстро, вслед одна другой, 

Осыпая лепестками 

Куст колючий, но родной… 

 

Я ревнив, моя голубка! 

Верь, не быть тебе ничьей: 

На груди моей цвела ты 

И осыплешься на ней! 

 

13. ДЕНЬ ПРОЙДЁТ 

Ты нежней голубки белокрылой, 

Ты – рубин блестящий, огневой! 

Бедный дух мой, столько лет унылый, 

Краской жизни рдеет над тобой. 

 

В тихом свете кроткого сиянья, 

Давних дней в прозрачной глубине 

Возникают снова очертанья 

Прежних чувств, роившихся во мне. 

 

Можно ль верить – верить им не смеет! – 

Будто этот наших чувств расцвет – 

Будет день – пройдет и побледнеет, 

Погрузившись в мертвый холод лет… 

 

14. СВЕТИЛЬНИК 

В душе шел светлый пир. В одеждах золотых 

Виднелись на пиру: желанья, грезы, ласки; 

Струился разговор, слагался звучный стих, 

И пенился бокал, и сочинялись сказки. 

 

Когда спускалась ночь, на пир являлся он, 

Туманились огни, виденья налетали, 

И сладкий шепот шел, и несся тихий звон 

Из очень светлых стран, и из далекой дали… 

 

Теперь совсем не то. Под складками одежд, 

Не двигая ничуть своих погасших ликов, 

Виднеются в душе лишь остовы надежд! 

Нет песен, смеха нет и нет заздравных кликов. 

 

И дремлющий чертог по всем частям сквозит, 

И только кое-где, под тяжким слоем пыли, 

Светильник тлеющий дымится и коптит, 

Прося, чтоб и его скорее погасили… 
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15. ЗАЧЕМ? 

Ты любишь его всей душою, 

И вам так легко, так светло… 

Зачем же упрямством порою 

Свое ты туманишь чело? 

 

Зачем беспричинно, всечасно 

Ты радости портишь сама 

И доброе сердце напрасно 

Смущаешь злорадством ума? 

 

Довольствуйся тем, что возможно! 

Поверь: вам довольно всего, 

Чтоб, тихо живя, нетревожно, 

Не ждать, не желать ничего… 

  

16. ЛОДКА 

Качается лодка на цепи, 

Привязана крепко она, 

Чуть движет на привязи ветер, 

Чуть слышно колышет волна. 

 

Ох, хочется лодке на волю, 

На волю, в неведомый путь, 

И свернутый парус расправить, 

И выставить на ветер грудь! 

 

Но цепь и крепка, и не ржава, 

И если судьба повелит 

Поплыть, то не цепь оборвется, 

А треснувший борт отлетит. 

 

17. ЗА ТО 

За то, что вы всегда от колыбели лгали, 

А может быть, и не могли не лгать; 

За то, что, торопясь, от бедной жизни брали 

Скорей и более, чем жизнь могла вам дать; 

 

За то, что с детских лет в вас жажда идеала 

Не в меру чувственной и грубою была, 

За то, что вас печаль порой не освежала, 

Путем раздумия и часу не вела; 

 

Что вы не плакали, что вы не сомневались, 

Что святостью труда и бодростью его 

На новые труды идти не подвизались, - 

Обманутая жизнь не даст вам ничего! 

 

18. ПОЙ 

Соловья живые трели 

В светлой полночи гремят, 
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В чувствах – будто акварели 

Прежних, светлых дней скользят! 

 

Ряд свиданий, ряд прощаний, 

Ряд божественных ночей, 

Чудных ласк, живых лобзаний… 

Пой, о, пой, мой соловей!.. 

 

Пой! Греми волнами трелей! 

Может быть, назло уму, 

Эти грезы акварелей 

Я за правду вдруг приму! 

 

Пой! Теперь еще так рано, 

Полночь только что прошла, 

И сейчас из-за тумана –  

Вот сейчас – она звала… 

 

19. ПЕЧАЛЬ 

Горит, горит без копоти и дыма 

И всюду сыплется по осени листва… 

Зачем, печаль, ты так неодолима, 

Так жаждешь вылиться и в звуки, и в слова? 

 

Ты мне свята, моя печаль родная, -  

Не тем свята ты мне, что ты – печаль моя; 

Тебя порою в песне оглашая, 

Совсем неволен я, пою совсем не я! 

 

Поет во мне не гордость самомненья… 

Нет, плач души слагается в размер, 

Один из стонов общего томленья 

И безнадежности всех чаяний, всех вер! 

 

Вот оттого-то кто-нибудь и где-то 

Во мне отзвучия своей тоске найдет; 

Быть может, мной яснее будет спето, 

Но он, по-своему, со мной одно поет. 

 

20. ОСЕННИЙ МОТИВ 

Мой старый клен с могучею листвою, 

Еще ты густ, и зелен, и тенист. 

А между тем чуть видной желтизною 

Уже слегка озолочен твой лист. 

 

Еще и птиц напевы голосисты, 

Ты ими полн, как плеском бег реки; 

Еще висят вдоль плеч твоих монисты – 

Твоих семян созревших мотыльки. 

 

В них бывший цвет – твои воспоминанья, 

Остатки чувств, испытанных тобой; 
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Но ты сказал им только: «До свиданья!» 

Ты будешь жить и будущей весной. 

 

Глубокий сон зимы обледенелой 

Додремлешь ты и, покидая сны, 

Весь обновлен, листвой своей всецело 

Отдашься ласкам будущей весны. 

 

Для нас – не то. Хотя живут стремленья, 

И в сердце песнь, и грез душа полна, 

Но, старый друг, нет людям обновленья, 

И жизнь идет, как нить с веретена. 

 

 


