

186	0155	МИХАИЛ МИХАЙЛОВ	"Беспокойство"
-----	------	-----------------	----------------

**"Беспокойство" (Коренблит – Михайлов)**

1. Поэт	- 1.27
2. Перепутье	- 1.22
3. Голос твой	- 1.22
4. Свет любви	- 1.34
5. Быстрая вода	- 5.01
6. Без тебя	- 1.02
7. Знаю	- 1.26
8. Если	- 1.23
9. Беспокойство	- 1.40
10. Несчастный народ	- 1.41
11. Молодица	- 2.09
12. Кабак	- 1.26
13. Когда?	- 1.34
14. Восстань, народ!	- 2.17
15. Призыв	- 1.27
16. Пусть	- 1.54
17. Ожидание	- 1.49
18. Освобождение	- 1.14
19. Дорога	- 2.16
20. На пути	- 1.33
21. Бесплодность	- 2.18
22. Обречённость	- 1.04
<i>Общее время звучания – 38.59</i>	

**СОДЕРЖАНИЕ**

**1. ПОЭТ**

Он с юных лет был угнетен судьбою,  
Своей семьей он не был оценен...  
Несытый ум томился; но борьбою  
С холодной жизнью не был сокрушен.

Его душа любовью святою  
Любила все, чем был он окружен...  
И песнь его нам кажется родною:  
Весь мир души в ней завещал нам он.

Степной разгул, крутую силу воли,  
Упорную борьбу с лихой судьбой,  
И эту долю, сумрачную долю,

В которой жизнь он проклинал порой,  
И грусть свою, порою плач неволи –  
Все высказал он в песне огневой.

**2. ПЕРЕПУТЬЕ**

Труден был путь мой. Холодная мгла  
Не расступалась кругом,  
С севера туча за тучею шла

С крупным и частым дождем...

Капал он с мокрых одежд и волос;  
Жутко мне было идти:  
Много суровых я вытерпел гроз,  
Больше их ждал впереди.

Липкую грязь отряхнуть бы мне с ног  
И от ходьбы отдохнуть!..  
Вдруг мне в сторонке блеснул огонек...  
Дрогнула радостью грудь...

Боже, каким перепутьем меня,  
Странника, ты наградил!  
Боже, какого дождался я дня!  
Сколько прибавилось сил.

### **3. ГОЛОС ТВОЙ**

Горя, шуму и досады  
Много день принес.  
Как хотел бы я отрады  
Сна без всяких грез!

Ночь; и немо все и глухо,  
Скованное сном.  
Как ни вслушивайся ухо,  
Звука нет кругом.

Я лежу закрывши вежды,  
И в тиши немой  
Мне как будто весть надежды  
Шепчет голос твой.

### **4. СВЕТ ЛЮБВИ**

Зарею обновленья  
В моей ночи взошла любовь твоя,  
В ней стали ясны мне и мир, и жизнь моя,  
И смысл, и сила, и значенье.

В ней, как в сияньи дня,  
Я увидал, что истинно, что ложно,  
Что жизненно, что призрачно, ничтожно  
Во мне и вне меня.

Когда я сердцем ощутил биенье,  
Которым сердце билось твое,  
В нем мира целого вместилось бытие,  
Все радости людей, тревоги и стремленья.

О свет всевоскрешающей любви!  
Ты дал на дело мне и на страданье силы.  
Веди меня сквозь мрак моей живой могилы  
И к делу жизни вновь могучим призови!

## 5. БЫСТРАЯ ВОДА

Долиной пышной шли мы рядом,  
Блаженных дум полны.  
Кругом весь мир цветущим садом  
Сиял в лучах весны.

Казалось, радостным полянам  
Из века в век цвести  
И к ним ни бурям, ни туманам  
Не отыскать пути.

Мы как во сне остановились  
У быстрого ручья.  
Как чудно в нем лучи дробились!  
Как искрилась струя!

Ты пела мне: «К угрюмой дали  
Журча бежит ручей;  
Там все страданья да печали;  
Темна там жизнь людей.

Пойдем – осушим Горю слезы  
Счастливою рукой;  
Снесем им радость, песни, розы,  
Свободу, свет, покой!»

Мы шли, соединясь руками,  
Над синей быстринной;  
Ручей играл, сверкал меж нами  
Веселою волной.

Мы поцелуем обменяться  
Через него могли;  
Нам было любо петь, смеяться.  
Мы в чудных грезах шли.

Но вдруг рассеял наши грезы  
Зловещий шум ручья:  
Вздымалась в нем, полна угрозы,  
Померкшая струя.

Он шире стал, – и наши руки  
Невольно разлучил,  
Темнела даль, – и грома звуки  
К нам ветер доносил.

Чрез миг завывла непогода...  
Ручей влился в поток.  
Искать мы стали перехода...  
Волна срывала с ног.

Мы оглянулись... И за нами

Разливы бурных вод  
Клубились по полям волнами...  
Поток шумел: «Вперед!»

И мы пошли... Катилась с ревом  
Меж нас уже река.  
Мы только обменяться словом  
Могли издалека.

Нам не сомкнуть уста и руки...  
Река все шире, злей...  
И милых слов родные звуки  
Доносятся слабей.

Их заглушают злобной силой  
И гром, и вой реки.  
Лишь виден мне твой образ милый  
И знак твоей руки.

Но волны выше; тьма густая  
Чернеет, свет губя...  
Мне не видать тебя, родная!  
Мне не видать тебя!

Зову... Во мраке исчезает  
Бесследно крик тоски.  
Лишь ураган мне отвечает  
Один из-за реки.

И вот передо мною море:  
В него влилась река...  
И я один... со мной лишь горе,  
Тревога и тоска.

Напрасно вопли посылаю  
Я с темных берегов...  
Ни мой тебе, ни твой, я знаю,  
Мне не услышать зов.

Вдали лишь молнии трепещут  
Среди зловещей мглы,  
Вблизи же злобно в берег хлещут  
Студеные валы.

## **6. БЕЗ ТЕБЯ**

Говорят, весна пришла,  
Ярки дни и ночь тепла;  
Луг зеленый весь в цветах,  
Соловьи поют в лесах.  
Я хожу среди лугов –  
Я ищу твоих следов;  
В чаще слушаю лесной,  
Не раздастся ль голос твой.

Где ж весна и где цветы?  
Их срывать не ходишь ты.  
Где же песня соловья?  
Не слышна мне речь твоя...  
Не пришла еще весна.  
День угрюм, ночь холодна.  
Поле инеи куют,  
Птицы плачут, не поют.

### **7. ЗНАЮ**

Знаю, что ты память  
Ко мне сбережешь;  
Но с другим, быть может,  
Счастье ты найдешь.

О, пришли ко другу  
Весть о счастье том.  
Эта весть мне будет  
Светлым дня лучом.

От моих страданий,  
От тоски моей  
На твоём я счастье  
Отдохну скорей.

### **8. ЕСЛИ**

Если б я вас снова встретил,  
Чтобы было между нами? –  
Я бы вам одно заметил:  
Что умнее мы с годами;  
Что во мгле туманно-бледный  
Лик луны и листьев шепот,  
И ландшафт полночный бедный,  
И пруда немолчный ропот –  
Много детской нашей страстью  
Управляли в стары годы;  
Что любовь теперь, к несчастью,  
Не зависит от погоды –  
Ни от бледного мерцанья  
Звезд небесных, молчаливых,  
Ни от глупого мечтанья  
И стихков пустых, слезливых...  
Я сказал бы вам при встрече,  
Если вы умнее стали:  
«Переменим эти речи,  
Чтобы нас не осмеяли!»

### **9. БЕСПОКОЙСТВО**

Что за странным беспокойством  
Обуяло вдруг всю Русь?  
С этим новым нашим свойством  
Я никак не примирюсь.

Сверху, снизу, слева, справа,  
Беспокойны все и вся;  
Как хотите, эдак, право,  
Скоро будет жить нельзя.  
Беспокойство и в столице,  
Беспокойство и в глуши;  
Беспокойны царь с царицей,  
Беспокойны голыши.  
Беспокоен губернатор,  
Частный пристав, откупщик,  
Поп, фотограф, регистратор,  
Мещанин, купец, мужик,  
Сыщик, доктор, сочинитель,  
Типографщик, журналист,  
Архирей, студент, учитель,  
Академик, гимназист,  
Старый воин, юный воин,  
Новобранец, инвалид...  
Разве тот один спокоен,  
Кто уж в крепости сидит!

### **10. НЕСЧАСТНЫЙ НАРОД**

Те же все унылые картины,  
Те же все унылые места:  
Черный лес да белые равнины,  
По селеньям голь и нищета.  
А кругом все будто стоном стонет...  
И вопрос тоскливый сердце жмет:  
Лес ли то со стоном сосны клонит,  
Или вьюга твой мне стон несет,  
Изнемогший в вековом томленьи,  
Искушенный в вековом терпеньи,  
Мой родной, несчастный мой народ?

### **11. МОЛОДИЦА**

Снег засыпает окошко,  
С треском лучина горит...  
Дремлет старик на полатах,  
С пряжей старуха сидит.

Вяло жужжит у старухи  
Веретено под рукой...  
В теплой печурке свернувшись,  
Кот распевает седой.

А у окна молодлица  
Тихо, сгорюнясь, сидит,  
В белую вьюгу все смотрит...  
Слезка глаза ей мутит.

Воле послушна отцовской  
Она, бедняжка, была –  
И за немилого замуж

Не прекослова пошла...

С Ваней ее разлучили,  
Ваню любила она...  
Вот и теперь все об милом  
Плачет она у окна.

Жалко ей Ваню... Бедняжка,  
Как повезли под венец  
Грунюшку, больно крушился –  
Да и ушел наконец...

С той поры в ихней деревне  
Нету вестей от него.  
«Воля родимых, сгубила  
Милого ты моего».

## 12. КАБАК

У двери скрипучей  
Красуется елка...  
За дверью той речи  
Не знают умолка.

Тяжёлое ль горе  
На сердце заляжет,  
Аль лапушка слово  
Немилое скажет,

Аль денег к оброку  
В кошме не хватает,  
Аль староста рыжий  
За леность ругает, –

К той ёлке зелёной  
Своротит детина...  
Как выпита чарка,  
Пропала кручина!

Да если и счастлив,  
Кипит ретивое,  
И с Машей шептался  
Всю ночь за рекою,

Под елкой зеленой  
Лей чарку полнее!..  
Там горькое горе  
Пройдет поскорее.

Под ёлкой зелёной  
Лей чарку полнее...  
Коль весело – будет  
Еще веселее!..

### **13. КОГДА?**

Когда ж минует испытанье?  
Когда из лона черных туч  
Тебя, колосс, осветит луч  
Животворящего сознанья?  
Ты гордо голову вознес,  
Дивя испуганное око;  
Но безглаголен ты, колосс!  
Когда же луч сойдет с востока  
И под святым его огнем  
Твоих речей раздастся гром?  
Ведь, говорят, во время оно  
И неподвижный столб Мемнона  
Гудел под солнечным лучом.

### **14. ВОССТАНЬ, НАРОД!**

О сердце скорбное народа!  
Среди твоих кромешных мук  
Не жди, чтоб счастье и свобода  
К тебе сошли из царских рук.

Не эти ль руки заковали  
Тебя в неволю и позор?  
Они и плахи воздвигали  
И двигали топор.

Не царь ли век в твоей отчизне  
Губил повсюду жизнь сплеча?  
Иль ты забыл, что дара жизни  
Не ждут от палача?

Не верь коварным обещаньям!  
Дар царский – подкуп и обман.  
Он, равный нищенским даяньям,  
Их не введет в изъян.

Оставь напрасные надежды,  
Само себе защитой будь!  
На их привет закрой ты вежды,  
Их злодеяний не забудь!

Ты сильно! Дремлющие силы  
В глуби болящей воскреси!  
Тысячелетние могилы  
О гнете вековом спроси!

И все, что прожито страданий,  
Что в настоящем горя есть,  
Весь трепет будущих желаний  
Соедини в святую месть.

О, помни! чистый дар свободы  
Назначен смелым лишь сердцам.



Ее *берут* себе народы;  
И царь не даст ее рабам.

О, помни! и без боя злого  
Твердыню зла шатнет твой клик.  
Восстань из рабства векового,  
Восстань свободен и велик!

### **15. ПРИЗЫВ**

Крепко, дружно вас в объятья  
Всех бы, братья, заключил  
И надежды, и проклятья  
С вами, братья, разделил.

Но тупая сила злобы  
Вон из братского кружка  
Гонит в снежные сугробы,  
В тьму и холод рудника.

Но и там, назло гоненью,  
Веру лучшую мою  
В молодое поколение  
Свято в сердце сохраняю.

В безотрадной мгле изгнанья  
Твердо буду света ждать  
И души одно желанье,  
Как молитву, повторять:

Будь борьба успешней ваша,  
Встреть в бою победа вас,  
И минуй вас эта чаша,  
Отравляющая нас.

### **16. ПУСТЬ**

Только помыслишь о воле порой –  
Словно повеет откуда весной.

Сердце охватит могучая дрожь;  
Полною жизнью опять заживешь.

Мир пред тобою широкий открыт;  
Солнце надежды над далью горит.

Ждет тебя дело великое вновь,  
Счастье, тревога, борьба и любовь.

Снова идешь на родные поля,  
Труд и надежды с народом деля.

Пусть будет снова боренье со злом,  
Пусть и падешь ты, не сладив с врагом,

Пусть будут гибель, страдания, беда, –  
Только б не эта глухая череда.

### **17. ОЖИДАНИЕ**

Как долгой ночью ждет утра  
Больной, томясь в бреду,  
Так в этой безрассветной тьме  
Я милой вести жду.

День бесконечен... грудь полна  
Невыплаканных слез.  
Наступит ночь – ко мне бегут  
Рои зловещих грез.

О, только б знать, что над тобой  
Без туч восходит день,  
Что, ясная, встречаешь ты  
Без слез ночную тень, –

Как стало бы светло, тепло  
В холодной этой тьме!  
Пусть воли нет... Пока придет,  
Есть счастье и в тюрьме!

Но дни и месяцы идут...  
Я жду, – напрасно жду...  
Так в ночь бессонную утра  
Не ждет больной в бреду.

### **18. ОСВОБОЖДЕНИЕ**

Вышел срок тюремный:  
По горам броди;  
Со штыком солдата  
Нет уж позади.

Воли больше; что же  
Стены этих гор  
Пуще стен тюремных  
Мне теснят простор?

Там под темным сводом  
Тяжело дышать:  
Сердце уставало  
Биться и желать.

Здесь над головою  
Под лазурный свод  
Жаворонок вьется  
И поет, зовет.

### **19. ДОРОГА**

Черными ветвями  
Машет мне сосна,

Тусклыми лучами  
Светит мне луна,

И, как вихрь, несется  
Тройка через лес...  
Сердце тихо бьется...  
Мрачен свод небес,

Вторит отклик дальний  
Песне ямщика,  
Будто вздох печальный  
Мне звучит она.

Колокол унылый!  
Сон напел ты мне,  
И край, сердцу милый,  
Вижу я во сне.

Вижу дом знакомый,  
Вижу круг родной,  
Вижу, будто дома  
Отдан мне покой;

И в саду заветном  
Я опять брожу,  
Вновь в речах приветных  
Радость нахожу...

Но недолго тешил  
Меня чудный сон;  
Скоро все умчалось, -  
И я пробужден...

Темная дорога  
По лесу бежит,  
Под дугой уныло  
Колокол звенит,

Мрачно ель кивает  
Мне издалика...  
Сердце замирает,  
Душу рвет тоска.

## **20. НА ПУТИ**

Предо мной лежит  
Степь печальная.  
Все мне слышится  
Речь прощальная.

Все мне видятся  
Взоры милые,  
Все твержу *прости*  
Через силу я.

И все та ж в ответ  
Речь прощальная...  
Но молчит кругом  
Степь печальная.

## **21. БЕСПЛОДНОСТЬ**

Вечерний ветер встал и по ущельям стонет;  
По скатам голых гор ложится гуще тень;  
Глухая ночь идет... Придет и похоронит  
Еще один пустой, бесплодный день.

Ты просишь радости, любви, борьбы, свободы?  
Угомонись, засни и не гляди вперед!  
Что день? так провожать тебе придется годы  
И говорить: еще бесплодный год!

А там и смерть придет, как эта ночь, – и канет  
Одним бесплодным днем вся жизнь во мрак немой...  
И разве лишь одна душа вдали помянет  
Бесплодный век бесплодною слезой.

## **22. ОБРЕЧЁННОСТЬ**

Если лет бесстрастный холод  
Все в тебе оледенил  
И забыл ты, как любил,  
Как боролся, как был молод;

Если юной жизни гул  
Мирно спать тебе мешает,  
Что же гроб тебя пугает?  
В нем бы крепче ты заснул.

Под землей уж не наскучат  
Дети шумом... Шуму нет,  
И бессоницы не мучат,  
И проходит злобный бред.