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СОДЕРЖАНИЕ 

 

Часть 2 “Зритель” 

 

1. МОЖЕТ БЫТЬ 

Может быть – мучение, 

Может быть – прощание, 

Для волны – свечение, 

Для звезды – качание. 

 

Месяца горение 

Над леском проселочным 

Дереву ранением 

Кажется осколочным. 

 

Может быть, для гения 

Означает творчество 

Судорогу жжения, 

От которой корчатся. 
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Может, наказания 

Мера наивысшая –  

Не четвертование, 

А четверостишие. 

 

Все на свете мучится, 

Что красою светится; 

Этим свет и крутится, 

Этим свет и вертится. 

 

2. У МОРЯ 

Алебастром сверкает гостиница, 

А вокруг нее пальмы павлинятся 

 

И, качаясь по ветру размашисто, 

Синевою небесною мажутся, 

 

И дрожит над своими пожитками 

Море, шитое белыми нитками. 

 

А над морем, над пляжем, над пальмами 

Ходит солнце – охотник за скальпами, 

 

Озирается, по небу ходючи, 

И ножи его блещут охотничьи… 

 

И лежу я под пальмами этими, 

Говорю я с тысячелетьями, 

 

С ветром, солнцем, и морем, и сушею, 

И что мне говорят они – слушаю. 

 

3. НА БЕРЕГУ 

Тут волна ко мне подходит вкрадчивая, 

Камушки у ног переворачивая. 

 

Тут волна ко мне подходит палевая, 

Легкой-легкой пеною заваливая. 

 

Тут волна ко мне подходит ласковая, 

За собою водоросли втаскивая. 

 

Поутру вода тут малахитовая, 

И песок вздыхает, воду впитывая. 

 

Вечерами тут волна агатовая, 

Набегает, брызгами окатывая. 

 

Мне отсюда уходить не хочется. 

Берег, как большое одиночество. 
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4. ТЯЖЁЛЫЕ БРОВИ 

Как мятежники держат ружье, 

Так вы держите гнев наготове. 

Оттого и на сердце мое 

Замахнулись тяжелые брови. 

 

Оттого ваше темное «эл» 

Так на «ве» временами похоже, 

Оттого я был с вами несмел, 

Может быть – и любил оттого же. 

 

Опоздавшее сердце, ржавей! 

Вы от жизни моей отойдете, 

Но размах этих долгих бровей 

Я запомню, как птицу в полете. 

 

5. ДЫМНЫЕ ГЛАЗА 

У вас в глазах то робость, 

То озорство, то страсть. 

У вас глаза, как пропасть, 

Где так легко пропасть. 

 

Они у вас туманны, 

И чуть блестят они. 

У вас глаза – капканы, 

Ловушки, западни. 

 

Там вспыхивает шатко, 

Там прячется, скользя, -      

Решимость и оглядка, 

И можно, и нельзя, 

 

Открытость и рисовка, 

Отчаянье и блажь – 

Глаза, как маскировка, 

Глаза, как камуфляж, 

 

Как лунных два осколка, 

Как дымных два цветка, 

И целятся недолго, 

И бьют наверняка. 

 

Они у вас бездонней 

Всех омутов и рек, 

У вас в глазах – погоня, 

У вас в глазах – побег. 

 

И собственному сердцу 

Я говорил не раз, 

Что мне не отвертеться 

От ваших дымных глаз. 
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В них темный ветер риска, 

В них сам себе я снюсь. 

Когда-нибудь я низко 

Над ними наклонюсь. 

 

6. ЗЕМНЫЕ СОКРОВИЩА 

Их было много – золотистых ливней. 

Тебя ломали страстные струи, 

Но с каждым днем глядели все наивней 

Глаза ошеломленные твои. 

 

Я шел на них! И падал под ударом! 

(Господь, глаза ее умилосердь!) 

Так тянутся к автомобильным фарам, 

Несущим ослепительную смерть. 

 

Я шел на них! И ветер плыл гигантом 

И оставлял на мокрых тучах шрам, 

И в сумерках бродячим музыкантом 

Ходила осень по пустым дворам. 

 

Я знал, что поздно! Знал, что ставка бита, 

Что счастье изменяет игроку! 

Но я бросался счастью под копыта, 

Чтобы остановить на всем скаку! 

 

И знал: его уже не остановишь! 

Мелькнет! Ударит! Рухну! Наповал! 

Из всех небесных, всех земных сокровищ 

Я только глаз твоих не целовал. 

 

7. В ОКЕАНЕ 

 В океане сумрак долог, 

Но у мачты нам светло! 

Месяц – зеркала осколок, 

Парус – белое крыло! 

 

По расшатанным помостам 

До снастей добрались мы! 

Видишь – волны тост за тостом 

Подымают у кормы? 

 

Ни земли, ни скал, ни мелей, 

Ни огня, ни корабля… 

Только темных ожерелий 

На груди твоей петля! 

 

8. У ПРИСТАНИ 

Там улица кончалась. Там 

Река поблескивала снизу. 

Луна с карниза по карнизу 

Плелась за нами по пятам! 
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И лестница упала там 

До самой пристани, до самой 

Волны сутулой и упрямой, 

Надоедающей бортам. 

 

А мы стояли у перил, 

У срезанного края кручи, 

А ветер тучи перерыл 

И посбивал деревья в кучи. 

 

И прядь волос – твоих волос –  

Мне ветер даровал как милость… 

Как время не остановилось? 

Как сердце не оборвалось? 

 

9. ЗАМУЖНЕЙ ЖЕНЩИНЕ 

Все мудро устроено в мире, - 

И то, что замужем ты, 

И то, что в твоей квартире 

Стоят на столе цветы. 

 

И то, что, придя с работы, 

Твой муж находит уют, 

И то, что эти заботы 

Встречаться нам не дают. 

 

Но если при редкой встрече 

Ты мне кивнешь на ходу, 

Я эти глаза и плечи –  

В глубокую память кладу. 

 

Я счастлив. И нет мне дела, 

Что меж нами преграды одни… 

Как бы ты мне надоела, 

Если бы не они!  

 

10. ПОРОВНУ 

Что стоишь ты в стороне? 

Что ты смотришь в сторону? 

Обо всем поведай мне, 

Все разделим поровну… 

 

Знать, последняя весна 

И тебя состарила… 

Вот уже и седина 

По вискам ударила. 

 

Как тебя я уводил, 

От людей выкрадывал –  

Ветерок не находил, 

Месяц не подглядывал!… 



 6 

 

Что стоишь ты в стороне? 

Что ты смотришь в сторону? 

Обо всем поведай мне, 

Все разделим поровну… 

 

11. ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ 

Что вспоминать? Плакать о чём? 

Над головой – темная высь. 

В сон уходя, теплым плечем 

Ближе ко мне ты примостись. 

 

Мысли бегут быстро, как дым. 

Где-то с небес валится гром. 

Слышу, как в лад с сердцем твоим 

Сердце мое бьет под ребром. 

 

Нас на часов шесть или семь 

Запорошит сонной пургой. 

И до утра где-то совсем 

Мы на звезде бродим другой. 

 

Может быть, там, в звездной пыли, 

Я, наконец, что-то пойму. 

С правдой земли, с ложью земли 

Сладить уму не моему. 

 

Длинная жизнь! Сколько ночей, 

Дней, вечеров, сумерек, зорь. 

Лучше, мой друг, с ходом вещей 

Ты на земле больше не спорь! 

 

Я написал несколько книг, 

Все о себе, о прожитом, 

Только пора мне напрямик 

Честно сказать людям о том, 

 

Что у меня важный пробел, 

Что у меня крупный провал, 

Что я на мир жадно смотрел, 

А понимать – не понимал. 

 

12. ВСПОМИНАЯ ОДИССЕЯ 

Где-то вверху, за холмы уходя, 

     Гром грохотал тяжело. 

Шлепают крупные капли дождя 

     О ветровое стекло. 

 

Может быть, так же, сквозь дождь, Одиссей 

      В море смотрел с корабля. 

Кинулась сразу махиною всей 

       Мне под колеса земля. 
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Крупные капли дождя тяжелы, 

       Наискось бьют по стеклу. 

Сосен стволы выплывают из мглы 

        И уплывают во мглу. 

 

День, поскорее приди и рассей 

        Этот ненастный покров. 

Может быть, так же кружил Одиссей 

         Возле чужих островов. 

 

Верно, казалось, что рядом встают 

          Стены Итаки во тьме. 

Моря ночного чудовищный спрут 

          Ерзал уже по корме. 

 

С шумом и там подымались и тут 

           Щупальцы смерти самой. 

Но хорошо, что хоть в песнях поют, 

            Что он вернулся домой. 

                      

13.  ПОДСТРИЖЕННОЕ ДЕРЕВО 

Всё, кажется, в полном порядке. 

Не злюсь я на долю мою. 

Подстриженным деревом в кадке 

У двери вокзальной стою. 

 

В клоках паровозного дыма 

Снует по перрону народ. 

Иной пробегающий мимо 

Мне в кадку окурок швырнет, 

 

Иль старую бросит газету, 

Иль кинет пустой коробок… 

Но вот уже слышится где-то 

Последний, прощальный звонок, 

 

И в арке ночного пролома 

Вагоны исчезнут за тьмой. 

Одни уезжают из дома, 

Другие приедут домой. 

 

И мне бы усталые корни 

В родимую землю уткнуть, 

И мне бы огонь семафорный 

И рельсовый сказочный путь. 

 

Узнал бы, как в деле проворен 

И как беспощадно остер, 

Срубая деревья под корень 

Гуляет родимый топор. 
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14. ПРОЛОМ 

Пробивают в асфальте дыру 

И сажают в нее деревцо, 

Чтоб шумело оно на ветру 

И кидало мне листья в лицо. 

 

И окно пробивают в стене, 

Чтобы вставшая из-за моста 

До рассвета качалась в окне 

Голубая большая звезда. 

 

Видно, так на земле повелось, -  

У художника та же судьба: 

Пробивают нам душу насквозь, 

Чтоб запела душа как труба. 

 

Птица бьет изо всех своих сил 

Против ветра упрямым крылом. 

Бог вселенную всю проломил, 

Чтобы небо поставить в пролом. 

 

15. СЧАСТЛИВЫЙ ПОТОМОК 

Обернёмся на минуту, 

Прошлое подстережем. 

Рубят голову кому-то  

Гильотиною-ножом, 

 

И в кого-то с исступленьем 

Загоняют штык насквозь –  

Чтоб грядущим поколеньям 

Очень счастливо жилось. 

 

Так во имя светлых далей, 

Под всемирный визг и рев, 

В море Черное кидали 

Офицеров с крейсеров. 

 

А теперь мы время сплющим, 

В день сегодняшний войдя: 

Поколением грядущим  

Вдруг оказываюсь я. 

 

И выходит, как ни странно, -  

Все стряслось из-за меня: 

Трупов целые монбланы 

И великая резня. 

 

Шли кромешной чередою 

Эти черные дела, 

Чтобы жизнь моя звездою 

Небывалой расцвела. 
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Чтобы стал мой жребий светел, 

Чтобы мне удач не счесть! 

Может быть, я не заметил? 

Может, так оно и есть?!. 

 

16. БИТНИКИ 

Вихлясты, расхлябаны, 

Клокасты, нечесаны, 

С такими же бабами 

Простоволосыми, 

Нахохленные, как сычи, 

Шляются бородачи. 

 

Видно, такая мода, 

Видно, такой фасон, 

Что мордой он – Квазимодо, 

А волосней – Самсон! 

 

Вот он, мой современник, 

Глубокомыслен, как веник. 

 

Он и его Беатриче 

Поклялись друг другу не стричься! 

 

В этом и шик модерный, 

Чтоб выглядеть попещерней! 

 

Звонче, гитара, тренькай – 

Станем на четвереньки! 

 

А какие-то профессора 

Квохчут, вздором научным потчуя: 

«Время кризисов» et cetera, 

«Социальный протест» и прочее, 

 

И выходит, что волосатость 

Чуть ли не философский статус. 

 

До коленных суставов вытянись, 

Подбородочная растительность! 

 

Объявляю – я тоже битник 

Из самых из первобытных: 

 

Я ратую горячо 

За шкуры через плечо, 

 

За набедренные повязки 

Ослепительнейшей раскраски, 

 

За дубины и за костры, 

За каменные топоры. 
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Объявляю, что я поборник 

Запрещения всех уборных – 

 

Социальный во мне протест 

Против отхожих мест! 

 

Я к природе, к земле влекусь, 

И меня вдохновляет куст! 

 

Взъерошенные, как птахи, 

На скамьях сидят неряхи. 

 

Но все ж восседают парами, 

Целуются все ж по-старому, 

 

Смеются, друг дружке нравясь, 

Трещат – разорви их атом, -  

И во мне накипает зависть 

Лысого к волосатым. 

 

17. КРЫЛАТАЯ МИШЕНЬ 

Другим пусть кажется завидным 

Спешить всю жизнь из края в край, 

А мне сидеть бы дома сиднем – 

Где вырос, там и помирай. 

 

С тех пор, как журавлиной тягой 

Несет по тысяче дорог, 

Душа горюет доходягой 

За темной проволокой строк. 

 

С тех пор, как птичьим всполошеньем 

Куда-то вечно тянет в путь, 

Живу крылатою мишенью, 

Пока подстрелит кто-нибудь. 

 

18. СКЛОНИВШАЯСЯ МУЗА 

Горят за окнами напротив 

Алмазы звездного ковша. 

Над лирой, брови озаботив, 

Склонилась Муза, не дыша. 

 

На человеческую ложь 

Обрушься огненным тайфуном, 

И в этом хаосе подлунном 

Сердца и кровли растревожь! 

 

За жизнь, растраченную наспех, 

За слезы в каторжном пути –  

Гори в непримиримых распрях, 

Земле и людям отомсти! 
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19. В МОЁМ ТЕАТРЕ 

Я сегодня за широким столом, 

Я сегодня у себя в мастерской, 

По соседству у меня за углом 

Начинается бедлам городской. 

 

Только мне на это все наплевать, 

И мне грохот никакой нипочем! 

Я сегодня расставляю опять 

Декорации в театре моем. 

 

К дому дерево подвину сперва,   

Все черным оно черно от дождя, 

А верхушка – ни жива, ни мертва –  

Пусть качается, тоску наводя. 

 

Вдоль по улице пущу я трамвай, 

В небе провод протяну навесной –  

Ну-ка, занавес давай-подымай, 

Я на сцене появляюсь ночной. 

 

Мне казалось, что сценарий хорош, 

Что я знаю свою роль назубок, 

А как в роль эту вживаться начнешь –  

Норовишь куда-то вкривь или вбок. 

 

Прихожу я от волнения в раж, 

Постановку всю как есть погубя, 

Забываю я, что я – персонаж, 

И играю самого я себя! 

 

Вон и критик, недовольный игрой, 

Сокрушительные громы низверг 

И вопит, что настоящий герой 

Всей душою порывается вверх! 

 

Под стеклянным я большим колпаком, 

В безвоздушном я пространстве повис, 

И конечно, в положеньи таком 

Непонятно мне, где верх, а где низ. 

 

Не за роль же приниматься опять 

И чужую пересказывать страсть, 

Когда нечем мне не только дышать, 

Но и некуда мне даже упасть. 

 

20. ЗРИТЕЛЬ 

Вверху хрусталем и хромом 

В антракте зажгли звезду. 

Раскланиваюсь со знакомым 

В четырнадцатом ряду. 
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А сцена пуста. Не там ли, 

Вперед наклонясь чуть-чуть, 

Просил Офелию Гамлет 

В молитве его помянуть? 

 

Я страх почувствовал некий, 

Что Гамлет просил о том 

Уже в семнадцатом веке. 

Попросит в двадцать шестом. 

 

И перед этою тайной, 

Что столько веков живет, 

Я – только совсем случайный,  

Незначащий эпизод, 

 

И что искусство мудрее 

Во многом жизни самой, 

И что костюм устареет 

Не гамлетовский, а мой. 

 

Что здесь, у самого края 

Сцены, живущей века, 

Зрителя я играю, 

И роль моя коротка. 

 

21. ХУДОЖНИКУ 

Я скажу языком неположенным, 

Да и слов не хочу я возвышенных. 

Называть тебя мало художником – 

Поджигатель ты и злоумышленник! 

 

Потому что не кистью, не краскою – 

Головешками воспламененными 

Петуха подпускаешь ты красного,  

А зовешь его «Вазой с пионами». 

 

А на этот пейзаж посмотрите-ка – 

Что за пламя в осенних кустарниках! 

Приглашать сюда надо не критика – 

Вызывать сюда надо пожарников! 

 

Медь какого-то чайника старого, 

А такое сверкание чертово! 

Это ты поразбрасывал зарева 

На свое полотно натюрмортово! 

 

На холсте, как в драконовом логове, 

Полыхает пунцово, гранатово, - 

Это ты со своими поджогами 

Начудил у сарая дощатого. 
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И не ты ли – все тюбики по боку - 

И собравши всю силу огромную, 

По закатному беглому облаку 

Саданул зажигательной бомбою? 

 

Вон и поле с коровою рыжею, 

Как с костром, на дороге разложенным… 

Оттого-то и смысла не вижу я 

Называть тебя просто художником. 

 

А захочется стать мне законником 

И названьем блеснуть обстоятельным –  

Назову тебя огнепоклонником,  

Поджигателем, бомбометателем! 

 

22. ОПТИМИЗМ 

Ещё много хороших вещей на земле, 

Ещё вздыблена лошадь с царем на скале, 

 

Разлетается тога с царевых плечей – 

На земле еще много хороших вещей. 

 

Декорации брошью блистают во мгле, 

Еще много хороших вещей на земле. 

 

Приготовлены строго смычки скрипачей – 

На земле еще много хороших вещей. 

 

Гумилев и Волошин, Вийон и Рабле, 

Еще много хороших вещей на земле, 

 

И высокого слога не сохнет ручей. 

На земле еще много хороших вещей. 

 

Еще много хороших вещей на земле – 

И рассвет, что ерошит листву на ветле, 

 

И взлетают со стога десятки грачей. 

На земле еще много хороших вещей. 

 

Я целую ладошки твои в полумгле. 

Еще много хороших вещей на земле. 

 

Обжигай, недотрога, меня горячей. 

На земле еще много хороших вещей. 

 

И душистый горошек стоит в хрустале – 

Еще много хороших вещей на земле. 

 

Еще много у Бога и дней, и ночей. 

На земле еще много хороших вещей. 
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23. СМЫЧОК 

Вот вечер – медлит и плывет 

И облака смешные лепит, 

И кажется – луна вот-вот  

За крышу здания зацепит. 

 

А рядом музыка. Томят 

Смычка невидимые взлеты, 

И на балконе воздух смят 

Волной вибрирующей ноты. 

 

Смычок занесен в высоту! 

Иль ты не видишь - в скачке дикой 

Огромный всадник на лету 

Застынул с вытянутой пикой? 

  

Стоим, дыханье затая, 

Пока не сгинет всадник где-то, 

Как будто наша жизнь воздета 

На острие его копья. 

 

24. СКРИПАЧ 

Звуки тончайшей выточки 

Соскальзывали с плеча, 

Как будто тянул он ниточки 

Из солнечного луча. 

 

Лежала на скрипке щека еще, 

Дрожала еще рука, 

И звук всплывал утопающий 

За соломинкою смычка. 

 

И ноту почти паутинную 

Он так осторожно сужал, 

Что скрипка казалась миною, 

Которую он разряжал. 

 


