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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 2 “Погружение” 

1. ТЕ ДНИ 

Я шел среди высоких гор, 

Вдоль светлых рек и по долинам… 

И всё, что ни встречал мой взор, 

Мне говорило об едином: 

Я был любим! Любим я был! 

Я всё другое позабыл! 

 

Сияло небо надо мной, 

Шумели листья, птицы пели… 

И тучки резвой чередой 

Куда-то весело летели… 

Дышало счастьем всё кругом, 

Но сердце не нуждалось в нем. 

 

Меня несла, несла волна, 

Широкая, как волны моря! 

В душе стояла тишина 

Превыше радости и горя… 

Едва себя я сознавал: 

Мне целый мир принадлежал! 

 

Зачем не умер я тогда? 

Зачем потом мы оба жили? 

Пришли года… прошли года – 

И ничего не подарили, 
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Что б было слаще и ясней 

Тех глупых и блаженных дней.      

  

2. В БРОШЕННОМ ГНЕЗДЕ 

Гроза промчалась низко над землею… 

Я вышел в сад; затихло все кругом – 

Вершины лип облиты мягкой мглою, 

Обагрены живительным дождем. 

 

А влажный ветр на листья тихо дышит… 

В тени густой летает тяжкий жук; 

И, как лицо заснувших томно пышет, 

Пахучим паром пышет луг. 

 

Какая ночь! Большие, золотые 

Зажглися звезды… воздух свеж и чист; 

Стекают с веток капли дождевые, 

Как будто тихо плачет каждый лист. 

 

Зарница вспыхнет…Поздний и далекий 

Примчится гром – и слабо прогремит… 

Как сталь, блестит, темнея, пруд широкий, 

А вот и дом передо мной стоит. 

 

И при луне таинственные тени 

На нем лежат недвижно…вот и дверь; 

Вот и крыльцо – знакомые ступени… 

А ты… где ты? Что делаешь теперь? 

 

Упрямые, разгневанные боги, 

Не правда ли, смягчились? И среди 

Семьи твоей забыла ты тревоги, 

Спокойная на любящей груди? 

 

Иль и теперь горит душа больная? 

Иль отдохнуть ты не могла нигде? 

И всё живешь, всем сердцем изнывая, 

В давно пустом и брошенном гнезде? 

 

3. ЗАБВЕНИЕ 

Когда с тобой расстался я – 

        Я не хочу таить, 

Что я тогда любил тебя, 

         Как только мог любить. 

 

Но нашей встрече я не рад. 

          Упорно я молчу – 

И твой глубокий, грустный взгляд 

           Понять я не хочу. 

 

И всё толкуешь ты со мной 

            О милой стороне. 

Но то блаженство, боже мой, 



 3 

             Теперь как чуждо мне! 

 

Поверь: с тех пор я много жил, 

              И много перенес… 

И много радостей забыл, 

              И много глупых слез. 

 

4. ЗАЧЕМ? 

К чему твержу я стих унылый, 

Зачем в полночной тишине, 

Тот голос страстный, голос милый, 

Летит и просится ко мне, - 

 

Зачем? Огонь немых страданий 

В ее душе зажег не я… 

В ее груди, в тоске рыданий 

Тот стон звучал не для меня. 

 

Так для чего же так безумно 

Душа бежит к ее ногам, 

Как волны моря мчатся шумно 

К недостижимым берегам?  

 

5. ПОГРУЖЕНИЕ 

Когда давно забытое названье 

Расшевелит во мне, внезапно, вновь, 

Уже давно затихшее страданье, 

Давным-давно погибшую любовь, - 

 

Мне стыдно, что так медленно живу я, 

Что этот хлам хранит душа моя, 

Что ни слезы, ни даже поцелуя – 

Что ничего не забываю я. 

 

Мне стыдно, да; а там мне грустно станет, 

И неужель подумать я могу, 

Что жизнь меня теперь уж не обманет, 

Что до конца я сердце сберегу? 

 

Что вправе я отринуть горделиво 

Все прежние, все детские мечты, 

Всё, что в душе цветет так боязливо, 

Как первые, весенние цветы? 

 

И грустно мне, что-то воспоминанье 

Я был готов презреть и осмеять… 

Я повторю знакомое названье – 

В былое весь я погружен опять.  

 

6. КОГДА ЖЕ? 

Брожу над озером… туманны 

Вершины круглые холмов, 

Темнеет лес, и звучно-странны 
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Ночные клики рыбаков. 

 

Полна прозрачной, ровной тенью 

Небес немая глубина… 

И дышит холодом и ленью 

Полузаснувшая волна. 

 

Настала ночь; за ярким, знойным, 

О сердце! За тревожным днем, - 

Когда же ты заснешь спокойным, 

Пожалуй, хоть последним сном? 

 

7. НЕ В СИЛАХ 

В отлогих берегах реки дремали волны; 

Прощальный блеск зари на небе догорал; 

Сквозь дымчатый туман вдали скользили челны, - 

И грустных дум, и странных мыслей полный, 

   На берегу безмолвный я стоял. 

 

Маститый царь лесов, кудрявой головою 

Склонился старый дуб над сонной гладью вод; 

Настал тот дивный час молчанья и покою, 

Слиянья ночи с днем и света с темнотою, 

   Когда так ясен неба свод. 

 

Всё тихо: звука нет! Всё тихо; нет движенья! 

Везде глубокий сон – на небе, на земле; 

Лишь по реке порой минутное волненье; 

То ветра вздох, листа неслышное паденье; 

   Везде покой, но не в моей душе. 

 

Да, понял я, что в этот час священный 

Природа нам дает таинственный урок, - 

И голос я внимал в душе моей смущенной, 

Тот голос внутренний, святой и неизменный, 

   Грядущего таинственный пророк. 

 

Кругом (так я мечтал) всё тихо, как в могиле; 

На всё живущее недвижность налегла; 

Заснула жизнь; природы дремлют силы. 

И мысли чудные и странные будила 

   В душе моей той ночи тишина. 

 

Что, если этот сон – одно предвозвещанье 

Того, что ждет и нас, что будет нам! 

Здесь света – с тьмой, там – радостей, страданий 

С забвением и смертию слиянье: 

   Здесь – ночь и мрак -  а там? Что будет там? 

 

В моей душе тревожное волненье. 

Напрасно вопрошал природу взором я;  

Она молчит в глубоком усыпленье – 

 И грустно стало мне, что ни одно творенье 
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    Не в силах знать о тайнах бытия.  

 

8. НОЧНАЯ МГЛА 

Уж поздно… Конь усталый мой 

Храпит и просится домой… 

Холмы пологие кругом – 

Степные виды! За холмом 

Печально светится пожар – 

Овин горит. На небе пар; 

На небе месяц золотой 

Блестит холодной красотой, 

И под лучом его немым 

Туман волнуется, как дым. 

Большие тени там и сям    

Лежат недвижно по полям, 

И различает глаз едва 

Лесов высоких острова. 

Кой-где, по берегам реки, 

В кустах мерцают огоньки; 

Внезапный крик перепелов 

Гремит один среди лугов, 

И синяя, ночная мгла 

Как будто нехотя тепла. 

 

9. СИНИЦА 

Слышу я: звенит синица 

Средь желтеющих ветвей; 

Здравствуй, маленькая птица, 

Вестница осенних дней! 

 

Хоть грозит он нам ненастьем, 

Хоть зимы он нам пророк – 

Дышит благодатным счастьем 

Твой веселый голосок. 

 

В песенке твоей приветной 

Слух пленен ужели ж мой 

Лишь природы безответной 

Равнодушною игрой? 

 

Иль беспечно распевает 

И в тебе охота жить – 

Та, что людям помогает 

Смерть и жизнь переносить? 

 

10. ОСЕНЬ 

Как грустный взгляд, люблю я осень. 

В туманный, тихий день хожу 

Я часто в лес и там сижу – 

На небо белое гляжу 

Да на верхушки темных сосен. 

Люблю, кусая кислый лист, 

С улыбкой развалясь ленивой, 
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Мечтой заняться прихотливой 

Да слушать дятлов тонкий свист. 

Трава завяла вся… холодный, 

Спокойный блеск разлит по ней… 

И грусти тихой и свободной 

Я предаюсь душою всей… 

Чего не вспомню я? Какие 

Меня мечты не посетят? 

А сосны гнутся, как живые, 

И так задумчиво шумят… 

И, словно стадо птиц огромных, 

Внезапно ветер налетит 

И в сучьях спутанных и тёмных 

Нетерпеливо прошумит. 

 

11. ДОРОГА В НИКУДА 

Долгие, белые тучи плывут 

       Низко над темной землею… 

Холодно…лошади дружно бегут, 

       Еду я поздней порою… 

 

Еду – не знаю, куда и зачем. 

       После подумать успею. 

Еду, расставшись со всеми – совсем, 

       Со всем, что любить я умею. 

 

Молча сидит и не правит ямщик… 

        Голову грустно повесил. 

Думать я начал – и сердцем поник, 

        Так же, как он, я невесел. 

 

Осень… везде пожелтела трава, 

         Ветер и воет, и мчится. 

Дрожью сокрытой дрожит вся душа, 

         Странной тоскою томится. 

 

Смерть ли я вспомнил? Иль жаль мне моей 

          Жизни, изгаженной роком? 

Тихо ямщик мой запел – и темней 

          Стало на небе широком.   

 

12. ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Здравствуйте, легкие звезды пушистого, первого снега!  

       Быстро на темной земле таете вы чередой. 

Но проворно летят за вами другие снежинки, 

       Словно пчелы весной, воздух недвижный пестря. 

Скоро наступит зима, - под тонким и звучным железом 

        Резвых саней завизжит холодом стиснутый лед. 

Ярко мороз затрещит; румяные щеки красавиц 

        Вспыхнут; иней слегка длинных коснется ресниц. 

Так! Пора мне с тобой расстаться, степная деревня! 

         Крыш не увижу твоих, мягким одетых ковром, 

Струек волнистого дыма на небе холодном и синем, 
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         Белых холмов и полей, грозных и темных лесов. 

Падай обильнее, снег! Зовет меня город далекий; 

          Хочется встретить опять старых врагов и друзей. 

 

13. ВОСПОМИНАНИЕ 

Утро туманное, утро седое, 

Нивы печальные, снегом покрытые, 

Нехотя вспомнишь и время былое, 

Вспомнишь и лица, давно позабытые. 

 

Вспомнишь обильные страстные речи, 

Взгляды, так жадно, так робко ловимые, 

Первые встречи, последние встречи, 

Тихого голоса звуки любимые. 

 

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, 

Многое вспомнишь родное далекое, 

Слушая ропот колес непрестанный, 

Глядя задумчиво в небо широкое. 

 

14. КОНЕЦ ЖИЗНИ 

Ночью зимней – в темный лес 

(Повесть времени бывалого) 

Въехал старый человек. 

       Он без малого 

        Прожил век. 

 

Под повозкой снег скрипит. 

Сосны медленно качаются. 

Шагом лошади везут 

         И шатаются: 

         Нужен кнут. 

 

Пожил; полно, наконец… 

Что? Отрадно жизнь кончается? 

Он в свою нору теперь          

           Забивается, 

           Словно зверь. 

 

И домой не на житьё 

Он приедет – гость непрошеный… 

И исчезнет старый плут, 

Словно камень, ночью брошенный 

         В темный пруд. 

 

15. МОЛИТВА 

Грустно мне, но не приходят слезы, 

Молча я поникнул головой; 

(Смутные) в душе проходят грезы, 

Силы нет владеть больной душой. 

Смотрит месяц в окна, как виденье, 

Долгие (бегут) от окон тени; 

Грустно мне – в тоске немого мленья 
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Пал я на дрожащие колени. 

Бог мой, бог! Коснись перстом (творящим) 

(До груди) разрозненной моей, 

Каплю влаги дай глазам палящим, 

Удели мне Тишины твоей. 

И, тобой, творец благословенный, 

Бледное чело я подыму – 

Всей душой, душой освобожденной, 

Набожно и радостно вздохну. 

Первый звук из уст моих дрожащих, 

Первый зов души моей молящей 

Будет песнь, какая б ни была, - 

Песнь души, веселый гимн творенья, 

Полный звук – как звуки соловья. 

 

16. ВОСКРЕШЕНИЕ 

  Откуда веет тишиной? 

       Откуда мчится зов? 

Что дышит на меня весной 

       И запахом лугов? 

Чего тебе, душа моя,  

       Внезапно стало жаль – 

Скажи: какую вспомнил я  

       Любимую печаль? 

 

Но всё былое, боже мой, 

       Так бедно, так темно… 

И то, над чем я плакал, - мной 

        Осмеяно давно. 

Невежда сам, среди других 

         Забывчивых невежд, 

Любуюсь гибелью моих 

         Восторженных надежд. 

 

Но всё же тих и тронут я – 

          С души сбежала тень, 

Как будто тоже для меня 

           Настал волшебный день. 

Когда на дереве нагом, 

            И сочен, и душист, 

Согретый ласковым лучом, 

             Растет весенний лист… 

 

Как будто сердцем я воскрес 

             И волю дал слезам, 

И, задыхаясь, в темный лес 

            Бегу по вечерам… 

Как будто я люблю, любим, 

             Как будто ночь близка…    

И тополь под окном одним 

             Кивает мне слегка… 


