

85	0195-01	АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ	“Старый принц”	Часть 1 “Значит – можно!”
		Вышла в свет 21.06.2002 г.		
87	0195-02	АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ	“Старый принц”	Часть 2 “Атлант”
		Вышла в свет 21.06.2002 г.		
86	0195-03	АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ	“Старый принц”	Часть 3 “Этого достаточно!”
		Вышла в свет 21.06.2002 г.		
88	0195-04	АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ	“Старый принц”	Часть 4 “Последний певец исхода”
		Вышла в свет 21.06.2002 г.		

## СТАРЫЙ ПРИНЦ (Коренблит – Галич)

*А. Блоку посвящается*

*От собеседника*

Александр Галич (Гинзбург) – поэт последней четверти ХХ-го века и, видимо, закрывающий драматическое противостояние (быть может – лишь на некоторое время), которое ещё раз развязалось в начале уже прошедшего века между Поэтами и Властью. Она (Власть) как всегда победила и заметает следы преступления, а мы – как всегда потеряли могучего духом и талантом Поэта и Гражданина. А.Г. – был и остаётся, увы, до конца не признанным поэтом, равным по мастерству, драматизму и накалу поэтам Серебряного века, а между тем эта поэтическая эстафета проглядывается на протяжении всего его творчества, стоит лишь внимательно прочесть том его стихов. Но не менее важна и особенно сегодня, его гражданская позиция Борца за права человека в нашем полукOLONIALном государстве. Ведь по большому счёту величин, равных А.Г. в России нет: все измельчали и продались. Некому в полный и чистый голос крикнуть наверх: «Он врёт! Он не знает как надо!», а вниз: «Не надо, люди, бояться!». А. Галич был нашей кровоточащей Совестью, а В. Высоцкий был нашим придушенным Голосом. А теперь имеем то, что имеем: некого послушать и услышать. Но я горд, что они всё-таки были у нас.

К моей огромной радости А.Г. больше всего из поэтов любил А.Блока и от этого его творчество мне стало значительно ближе. С удовольствием и великим желанием попытаюсь открыть через Нотный портрет А.Г. для Вас его стихи, которые по разным причинам Вам не удавалось узнать до конца. Надеюсь, что они Вам понравятся в моей интерпретации.

«Последний певец исхода» – трагический герой, вынужденный петь о великой миграции народов всей Земли в поисках её безопасного клочка. Хотелось бы, чтобы этой «темы» больше не было у идущих вслед, но рано ещё об этом мечтать.

«Старый принц» – принц Духа, Совести и Чести – государств, не обозначенных на картах, но каждый знает об их существовании. Так мы и не дожили до его коронавания, но... Надежда умирает последней.

*Ваш Станислав Коренблит*

### Часть 4 «Последний певец исхода»

- 1(55). О земле и небе – 2.37
- 2(56). Последний провожатый – 2.22
- 3(57). Последний певец исхода – 4.18
- 4(58). Засыпая и просыпаясь – 2.24
- 5(59). Опыт прощания – 1.32
- 6(60). Открытые всем ветрам – 2.32
- 7(61). Век беженцев – 1.37
- 8(62). Не всё ль равно? – 2.52
- 9(63). Как-нибудь – 3.35
- 10(64). Падение Парижа – 2.31

11(65). Русская речь	– 4.29
12(66). Песок	– 1.30
13(67). Старый принц	– 2.55
14(68). Отчий дом	– 2.08
15(69). Непрошенный гость	– 1.32
16(70). Возвращается ветер	– 2.11
17(71). Награда	– 1.29
18(72). За строчку	– 2.10
19(73). Черновик эпитафии	– 3.00
20(74). Жизнь прошла	– 2.32
<i>Общее время звучания – 50.16</i>	
<i>Общее время звучания – 190.43</i>	

## **СОДЕРЖАНИЕ**

### **1. О ЗЕМЛЕ И НЕБЕ**

Ах как трудно улетают люди...  
 Вот идут по трапу на ветру,  
 Вспоминая ангельские лютни  
 И тому подобную муру!

Улетают, как уходят в нети,  
 Исчезают угольком в золе...  
 До чего ж всё смутно людям в небе!  
 До чего всё мило на земле!

Пристегните ремни! Пристегните ремни!  
 Ну давай посошок на дорожку налей!  
 Тут же ясное дело, темни не темни.  
 А на поезде ездить людям веселей...

Пристегните ремни! Пристегните ремни!  
 Не курить! Пристегните ремни!

И такой, на землю не похожий,  
 Синий мир за взлётной крутизной:  
 Пахнет небо хлоркою и кожей,  
 А не тёплой горестью земной!

И вино в пластмассовой посуде  
 Не сулит ни хмеля, ни чудес...  
 Улетают, улетают люди  
 В злую даль, за тридевять небес.

Пристегните ремни! Пристегните ремни!  
 Помоги, дорогой, чемоданчик поднять!  
 И какие-то вдруг побежали огни,  
 И уже ничего невозможно понять.

Пристегните ремни! Пристегните ремни!  
 Не курить! Пристегните ремни!

Люди спят, измученные смутой,  
 Снятся людям их земные сны

Перед тою роковой минутой  
Вечной и последней тишины.

А потом, отдав себя крушенью, -  
Камнем вниз, не слушаясь руля!  
И земля ломает людям шею,  
Их благословенная земля.

Пристегните ремни! Пристегнись и замри!  
Мы взлетели уже? Я не понял. А вы?  
А в окно ещё виден кусочек земли  
И немножко бетона, немножко травы...

Отстегните ремни! Отстегните ремни!  
Навсегда отстегните ремни!

## 2. ПОСЛЕДНИЙ ПРОВОЖАТЫЙ

Шёл дождь, скрипело мироздание,  
В дожде светало на Руси,  
Но ровно в семь – без опоздания –  
За ним приехало такси;

И он в сердцах подумал: «Вымокну!» -  
И усмехнулся, и достал  
Блокнот, чтоб снова сделать вымарку,  
И тот блокнот перелистал.

О номера поминовения  
Друзей и близких: А да Я!  
О номеров исчезновение,  
Его печаль – от А до Я:

От А трусливого молчания  
До Я лукавой похвалы,  
И от надежды до отчаянья,  
И от Очана до Ейлы.

Здесь всё, что им навек просрочено,  
Здесь номера – как имена,  
И Знак Почёта, как пощёчина,  
И шестидневная война.

И облизнул он губы синие,  
И сел он наконец в такси...  
Давно вперёд по красной линии  
Промчались пасынки тоски.

Им не нужна его отметина –  
Он им и так давно знаком.  
В аэропорте «Шереметьево»  
Он – как в Бутырках под замком.

От контражура законного

Ещё темней, чем от стыда.  
Его случайная знакомая  
Прошла наверх и – в никуда.

Ведь погорельцем на пожарище –  
Для всех чужой и всем ничей –  
Стоял последний провожающий  
В кругу бессменных стукачей.

### 3. ПОСЛЕДНИЙ ПЕВЕЦ ИСХОДА

Уезжаете?! – Уезжайте  
За таможи и облака!  
От прощальных рукопожатий  
Похудела моя рука.

Я не плакальщик и не стража  
И в литавры не стану бить.  
Уезжаете?! Воля ваша.  
Значит, так посему и быть.

И плевать, что на сердце кисло,  
Что прощанье – как в горле ком:  
Больше нету ни сил, ни смысла  
Ставить ставку на этот кон!

Разыграешься только-только,  
А уже из колоды – прыг! –  
Не семёрка, не туз, не тройка –  
Окаянная дама пик!

И от этих усатых шатий,  
От анкет и ночных тревог  
Уезжаете?! – Уезжайте,  
Улетайте. И – дай вам Бог!

Улетайте к неверной правде  
От взаправдашних мёрзлых зон.  
Только мёртвых своих оставьте,  
Не тревожьте их мёртвый сон –

Там, в Понарах и в Бабьем Яре,  
Где поныне и следа нет,  
Лишь пронзительный запах гари  
Будет жить ещё сотни лет!

В Казахстане и в Магадане,  
Среди снега и ковыля,  
Разве есть земля богоданней,  
Чем безбожная та земля?!

И под мраморным обелиском

На распутице площадей,  
Где, крещённых единым списком,  
Превратила их смерть в людей!

А над ними шумят берёзы –  
У деревьев своё родство,  
А над ними звенят морозы  
На Крещение и Рождество.

...Я стою на пороге года,  
Ваш сородич и ваш изгой,  
Ваш последний певец исхода,  
Но – за мною придёт Другой!

На глаза нахлобучив шляпу,  
Дерзкой рыбой, пробившей лёд,  
Он пойдёт не спеша по трапу  
В отлетающий самолёт!..

Я стою... Велика ли странность?  
Я привычно машу рукой!  
Уезжайте! А я останусь.  
Я на этой земле останусь:  
Кто-то ж должен, презрев усталость,  
Наших мёртвых стеречь покой!

#### **4. ЗАСЫПАЯ И ПРОСЫПАЯСЬ**

Всё снежком январским припорошено,  
Стали ночи долгие лютей...  
Только потому, что так положено,  
Я прошу прощенья у людей.

Воробьи попрятались в скворешники,  
Улетели за море скворцы...  
Грешного меня простите, грешники!  
Подлого – простите, подлецы!

Вот горит звезда моя субботняя,  
Равнодушна к лести и хуле...  
Я надена чистое исподнее,  
Семь свечей расставляю на столе.

Расшумятся к ночи дурни-лабухи –  
Ветра и позёмки чертовня...  
Я усну, и мне приснятся запахи  
Мокрой шерсти, снега и огня.

А потом из прошлого бездонного  
Выплывет озябший голосок –  
Это мне Арина Родионовна  
Скажет: «Нит гедайге, спи, сынок!

Сгнило в вошебойке платье узника,

Всем печалям подведён итог. ...  
А над Бабьим Яром – смех и музыка.  
Так что всё в порядке. Спи, сынок!

Спи! Но в кулаке зажди оружие –  
Бедную Давидову пращу!»  
...Люди мне простят – от равнодушия.  
Я им, равнодушным, не прощу!

-----

*\* Слова «нит гедайге» по-еврейски означают «не печалься, не отчаивайся, не огорчайся».*

## **5. ОПЫТ ПРОЩАНИЯ**

Корабль готовится в отплытие,  
Но плыть на нём – сойти с ума:  
Его оснастку, как наитие,  
Разрушат первые шторма.

И равнодушно ветры жаркие,  
Не оценив его дебют,  
Когда-нибудь останки жалкие  
К чужому берегу прибьют!

Но вновь гуляют кружки пенные  
И храбро пьют: за край Земли!  
И корабельщики степенные  
В дорогу ладят корабли.

...Вот он стоит, красавец писанный,  
Готовый вновь нести свой крест, -  
Уже и названный, и призванный,  
Внесённый в Ллойдовский реестр.

И я с причала, полон нежности,  
Машу рукою кораблю.  
Позорным страхом безнадежности  
Я путь его не оскорблю.

Пусть он услышит громы вечные,  
Пусть он узнает счастье – быть.  
И всё шепчу я строки вещи:  
«Плывём... Плывём! Куда ж нам плыть?!»

## **6. ОТКРЫТЫЕ ВСЕМ ВЕТРАМ**

Бились стрелки часов на слепой стене,  
Рвался к сумеркам белый свет,  
Но, как в старой песне, спина к спине  
Мы стояли – и ваших нет!

Но, как в старой песне, спина к спине  
Мы стояли – и ваших нет!

Мы доподлинно знали, в какие дни  
Нам напасти, а им почёт:

Ибо мы были мы, а они – они,  
А другие – так те не в счёт!

И когда нам на головы шквал атак:  
То с похмелья, а то спьяна,  
Мы опять-таки знали – за что и как,  
И прикрыта была спина.

Ну а здесь, среди пламенной этой тьмы,  
Где и тени живут в тени,  
Мы порою теряемся: где же мы?  
И с какой стороны они?

И кому подслащённой пилюли срам,  
А кому – поминальный звон?  
И стоим мы, открытые всем ветрам  
С четырёх, так сказать, сторон!

И стоим мы, открытые всем ветрам  
С четырёх сторон...

### **7. ВЕК БЕЖЕНЦЕВ**

Нам бывшее прекрасное блещется,  
И такие дали плывут...  
Веком беженцев, веком беженцев  
Наш двадцатый век назовут.

Рождество, Рождество, Рождество!  
Вот куда привело торжество  
Нас — из Чили, Сайгона и Бежицы...  
Как справляется там Рождество?  
Впрочем, что нам искать тождество?  
Мы тождественны в главном – мы беженцы.

Мы бежали от подлых свобод,  
И назад нам дороги заказаны.  
Мы бежали от пошлых забот  
Быть такими, как кем-то приказано.

### **8. НЕ ВСЁ ЛЬ РАВНО?**

Мы по глобусу ползаем – полная блажь:  
Что нам Новый Свет? Что нам Старый Свет?  
Всё давно подсчитано баш-на-баш,  
И ставок больше нет.

А ставок больше нет как нет,  
А ставок больше нет.  
И нам не светит Новый Свет,  
И нам не светит Старый Свет.  
А сколько нам осталось лет?  
А ставок больше нет!

Там шумят чужие города

И чужое плещется вино...  
Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?

Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?

«Ничего» - это «гурнышт» и здесь, и там.  
И пора идти покупать билет.  
Я бы отдал всё, только что я отдам,  
Если ставок больше нет?

А ставок больше нет как нет,  
А ставок больше нет.  
И нам не светит Новый Свет,  
И нам не светит Старый Свет.  
А сколько нам осталось лет?  
А ставок больше нет!

Тишина сомкнётся, как вода,  
Только ветер постучит в окно.  
Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?

Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?

Вот шарик запрыгал, вертлявый бес.  
Угадать бы, какой он выберет цвет?  
Только мы не играем на интерес,  
Ибо ставок больше нет.

А ставок больше нет как нет,  
А ставок больше нет.  
И нам не светит Новый Свет,  
И нам не светит Старый Свет.  
А сколько нам осталось лет?  
А ставок больше нет!

Понесут, как лошади, года.  
Кто предскажет: что нам суждено?  
Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?

Всё равно мы едем в никуда –  
Так не всё ль равно?..

## **9. КАК-НИБУДЬ**

Телефон, нишкни, замолкни!  
Говорить охоты нет.  
Мы готовимся к зимовке –  
Нам прожить на той зимовке  
Предстоит немало лет.



Может, десять, может, девять –  
Кто подскажет наперёд?  
Что-то вроде надо делать,  
А вот то и надо делать –  
Что готовиться в поход.

Будем в списке ставить птички,  
Проверять по многу раз:  
Не забыть бы соль и спички,  
Не забыть бы соль и спички,  
Взять бы сахар про запас.

Мы и карту нарисуем!  
Скоро в путь!  
Ничего, перезимуем!  
Как-нибудь перезимуем.  
Как-нибудь...

Погромыхивает еле  
Отгулявшая гроза...  
Мы заткнём в палатке щели,  
Чтобы люди в эти щели  
Не таращили глаза.

Никакого нету толка  
Разбираться – чья вина?!  
На зимовке очень долго,  
На зимовке страшно долго  
Длятся ночь и тишина.

Мы потуже стянем пояс –  
Порастай беда былём!  
Наша льдина не на полюс,  
Мы подальше, чем на полюс, -  
В одиночество плывём!

Мы плывём и в ус не дуем –  
В путь так в путь!  
Ничего, перезимуем!  
Как-нибудь перезимуем.  
Как-нибудь...

Годы, месяцы, недели  
Держим путь на свой причал...  
Но, признаться, в самом деле  
Я добравшихся до цели  
Почему-то не встречал.

Зажелтит заката охра,  
Небо в саже и в золе  
Сквозь зашторенные окна...  
Строго смотрят окна в окна

Все зимовки на земле.

И не надо переклички –  
Понимаем всё и так...  
Будем в списке ставить птички...  
Не забыть бы соль и спички, –  
Сахар, мыло и табак.

Мы, ей-богу, не горюем.  
Время – в путь.  
Ничего, перезимуем!  
Как-нибудь перезимуем.  
Как-нибудь...

### **10. ПАДЕНИЕ ПАРИЖА**

- Скажите, вам бывает страшно?  
- Ты ищешь страх? – открой роман,  
Читай: «От Эйфелевой башни  
Бежит в испуге Мопассан...»

Она – проклятие Парижу,  
Она – улыбка сатаны,  
Париж – фиглярствующий рыжий,  
Сосуд греха, дитя вины.

И к полю Марсову в восторге  
Спешат кареты парижан.  
Скорей откройте двери моргов!  
Париж на лезвии ножа!

Он славит Эйфеля как Бога –  
Спасайтесь от его чудес,  
От смертоносного и злого  
Нагромождения желез!

Но знаю – смертный день грядёт:  
Когда на согрешивший город  
Всем телом башня упадёт.

- Вам страшно? – Нет, ничуть не страшно!  
- Ваш смех исчезнет навсегда,  
Когда осколки этой башни  
Вонзятся в ваши города.

Исчезнет Франция, как правда...

Нет, вы не спятили с ума,  
Но вас никто не понимал.

- Скажите, вам бывает страшно?  
Ты ищешь страх? – открой роман,  
Читай: «От Эйфелевой башни  
Бежит, спасаясь, Мопассан...»

## 11. РУССКАЯ РЕЧЬ

А было недавно, а было давно,  
А даже могло и не быть...  
Как много, на счастье, нам помнить дано,  
Как много, на счастье, забыть!..

В тот год окаянный, в той чёрной пыли,  
Омытые морем кровей,  
Они уходили не с горстью земли,  
А с мудрою речью своей.

И в старый-престарый прабабкин ларец  
Был каждый запрягать готов  
Не ветошь давно отзвеневших колец,  
А строчки любимых стихов.

А их увозили («пока!») корабли,  
А их волокли поезда...  
И даже подумать они не могли,  
Что это «пока» - навсегда.

И даже представить себе не могли,  
Что в майскую ночь, наугад,  
Они, прогулявшись по rue Rivoli,  
Потом не свернут на Арбат,

И в дым переулков, навстречу судьбе,  
И в склон переулков речных,  
Где нежно лицо обжигают тебе  
Лохмотья черёмух ночных.

Ну ладно, и пусть ни двора, ни кола,  
И это Париж – не Москва,  
Ты в окна гляди, как глядят в зеркала,  
И слушай шаги как слова.

Я кланяюсь низко сумевшим сберечь,  
Ронявшим легко, невзначай  
Простые слова расставаний и встреч:  
«О, здравствуй, мой друг!», «О, прощай!».

Вы их сохранили, вы их сберегли,  
Вы их пронесли сквозь года!..  
И снова уходят в туман корабли  
И плачут во тьме поезда...

И в наших речах не звенит серебро,  
И путь наш всё так же суров.  
Мы помним слова «Благодать» и «Добро»  
И строчки всё тех же стихов.

Поклонимся ж низко парижской родне,

Нью-йоркской, немецкой, английской родне  
И скажем: «Спасибо, друзья!  
Вы русскую речь закалили в огне,  
В таком нестерпимом и жарком огне,  
Что жарче придумать нельзя.

И нам её вместе хранить и беречь,  
Лелеять родные слова.  
А там, где жива наша Русская Речь,  
Там – вечно – Россия жива!..»

## 12. ПЕСОК

Вспомни – на этих дюнах, под этим небом  
Наша давным-давно началась судьба  
С пылью дорог изгнания и с горьким хлебом,  
Впрочем, за это тоже «тогда раба»!

Только ногой ты ступишь на дюны эти,  
Болью, как будто пулей, прошьёт висок,  
Словно из всех песочных часов на свете  
Кто-то сюда веками свозил песок!

Видишь – по глади моря бегут морщинки,  
Ветер волшебный запах из роц принёс,  
Слышишь, как под ногою скрипят песчинки?  
Сколько в одной песчинке утрат и слез!..

Сколько утрат, и горя, и лихолетий!  
Скоро ль удастся нам подвести итог?  
Словно из всех песочных часов на свете  
Кто-то сюда веками свозил песок!

## 13. СТАРЫЙ ПРИНЦ

Карусель городов и гостиниц,  
Запах грима и пыль париков...  
Я кружу, как подбитый эсминец  
Далеко от родных берегов.

Чья-то мина сработала чисто  
И, должно быть, впервые всерьёз.  
В дервенеющих пальцах радиста  
Дребезжит безнадёжное SOS.

Видно, старость – жестокий гостинец:  
Не повесишь на гвоздь, как пальто.  
Я тону, поражённый эсминец,  
Но об этом не знает никто!

Где-то слушают чьи-то приказы,  
И на стендах анонсов мазня,  
И стоят терпеливо у кассы  
Те, что всё ещё верят в меня.

Сколько было дорог, и отелей,  
И постелей, и мерзких простынь!  
Сколько я разномастных Офелий  
Навсегда отослал в монастырь!

Вот придворные пятятся задом,  
Сыпят пудру с фальшивых седин.  
Вот уходят статисты. И с залом  
Остаюсь я один на один.

Я один! И пустые подмостки.  
Мне судьбу этой драмы решать!..  
И уже на галёрке подростки  
Забывают на время дышать.

Цепеня от старческой астмы,  
Я стою в перекрестье огня.  
Захудалые, вялые астры  
Ждут в актёрской уборной меня.

Было много их, нежных и сирых,  
Знавших славу мою и позор.  
Я стою и собраться не в силах,  
И не слышу, что шепчет суфлёр.

Но в насмешку над немощным телом  
Вдруг по коже – волненья озноб:  
Снова слово становится делом  
И грозит потрясеньем основ.

И уже не по тексту Шекспира  
(Я и помнить его не хочу!),  
Гражданин полоумного мира,  
Я одними губами кричу:

«Распалась связь времён!..»

И морозец, морозец по коже,  
И дрожит занесённый кулак,  
И шипят возмущённые ложи:  
«Он наврал! У Шекспира не так!»

Но галёрка простит оговорки,  
Сопричастна греху моему.  
... А в эсминце трещат переборки,  
И волна накрывает корму...

#### **14. ОТЧИЙ ДОМ**

Ты не часто мне снишься, мой Отчий Дом,  
Золотой мой, недолгий век,  
Но всё то, что случится со мной потом,  
Всё отсюда берёт разбег!

Здесь однажды очнулся я, сын земной,  
И в глазах моих свет возник,  
Здесь мой первый гром говорил со мной,  
И я понял его язык.

Как же странно мне было, мой Отчий Дом,  
Когда Некто с пустым лицом  
Мне сказал, усмехнувшись, что в доме том  
Я не сыном был, а жильцом.

Угловым жильцом, что копит деньги –  
Расплатиться за хлеб и кров:  
Он копит деньги – и всегда в долгу,  
И не вырвется из долгов!

«А в сыновней верности в мире сём  
Клялись многие, и не раз!» -  
Так сказал мне Некто с пустым лицом  
И прищурил свинцовый глаз.

И добавил: «А, впрочем, слукавь, солги –  
Может, вымолишь тишь да гладь!..»  
Но уж если я должен платить долги,  
Так зачем же при этом лгать?!

И пускай я гроши наскребу с трудом,  
И пускай велика цена,  
Кредитор мой суровый, мой Отчий Дом,  
Я с тобой расплачусь сполна!

Но когда под грохот чужих подков  
Грянет свет роковой зари,  
Я уйду, свободный от всех долгов,  
И назад меня не зови.

Не зови вызволять тебя из огня,  
Не зови разделить беду.  
Не зови меня!.. Не зови меня!..  
Не зови!.. Я и так приду!

### **15. НЕПРОШЕННЫЙ ГОСТЬ**

Словно слёзы, по стеклу этот дождь.  
Словно птица, ветка бьётся в окно.  
Я войду к тебе, непрошенный гость,  
Как когда-то – это было давно.

Закружатся на часах стрелки вспять,  
Остановится всё время на век.  
«Ты не спишь ещё, - спрошу я опять,  
Мой единственный родной человек?»

Пусть не кажется тебе это сном,

И в стекло не ветка бьётся, а я.  
Осторожно оглянись – за окном  
Ты увидишь, как бредёт тень моя.

### 16. ВОЗВРАЩАЕТСЯ ВЕТЕР

За чужую печаль и за чьё-то незваное детство  
Нам воздастся огнём и мечом, и позором вранья.  
Возвращается боль, потому что ей некуда деться,  
Возвращается вечером ветер на круги своя.

Мы со сцены ушли, но ещё продолжается действие:  
Наши роли суфлёр дочитает, ухмылку тая...  
Возвращается вечером ветер на круги своя,  
Возвращается боль, потому что ей некуда деться.

Мы проспали беду, промотали чужое наследство,  
Жизнь подходит к концу, и опять начинается детство,  
Пахнет мокрой травой и махорочным дымом жилья.  
Продолжается действие без нас, продолжается действие,  
Продолжается боль, потому что ей некуда деться,  
Возвращается вечером ветер на круги своя.

### 17. НАГРАДА

Кошачьими лапами вербы  
Украшен фанерный лоток,  
Шампанского марки «Ich Sterbe»\*  
Ещё остаётся глоток.

А я и пригубить не смею  
Смертельное это вино.  
Подобно лукавому змею,  
Меня искушает оно!

«Подумаешь, пахнет весной,  
И вербой торгуют враздрыг,  
Во-первых строках, привозною,  
И дело не в том, во-вторых.

Ни в медленном тлении вёсен,  
Ни в тихом бряцанье строки,  
Ни в медленном таянье вёсел  
Над жёлтой купелью реки –

Ни лада, ни смысла, ни склада,  
Как в громе, гремящем вдали,  
А только и есть, что – ограда  
Да мёрзлые комья земли.

А только и есть, что – ограда  
Да склепа сырое жильё...  
Ты смертен – и это награда  
Тебе за бессмертье Твоё...»

-----

«*Ich Sterbe*»\* (нем.) – «Я умираю» - последние слова А.П.Чехова

### 18. ЗА СТРОЧКУ

Когда-нибудь некий историк  
Возьмёт и напишет про нас,  
И будет насмешливо горек  
Его неспешный рассказ.

Напишет он с чувством и толком,  
Ошибки учтёт наперёд,  
И всё он расставит по полкам,  
И всех по костям разберёт.

И вылезет сразу в серёдку  
Та главная, наглая кость,  
Как будто окурок в селёдку  
Засунет опившийся гость.

Казалось, чего бы уж проще:  
Отбросить её – и забыть!  
Но в горле застрявшие мощи  
Забвенья вином не запить.

А дальше – уж кости поплоше  
Пойдут по сравнению с той.  
Поплоше, но странно похожи  
Бесстыдной своей наготой.

Обмылки, отгрызки, обноски,  
Ошмётки чужого огня,  
А в сноске (вот именно, в сноске!)  
Помянет историк меня.

Так, значит, за эту вот строчку,  
За жалкую каплю чернил  
Воздвиг я свою одиночку  
И крест свой на плечи взвалил?!

Так, значит, за строчку вот эту,  
Что бросит мне время на чай,  
Весёлому, щедрому свету  
Сказал я однажды: «Прощай!»?!

И милых до срока состарил,  
Беспечно шагнув за предел,  
И любящих плакать заставил,  
И слушать их плач не хотел?

Но будут мои подголоски  
Звенеть и до Судного дня!..  
И даже не важно, что в сноске  
Историк не вспомнит меня.



## 19. ЧЕРНОВИК ЭПИТАФИИ

Худо было мне, люди, худо...  
Но едва лишь начну про это,  
Люди спрашивают: откуда?  
Где подслушано? кем напето?

Дуралеи спешат смеяться,  
Чистоплюи воротят морду...  
Как легко мне было сломаться,  
И сорваться, и спиться, к чёрту!

Не моя это вроде боль,  
Так чего ж я кидаюсь в бой?  
А вела меня в бой судьба,  
Как солдата ведёт труба!

Тра-та-та, тра-та-та,  
Тра-та-та...

Сколько раз на меня стучали  
И дивились, что я – на воле.  
Ну а если б я гнил в Сучане,  
Вам бы легче дышалось, что ли?!

И яснее б вам, что ли, было,  
Где по совести, а где – кроме?  
И зачем я, как сторож в било,  
Сам в себя колочусь до крови?

И какая, к чертям, судьба?  
И какая, к чертям, труба?  
Мне б частушкой по струнам в лёт,  
Да гитара, как видно, врёт!

Трень да брень, трень да брень  
Трень да брень...

А хотелось-то мне в дорогу –  
Налегке, при попутном ветре:  
Я бы пил молоко, ей-богу,  
Я б в лесу ночевал, поверьте!

И шагал бы как вольный цыган,  
Никого бы нигде не трогал:  
Я б во Пскове по-птичьи б цыкал  
И округло б на Волге окал.

И частушкой по струнам влёт,  
Да гитара, как видно, врёт,  
Лишь, мучительна и странна,  
Всё одна дребезжит струна!

Дин-на-ден, дин-на-ден,

Дин-на-ден...

Понимаю, что просьба тщетна, -  
Поминают поименитей:  
Ну не тризною, так хоть чем-то,  
Хоть всухую – да помяните!

Хоть за то, что я верил в чудо,  
И за песни, что пел без склада,  
А про то, что мне было худо,  
Никогда вспоминать не надо!

И, мучительна и странна,  
Всё одна дребезжит струна,  
И приладиться к ней, к ничьей,  
Пусть попробует кто ловчей!

А я не мог!

## **20. ЖИЗНЬ ПРОШЛА**

Там, в заоблачной стране,  
Мир и тишина,  
Там – часами на стене –  
На небе луна.  
Проплывёт прозрачный звон,  
Прогудят басы:  
Знай, что это первый сон  
Пробили часы.

Побледнеет небосклон,  
Побледнеет небосклон,  
Побледнеет небосклон,  
Разойдётся мгла...  
Первый сон, последний сон...  
Вот и ночь прошла!

Жизнь без горя, без удач,  
Счастье – на гроши,  
Если вдруг раздастся плач  
Плачут малыши...  
Мир чудес и мир тревог  
Где-то там, внизу.  
Ну а нам поможет Бог  
Переждать грозу.

Вот звенит прощальный звон,  
Вот звенит прощальный звон,  
Вот звенит прощальный звон,  
Бьют колокола...  
Первый сон, последний сон...  
Так и жизнь прошла!..