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Часть 1 "Сквозь меня" 
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19. Запретный плод              – 1.19 

20. Яблоко                             – 1.10 

21. Дичь и ловец                   – 1.10 

22. Спасение                          – 2.31 

23. Мой гость                        – 1.14 

24. За картами                       – 1.31 

25. Чёрные чаи                      – 1.54 

Общее время звучания – 37.20 

Общее время звучания - 190.58 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

 

Часть 1 "Сквозь меня" 

1. ОДИНОКИЙ ДАР 

Кому-то счастливый 

Отпущен дар — 

Крылатый, крикливый 

Как птичий базар. 

 

Кому-то степенный 

Отпущен дар — 

Весомый и тленный, 

Как в лавке товар. 

 

Кому-то волшебный 
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Отпущен дар — 

Как будто целебный 

Цветочный нектар. 

 

А мне одинокий 

Отпущен дар, 

Сухой и жестокий, 

Как в море пожар. 

 

2. ЗВЁЗДЫ И СНЫ 

В мире людном — в дому одиноком 

Раскрываются окна весны, — 

День сплошным протекает потоком, 

Ночь дробится на звёзды и сны. 

 

И никто никогда не узнает, 

Не узнает никто никогда, 

Чья звезда, как свеча, оплывает, 

Чью звезду заливает вода. 

 

А с моей ничего не случится, 

И никто никогда не поймёт, 

Что чужая страна мне не снится, 

А родная заснуть не даёт. 

 

3. ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА 

Первая ласточка в вербном окне 

С воздухом воздух сшивает. 

Слабая рифма помощница мне, 

Сильная с ритма сшибает. 

 

И без того — перепады души 

И перепады событий. 

Лёгкая ласточка, крепче держи 

Солнца тяжёлые нити. 

 

Это руно, золотое руно — 

Весточка с давней Итаки, 

Где Пенелопа все ткёт полотно, 

Парус провидя во мраке. 

 

Мне ли талдычить о черной дыре? 

Ласточка всё залатает. 

Словно по крови, по алой заре 

Нитка бежит золотая. 

 

4. ЗАЛЁТНАЯ ПТИЦА 

Здравствуй, моё божество, 

Сон мой — залётная птица! 

Чтоб не забыть ничего, 

Необходимо забыться. 
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Пусть ты недолго гостишь, 

Хрупкие крылья смыкая. 

Эта залётная тишь 

Редкая и дорогая. 

 

Так вот и вспомню без слез 

Всё, что изрыто слезами, 

Всё, что как день пронеслось, 

А исчислялось годами. 

 

Слышится галочий крик, 

Трудно смыкаются веки. 

То ли забудусь на миг, 

То ли забуду навеки... 

 

5. ДОСТОЯНИЯ 

Лазурно-изумрудное сиянье 

Всегда, где сад, особенно, где лес. 

Стволы — земной юдоли достоянье, 

А листья — достояние небес. 

 

И птиц федеративная держава 

Вьёт гнезда на земле и в облаках, 

И, как у нас, их певческая слава 

Основана на разных языках, 

 

И не грозит им участь Вавилона... 

Об этом мне и говорить грешно, 

Мне, не постигшей главного закона, 

Как отличить от зеркала окно. 

 

Мне всё одно — в себя или наружу, 

Глядеть, поскольку вижу я всегда, 

Как изумрудный свет втекает в душу 

И как душа взлетает из гнезда. 

 

6. ВЕТЕР ПОКОЯ 

1 

Утро такое, что ветер пропах жасмином 

Да и сиренью. 

Время такое, что словно на поле минном 

Жду со смиреньем 

Взрыва. Но разве можно в утро такое 

Думать такое? 

Ветер жасмина, ветер сирени, ветер левкоя, 

Ветер покоя. 

Утро такое с веком в испарине смерти 

Не совпадает. 

С чем мы вступаем в тысячелетие третье, 

Ветер не знает. 

Разве что сердце — дрожащая роза — 

Мыслит тверёзо 
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В утро такое, где лучше б не думать о взрывах 

Разного рода. 

Небо — в надрывах, во вскрытых нарывах 

Матерь-природа. 
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Ветер жасмина, ветер сирени, ветер левкоя, 

Ветер покоя 

В противоречье с враждой людскою, 

С лютой тоскою. 

Утро такое со временем родины бедной 

Не совпадает, — 

Время разбоя, время тротила, радиобездны... 

Рёбра бодает 

Сердце — рогатая роза, роза терпенья, 

Роза раденья. 

 

7. ИЮЛЬСКИЙ ХОЛСТ 

Стезя моя проста, 

При мне моё искомое, — 

Знакомые места, 

Как музыка знакомая. 

 

Да и мечта проста, — 

Я грежу лишь о сбывшемся, — 

О вязе у моста 

И доме облупившемся. 

 

И пища в нем проста, — 

С соседских грядок овощи 

И ягоды с куста — 

Без посторонней помощи. 

 

И смерть моя проста, — 

Призналась, что ей велено 

Стереть меня с холста, 

Где розово и зелено. 

 

8. КТО МЕНЯ СЛАБЕЕ 

1 

Закатный августовский зной 

Над местностью лесной. 

Лиловы тени от листвы 

На кровле жестяной. 

 

Поверх повинной головы 

И гордой головы 

Идут по небу облака — 

Румяные волхвы. 

 

Они идут издалека, 

А в чашечке цветка, 
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Как в жёлтой люльке лубяной, 

Два белых мотылька, 

 

Безмерна власть их надо мной — 

Они слабей меня, 

Две жертвы первого огня 

По истеченью дня. 

 

2 

В Переделкине пахнут липы 

Лунатическим сном эпохи. 

Что за прелесть — дверные скрипы! 

Что за жалость — ночные вздохи! 

 

Вновь пред слабостью оробею, 

Это с самого детства длится — 

Только тот, кто меня слабее, 

Может мною распорядиться. 

 

9. ШМЕЛЬ 

По правую руку — берёзы, 

По левую руку — овёс. 

И что мне дурные прогнозы 

И датского принца вопрос? 

 

Сегодня мне всё в утешенье, — 

И речки зелёная цвель, 

И скользкой тропинки круженье, 

И чудом зажившийся шмель. 

 

Дай в склянке тебя заспиртую, 

Иначе всосёт тебя грязь, 

Бунтуешь? Я тоже бунтую — 

Как видно, и я зажилась. 

 

10. Я СБИЛАСЬ С МУЗЫКИ 

Я сбилась с музыки — и все искажено 

Как в зеркале кривом: 

Семейство зонтичных, и в облаке окно, 

И даже солнце в нем. 

 

Опушка милая мне больше не мила, 

Хоть мятлик розоват. 

Я сбилась с музыки, такие, брат, дела, 

А, впрочем, ты не брат. 

 

А кто — и вымолвить я не осмелюсь вслух, 

Хоть рот полуоткрыт. 

Я сбилась с музыки — и только... Волчий пух 

С татарника летит. 
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11. КОШКА 

Где кошка твоя, гуляющая 

Сама по себе, 

Молочный туман лакающая 

В густом сентябре? 

 

Где поступь её леопардовая 

И фосфор во мгле, 

Где кошка твоя и где правда твоя 

На этой земле? 

 

Где кошка, ещё не отловленная, 

Где крыша и течь? 

Где скоростью звука надломленная 

Охриплая речь? 

 

Где осень твоя ясновидческая 

И снов закрома? 

Где кошка твоя фосфорическая 

И где ты сама? 

 

12. РАЗНЕСЕННАЯ ЧАСОВНЯ 

Для грусти нету повода, 

На лоне я бытую, 

В овраг спускаюсь по воду, 

По воду святую, 

 

И поскорбеть мне некогда – 

Веку век не ровня, — 

Что здесь стояла некогда 

Ладная часовня. 

 

Стучит вода по донышку, — 

Мол, давние делишки: 

Разнес народ по бревнышку 

Часовню на дровишки. 

 

Вы — дети спящей истины, 

Никто ее не будит, 

Народ вокруг воинственный, 

Таким он и пребудет: 

 

Сам себя и высечет, 

Сам себя обкрадет, 

Вошь гребенкой вычешет, 

Бороду огладит. 

 

13. СКВОЗЬ МЕНЯ 

Душа не в занозах и плоть не в заносах, — 

Зимою и летом бытую прекрасно, 

Я есть пустота, сквозь меня, как сквозь воздух, 

Проходит всё то, что движенью причастно, — 
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И стая гагачья, и стадо бизонов. 

Небесные струны, и время, и люди, — 

В лавровых, в терновых венках и без оных, 

Заблудшие в правде, завязшие в блуде. 

 

Всё то, что идёт, об меня не споткнётся, 

И мне на идущее не опереться, 

Но чьё-то дыханье во мне остаётся, 

И чьё-то во мне разрывается сердце. 

 

14. МАГДАЛИНА ПЕЛА 

«Я к тому добра, 

Кто не мной утешен, 

Я тому сестра, 

Кто премного грешен. 

Заповеди чту, 

Избегаю правил. 

Я ль не дочь Тому, 

Кто нам крест оставил?»... 

 

Пахло от окна 

На дворе московском 

Горечью вина 

И горящим воском, 

Кудри на плечах 

Золотили тело, 

При одних свечах 

Магдалина пела. 

 

15. ДНИ КАК СНЫ 

Зачем, опершись о порог, 

Часа эдак три иль четыре 

Трёт замшевой тряпкой сапог 

Тишайший сосед по квартире? 

 

Зачем в коммунальном аду, 

Где все наши песенки спеты, 

Выкрикивает какаду 

Названье центральной газеты? 

 

Зачем тугодум-управдом, 

На восемь настроив будильник 

И спрятав его в холодильник, 

В шкафу удавился стенном? 

 

Как сны, обрываются дни, 

Но есть жесточайший порядок 

И в том, что безумны они, 

И в том, что они без загадок. 

 

16. СКВОЗЬ СОН 
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Есть у меня лампада, 

И дерево, и Русь, 

Где я живу, как надо, 

И мыслить не берусь. 

 

Кусочек мирозданья 

Пылает с двух сторон, 

По краскам угасанья 

Я вижу — это клён. 

 

А как на ладан дышит 

Страна во цвете лет, 

Увидит и опишет 

Эпический поэт. 

 

И подтолкнёт страдальца 

И жертву к алтарю. 

А я на всё сквозь пальцы 

Или сквозь сон смотрю... 

 

17. ТРИПТИХ РОЗЫ 

1 

Хорошо просыпаться на ранней заре, 

И лопатой сугроб разрыхлять на дворе, 

 

И сушить сухари по вчерашней цене, 

И не думать о близкой войне. 

 

Но устроена странно родимая Русь, 

Я ее обожаю, ее же боюсь: 

 

Все не хочет бикфордов шнурок упустить, 

Словно этот шнурок — Ариаднина нить... 

 

Как задумчивы сосны в весеннем окне — 

Видно, думают тоже о близкой войне. 

 

2 

На плечи наброшу я 

Кашемир, 

Выйду во взъерошенный 

Внешний мир, 

 

До пустыни Оптиной 

Доберусь, 

О спасенье родины 

Помолюсь — 

 

О моей единственной, 

О больной, 

О самоубийственной. 



 9 

Боже мой! — 

 

Для чего здесь стянуто 

Столько войск? 

С шали упомянутой 

Каплет воск. 
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Хорошо бы розу вышить, 

Если не на что купить, 

Хорошо б России выжить, 

Если не умеет жить. 

 

Дай мне розу утром ранним, 

Дай мне розовую нить, 

Чтоб могла за вышиваньем 

Я грядущее забыть. 

 

18. ДЕНЬ ТРЕТИЙ 

Уже есть свет и тьма, уже очерчена 

Вся твердь — вода отъята от воды. 

Нас нет ещё, но прочно обеспечена 

Земля цветеньем и даёт плоды. 

 

Наверное, на каждый день творения 

Уходит вечность. В небе ещё нет 

Светил для дня и ночи освещения, 

Для исчисленья наших дней и лет. 

 

Ещё нас нет, и торопиться некуда, 

Ещё в реке — ни щуки, ни линя, 

А в воздухе — ни голубя, ни беркута, 

И ты ещё не предавал меня. 

 

Ещё до дня шестого бездна времени, 

Нас нет еще, — и нет сомненья в том, 

Что истина сильней любого семени, 

Какое мы посеем и пожнём. 

 

Нас нет: ещё из рая мы не изгнаны, 

Еще пустует памяти подвал, 

Нас нет ещё — и наши сны не изданы, 

И ты меня ещё не предавал. 

 

19. ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД 

Я жизнь созерцаю сквозь толщу стекла, 

Дорога — запретный плод. 

И солнечная прошивает игла 

Всклокоченный небосвод. 

 

И вышивает земли портрет, 

И тайного духа пейзаж, 
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И времени трио, и птичий квартет, 

И даже седьмой этаж, 

 

На коем Эдем вероятен вполне, 

Но мне милей тротуар, 

Поскольку запретна дорога мне, 

Как стогу сена — пожар, 

 

Как яблоко — Еве, Адаму — Аилит, — 

И перечню нет конца, — 

И словно губы мои шевелит 

При виде любого лица, 

 

Что мимо завистливого стекла 

Свой пеший торопит ход. 

И я бы могла, и я бы могла, 

Когда б не запретный плод. 

 

20. ЯБЛОКО 

И всюду видятся капканы, 

И всюду чудится засада. 

Но мне важней небесной манны 

Искус первозапретный сада. 

 

Ax, яблоко, вся жизнь — ловушка, 

И только в смерти нет соблазна. 

Прожжённая слезой подушка 

Свидетельствует: не напрасно 

 

Я существую, чтобы сети 

Мне расставляли, гнали, били 

Те, кто о яблоке забыли 

На этом исчервленном свете. 

 

21. ДИЧЬ И ЛОВЕЦ 

Сетчатка глазная 

Сильней браконьерских сетей, 

И птица лесная, 

И рыба речная 

Легко умещаются в ней. 

 

Но не погибают, 

А крыльями и чешуей 

Сей мир отражают, 

В котором блуждает 

И взор вопросительный твой. 

 

Мой отрок чудесный, 

Мой честолюбивый мудрец! 

Скажу тебе честно: 

И мне не известно, 

Кто дичь на земле, кто — ловец. 



 11 

 

22. СПАСЕНИЕ 

Сердце раздену, что луковицу, 

Выдерну пульс — владей! 

Я возлюбила буквицу, 

А не людей. 

Не на Покровке луковку, 

Не колокольный стон, — 

Я возлюбила буковку, 

А не закон. 

Если б закон Зиждителя, — 

Не проходила бы 

Мимо просящего жителя, 

Мимо судьбы 

Старческой и младенческой, — 

Не в четырех стенах, — 

В рвани переселенческой 

Да в колтунах. 

Но в половине четвертого 

Дня не сего числа 

Студентика полумертвого 

Все же спасла. 

Кто тебя эдак на людях? 

Из раковины ушной 

Кровь расползлась по наледи 

Возле пивной. 

Ешь, я натерла овощи. 

В мой самосудный час 

Не я тебя с божьей помощью, - 

Ты меня спас. 

 

23. МОЙ ГОСТЬ 

Из духовки — картошка. Соленый груздь. 

«Амаретто» принес мне гость, — 

Из меня он пытается вырвать грусть, 

Как из стенки кирпичной гвоздь. 

 

Но и шляпки нет у того гвоздя, 

Да и нечего в ребра лезть, 

Да и грусть моя много лет спустя, 

Может быть, превратится в весть 

 

О земле воспрявшей, едящей всласть, 

О душе, поправшей и смерть, и злость. 

Эта грусть — посильнее, чем бунт и власть, 

Хоть ржавее, чем в стенке гвоздь, 

 

Еще вербой взойдет из моей груди, 

Чтобы благовестить весну. 

Пей ликер, мой гость, да груздем хрусти, 

Обжигай картошкой десну. 
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24. ЗА КАРТАМИ 

У времени гемоглобин 

Упал. Лейкоцитоз. 

Приносит юный господин 

Мой выигрыш — пять роз, 

 

И вновь за картами сидим. 

Нам честная игра 

Забвенье дарит, как иным 

С наркотиком игла. 

 

Туз — на туза и масть — на масть. 

А жизнь ясным-ясна: 

Ворует чернь (она же —  власть) 

Пустым-пуста казна. 

 

«Воруют» — русская беда 

И нищеты разгул. 

Об этом вон еще когда 

И Карамзин взгрустнул. 

 

Что за стихи без всяких тайн, 

Без спрятанных причин? 

The time kills me, but I kill time.* 

Ваш ход, мой господин! 

…………….. 

* Время убивает меня, а я убиваю время (англ.) 

 

25. ЧЁРНЫЕ ЧАИ 

Молчит дверной звонок и телефонный, 

И только чайник дует в свой свисток, 

На Запад смотрит ветер заоконный, 

А наша кухня смотрит на Восток. 

 

Мы чёрные чаи с тобой гоняем, 

И как ни морщим опытные лбы, 

Мы завтрашней судьбы своей не знаем, 

Да и вчерашней не поймем судьбы. 

 

И то учли, что мы с тобой в опале, 

И то учли, что нет в суде суда, 

И даже то, что мы с тобой пропали, 

Как пропадают письма в никуда. 

 

Но, улыбаясь, моешь ты посуду, 

Ты улыбаешься, и ясно мне, 

Что точно так припомненному чуду 

Младенцы улыбаются во сне. 

 


