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СОДЕРЖАНИЕ 

 

Часть 3 "Вон из рёбер" 

1. ВОТ Я КАКАЯ 

Всё мне открылось 

С недавнего дня. 

Сделай ты милость, 

Забудь про меня. 

 

Лучше забвенной 

Мне быть до конца, 

Чем без венца, 

Без кольца, без лица. 
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Кто я такая 

В сознанье твоём? 

Ветка чужая 

На древе родном, 

 

Яблоко рая, 

Но с адским червём — 

Вот я какая 

В сознанье твоём. 

 

2. ПРОЩАЛЬНАЯ 

Но прости-прощай, 

Хлебом не стращай, 

Я ведь шла не для 

Твоего рубля, 

Я ведь шла к тебе, 

Как судьба к судьбе, 

Как к добру добро, 

Как к ребру ребро, 

Как к крылу крыло, 

Да не приросло 

К одиночеству 

Одиночество. 

 

3. ПОТРЕБНОСТЬ В СОЛИ 

Мы встретились — так было суждено, 

Мы разошлись — так стало неизбежно. 

И наших слез тяжелое вино 

Алкало небо жадно и неспешно. 

 

У неба, согласись, куда острей 

Потребность в соли, нежели в глюкозе. 

Когда б не слезы, не было б морей, 

Наверное, когда б, когда б не слезы... 

 

Так думаю, так легче думать мне, 

Что все мы плачем лишь во имя моря 

Беспечного, с заначкою на дне 

Жемчужин счастья и кораллов горя. 

 

Недаром цвет коралла красноват, 

Как та ладонь... Всё в жизни справедливо. 

А жизнь — но кто же в этом виноват? — 

Подобие прилива и отлива. 

 

Как дышит море, из волны в волну 

Медовую луну переливая. 

И коль всплакну — от нежности всплакну, 

Что ты живой и я ещё живая. 

 

4. МЕТАМОРФОЗА 

1 
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Прошу тебя, 

Учитель мой, Овидий! 

Сошлись любя, 

Расстались ненавидя. 

Горит в стекле 

Созвездье винограда, 

А по земле 

Блуждают звезды ада. 

Но то вино, 

Что пью, и то, чем стану, 

Продавит дно 

Вселенскому стакану. 
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Глазами — внутрь, лицом наружу, 

Ногами — ясно, что — вперед, 

Последнюю здесь встречу стужу, 

Где межеумочный разброд. 

Смерть неминуема — хоть тресни, 

Но есть спасительный зазор, 

Есть Книга Книг, и Песня Песней, 

И всепрощающий Фавор. 

Метаморфоза: мой Овидий 

Мне в койку кофе подает, — 

И жизнь в любом прекрасна виде – 

И в целостности, и вразброд. 

 

5. ЛИШЬ ОДНИМ ОДЕРЖИМА 

На нежной груди херувима 

Стального столетья броня... 

А я лишь одним одержима: 

Ты больше не любишь меня! 

 

Под небо Иерусалима 

Моя устремилась родня... 

А я лишь одним одержима: 

Ты больше не любишь меня! 

 

К земле подступает незримо 

Начало последнего дня... 

А я лишь одним одержима: 

Ты больше не любишь меня! 

 

6. НЕИЗВЕСТНО КТО 

 

Был в гостях неизвестно кто, 

Говорил неизвестно что, 

Я-то думала лишь про то, 

Почему он не снял пальто. 

 

Я-то думала лишь о том, 

Что построен глупо наш дом, 
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Что окно с наружной стеной 

Образуют угол прямой, 

Что из комнаты мне видна 

Лишь кирпичная та стена. 

 

Был в гостях неизвестно кто, 

Говорил неизвестно что, 

А потом он в окно полез 

И в кирпичной стене исчез. 

 

7. ТЫ ПРАВА 

Провод заменил лучину, 

Повод подменил причину, 

А для повода — всё любо, 

Ты права, моя голуба. 

 

Повод был пить самогонку, 

Повод был вопить вдогонку: 

Нежен терн, а лавры грубы! 

Ты права, моя голуба. 

 

Голос — вымогатель эха, 

Слезы — попрошайки смеха. 

Горе слепо, счастье глупо... 

Ты права, моя голуба. 

 

8. КУКЛА 

В доме своём озираюсь я воровато, 

Всё мне изгнаньем грозит — даже подушка. 

Даже в окне небесной выделки вата 

И на гвозде сатиновая старушка. 

 

Что ты смеешься, к доске приращенная клеем, 

К точно такой, где я хлеб нарезаю обычно? 

Или смеёшься над тем, что ещё пожалеем, 

Ах, пожалеем ещё обо всём и публично?! 

 

Так для чего нам мерещились вольные дали 

И для чего мы о них заводили беседу? 

Лучше б меня, как тебя, на доске распластали, 

Я никуда не могу, никуда не уеду! 

 

Если с доскою разделочной ты, моя прелесть, 

Нерасторжимое нечто уже составляешь, 

Как мне живой отлепиться от места, где пелось! 

Что ты смеёшься и плакать меня заставляешь? 

 

9. РАВНОВЕСИЕ 

Думала: хоть что-то перестроено, 

Но на деле — все перелицовано, 

И твое лицо — ты так устроена — 

Этою бедою зацеловано. 
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Смехом ее горьким изморщинено, — 

Стала правда ложью, гость — непрошеным, 

И двуглавый в небе, что подсинено 

С краю одного, глядится коршуном. 

 

Коготь да зеленый серпик месяца 

Друг о дружку точатся и тупятся. 

Жизнь твоя, как погляжу, — нелепица, 

Смерть твоя — пред Господом заступница, 

 

Только за кого, — мне знать не дадено, 

Как ни морщу лоб — одна испарина... 

Сколько у тебя судьбой украдено, 

Ровно столько же тебе подарено. 

 

10. СЛОВО НЕ ПОГАСЛО 

Фонарь погас, а Слово не погасло. 

За Книгой незаметно рассвело. 

Протри, рассвет, оконное стекло, 

Подлей в лампаду солнечного масла! 

 

Ты посмотри, мне снова повезло! 

Есть крыша у меня, Исход и Числа, 

Пушистой вербой кресло проросло, 

И мышь давным-давно свое догрызла. 

 

И дерево добра и зла, увы, 

Ты помнишь, не избегло листопада, 

И я горела в пламени листвы 

И догореть боялась, как лампада. 

 

И вот сижу за Книгой у стола, 

Шуршат страницы, верба и зола... 

Я жизнь перебираю бестолково. 

Фонарь погас, погасли зеркала, 

И лист погас. Но не погасло Слово. 

 

11. МОИ ДЕТИ 

Мне б заплакать, да глаза мои засушливы, 

И прошу я у заступника Николы: 

Защити моих детей, они ослушники, 

Мои дети — это голые глаголы. 

 

Закаляла их в водице разноградусной, 

Упреждала: на дворе не та минута, 

Сколько можно жечь сердца в стране безрадостной. 

Но ослушались и обожглися люто. 

 

Остуди на них ожоги сердцевидные, 

Огради и от злопамятливой вспышки! 

Сам ты видишь, мои дети незавидные, 
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Но какие ни на есть — мои детишки. 

 

И людей ты защити, — их сны тяжелые, 

Дни безденежны, и в памяти — проколы, 

И кому нужны мои глаголы голые, 

Простодушные до глупости глаголы? 

 

12. ТОПОЛИНАЯ МОЛЬ 

Только в отрочестве раскрывала тетрадь, 

Словно в мир окно и из мира окно, 

Чтоб себя показать и других повидать, 

Как давно это было и как смешно. 

 

То ли дух усох, то ли мозг распух, — 

Ты себя разгадывать не неволь. 

Прежде в окна летел тополиный пух, 

А теперь летит тополиная моль. 

 

От нее подоконник подвижно сер, 

И тетрадь как ртуть, — хоть не раскрывай. 

А меж тем в окне тот же самый сквер, 

И хрусталь трамвая, и сам трамвай. 

 

Только люди с виду совсем не те, — 

Кто в обносках ходит, а кто в бобрах. 

Научись о них писать в темноте, 

Научилась же ты сидеть на бобах. 

 

Ностальгична старость. Да ты не из тех, 

Кто на раны текущие сыплет соль. 

Да и тополь безгрешен, как детский смех: 

Все ж — не мертвый пух, а живая моль. 

 

13. А Я СМЕЮСЬ 

Время каждой ягоде 

Знаю наизусть. 

Мне бы надо плакати, 

Ну, а я смеюсь. 

 

Вы меня забудете — 

Сквозь года смотрюсь. 

Мне бы надо думати, 

Ну, а я смеюсь. 

 

И, как утка в заводи, 

За воду держусь. 

Мне бы надо плакати, 

Ну, а я смеюсь. 

 

14. ПЫЛЕСОС 

Какое несчастье, что я научилась смеяться! 

Как быть и что делать — уже не задам я вопроса. 
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С тахты поднимаюсь, когда начинает смеркаться, 

И движусь по миру, держась за кишку пылесоса. 

 

Гуди и заглатывай всё, что незримо и зримо: 

И совесть, и память, и грифель топлёный, и пудру, 

Отрепья сознанья и струпья отпавшего грима, — 

Всё это уже ни к чему мировому абсурду! 

 

Заглатывай косточку яблока — весточку рая! 

Какая потеха — вечерняя наша морока, — 

В единое нечто разрозненный сор собираем 

В том хаосе, где и пылинка — и та одинока! 

 

Своей насыщаться работой — не это ль порядок? 

Гуди, пылесос, и заглатывай свежую пищу! — 

Засохшие бабочки, хлопья истлевших тетрадок 

И пепел табачный, и пепел того пепелища, 

Где я научилась смеяться... 

 

15. ПОТЕРЯННАЯ ГОЛОВА 

Ну как не потерять тут головы 

От счастья и от горя 

Под вдохновенным куполом листвы 

Июльского подворья. 

 

Рисуют ангелов меж облаков, 

А Библии рассказы 

Вмещают в нимбы солнечных желтков 

Берёзы-богомазы. 

 

Все образа просты и хороши, 

Легки, как Божье имя. 

Но горе мне — весь свет моей души 

Сейчас в Ерусалиме. 

 

А в ком я не скажу. Ужасно знать, 

Что в этой жизни чудной 

Помимо сына блудного и мать 

Бывает блудной. 

 

16. И ГРУСТНО ПОЭТУ 

Декабрь девяностого года, 

Все хрустко и хлёстко, — 

Ломается резко погода, 

Как голос подростка. 

 

По швам все трещит — 

И вещь, и о вещи понятье. 

Убойный омоновский щит, 

Имперское платье. 

 

Меняется резко погода, 
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И грустно поэту: 

Нет в прошлое входа, 

В грядущее выхода нету. 

 

17. ВОН ИЗ РЕБЕР 

Уходят частные предметы 

Из общих слов, 

Как рыбины-свободоведы 

Из неводов, 

Ножовкой плавников решетку 

Перепилив, 

Хвостами опрокинув лодку 

В ночной прилив. 

Я отвлеклась, соблазн метафор 

Меня отвлек 

От жизни, где трепещет автор 

Двух первых строк. 

Я поймана, но не убита. 

Вьюсь на крючке 

У ловкого ловца — у быта. 

В его зрачке — 

Я вещь в плену у ширпотреба, 

Вещь на волне 

Телепатического неба 

В телеокне. 

Что мне приливы мыльных опер? 

Подобье волн? 

То сердце рвется вон из ребер, 

Из ребер — вон. 

 

18. ВНЕ СИСТЕМЫ 

Я вряд ли смогу находиться в системе 

Какой бы то ни было. 

Я вряд ли смогу расчленить своё время 

На убыло — прибыло. 

 

Несчастная память — и та не разъята 

На правду и вымысел, 

И помню я больше, чем знала когда-то, 

Когда меня выбросил 

 

Потоп в тот хаос, где Христос и охранка 

И дань суеверию, 

Где грубо кусок вымогает цыганка, 

А быдло — империю, 

 

Где небо так ясно и так сумасбродно, 

Где так я зависима 

От каждой пичужки, живущей свободно, 

Как было замыслено. 

 

19. Я – НЕ КАССАНДРА 
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Глупо не знать о прошлом 

И поспешать в грядущее. 

В сердце России дошлом, 

В сердце Руси все сущее 

 

Нынче так разнобойно. 

Хитрое, простодушное 

Время всегда разбойно, 

Если житье побирушное. 

 

Сиюминутная правда 

Смертью моей называется. 

Колокол миокарда 

В сердце моем разрывается: 

 

До наилучшего завтра! 

Даже на адском вертеле 

Крикну: я — не Кассандра, 

Верьте мне, люди, верьте мне: 

 

Если дитя смеется, 

Если старуха чванится, 

Все еще утрясется, 

Все еще устаканится. 

 

20. ПУСТОТА 

Не веруем. Но жаль души утраченной, 

И чтобы пустота не пустовала, 

Ее мы набиваем всякой всячиной 

Из дерева, пластмассы и металла. 

 

И я ввожу предметные подробности, 

Давясь то ли слезой, то ль запятою, 

И лишь немногим достаёт способности 

Ту пустоту оставить пустотою. 

 

А вдруг душа воспомнит и воротится, 

И не найдет такого уголочка, 

Куда б могла поставить Богородица 

Корыто для Спасителя-сыночка. 

 

21. ЖИЗНЬ МОЯ 

Взгляну налево, посмотрю направо: 

Всё на воде стоит — и град и власть, 

И жизнь моя — всего лишь переправа, 

И я почти до места добралась. 

 

Не надо мне последнего свиданья, — 

Ни в чьих глазах печали не прочту, 

Не надо и минутного молчанья, — 

Сама себя молчанием почту. 
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Мне ль не молчать?! Я столько говорила 

И всё-то попусту, всё невпопад... 

Словами зацветёт моя могила, 

Но сорными, как одичалый сад. 

 

И только ты мне на прощанье свистни, 

Мой брат, мой подмосковный соловей. 

Всё на воде стоит, и мне от жизни 

Не надо даже трёх её свечей. 

 

22. ОТЕЧЕСКИЙ ГЛОТАЮ ДЫМ 

Клён кадит, и клочьями червонными 

Дым кадильный надо мной плывёт, 

Осень над отбросами зловонными 

Сладко пахнет, и душа поёт. 

 

Жизнь прошла у жизни на обочине. 

Горюшка немало претерпев, 

Стал острее глаз, а слух отточенней, 

И отзывчивее каждый нерв. 

 

Шевелятся волосы на темени 

То ли у меня, то ль у земли: 

Многие живые стали тенями, 

Ожили, которые ушли. 

 

Оторочена худою славою, 

Трачена забвением глухим, 

Я стою над сточною канавою 

И отеческий глотаю дым. 

 

23. ЗЕРКАЛА 

Судьба пытала, брила наголо, 

И ты жила сверх всяких сил, — 

Лицо смеялось, песня плакала, 

Народ руками разводил. 

 

Ты, и поняв всю степень бедствия 

Слыть полоумной иль чужой, 

Не находила соответствия 

Меж оболочкой и душой. 

 

Но было и страшней мучение: 

Ты всматривалась в зеркала 

И подлинного отражения 

Никак найти в них не могла. 

 

Стекло лицо твоё коверкало, 

Но пела пустота в тиши, 

Что кроме музыки нет зеркала 

у человеческой души. 
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24. ТОЛЬКО ПРАВДА 

Так печальны вокруг обстоятельства, 

Что по зеркалу я садану, — 

Там застыло в глазах обязательство 

Говорить только правду одну. 

 

А кому эта правда помощница? 

Не спасёт никого и никак, 

Умный выслушает и поморщится, 

И задумчиво сплюнет дурак. 

 

Оба правы. От правды нет прибыли, 

Море крови под ней пролегло. 

Как еще до сих пор мне не выбили 

Оба глаза и это стекло? 

 

Что мне стоит самой с ним расправиться? 

Взмах — и вдребезги! Сущий пустяк... 

Только сердце моё окровавится, 

Только сердце, а не кулак. 

 

25. ОТЧАЯННЫЙ КРИК 

Рассвело, расступилось, настало, 

Снизошло по златому лучу. 

Я об этом ещё не сказала, 

Я об этом ещё промолчу, 

Что стемнело, сгустилось, пропало, 

Седовласой петлёй завилось. 

То и это — ни много, ни мало — 

Мною жизнью и смертью звалось. 

 

Божий крест неужели всё тот же? 

И я слышу на стыке веков 

Со столичных балконов и лоджий 

Упреждающий крик петухов. 

Не второе ль пришествие ждется? 

Неужели предаст ученик? 

А другой ученик отречется 

Под петуший отчаянный крик. 

 


