

26	0225	СЕМЕН ЛИПКИН	"Чего же я жду?"
----	------	--------------	------------------

*Одесским друзьям юности и молодости посвящается*  
**"Чего же я жду?" (Коренблит – Липкин)**

1. Ночью	– 1.57
2. Гончар	– 1.31
3. Пробуждение	– 1.24
4. Жажда правоты	– 1.45
5. Пустившись в дорогу	– 1.05
6. Звон	– 2.03
7. Пегас	– 0.57
8. Всё изменилось	– 1.49
9. Военная	– 2.07
10. Зола	– 0.55
11. Одесский переулок	– 2.03
12. Улица печали	– 1.10
13. Телефонная будка	– 2.13
14. Зелёный собор	– 2.02
15. Чего же я жду?	– 1.20
16. Ирисы	– 1.16
17. Когда	– 1.26
18. Не забыть	– 1.27
19. В царстве Флоры	– 2.53
20. Шелковица	– 2.42
21. Ожиданье жизни	– 1.14
22. В ковчеге	– 2.38
23. Человек в толпе	– 0.59
24. Я принёс вам	– 1.41
25. Пожелтевшие блокноты	– 1.12

*Общее время звучания – 41.49*

## **СОДЕРЖАНИЕ**

### **1. НОЧЬЮ**

Высотные скворечники  
Поражены безмолвьем;  
Плеяды-семисвечники  
Зажглись над их становьем;  
И кажется: чуть-чуть привстань,  
И ты коснешься света  
Луны, пленительной, как лань  
На бархате завета.

О ясность одиночества,  
Когда и сам яснеешь,  
Когда молиться хочется,  
Но говорить не смеешь!  
Ты царь, но в рубище одет,  
И ты лишился власти,  
И нет венца, и царства нет,

А только счастье, счастье!

## **2. ГОНЧАР**

Когда еще не знал я слова  
С его отрадой и тоской,  
Богов из вещества земного  
Изготавливал я в мастерской.

Порой, доверившись кувшину,  
Я пил с собой наедине,  
Свою замешивая глину  
Не на воде, а на вине.

Не ведая духовной жажды,  
Еще о правде не скорбя,  
Я вылепил тебя однажды,  
Прекраснобедрая,— тебя!

Но свет и для меня зажегся  
С потусторонней высоты,  
И, потрясенный, я отрекся  
От рукотворной красоты.

Так почему же зодчий мира,  
Зиждатель влаги и огня,  
Глазами моего кумира  
Все время смотрит на меня?

## **3. ПРОБУЖДЕНИЕ**

Ещё дыханье суеты  
Тебя в то утро не коснулось,  
Ещё от сна ты не очнулась,  
Когда глаза открыла ты —

С таким провидящим блистаньем,  
С таким забвением тревог,  
Как будто замечтался Бог  
Над незнакомым мирозданьем.

Склоняюсь, я над тобой стою  
И, тем блистанием палимый,  
Вопрос, ликуя, задаю:  
— Какие новости в раю?  
Что пели ночью серафимы?

## **4. ЖАЖДА ПРАВОТЫ**

Душа не есть нутро,  
А рев и рык — не слово,  
А слово есть добро,  
И слова нет у злого.

Но если предаем

Себя любви и муке,  
Становятся добром  
Неведомые звуки.

Так, в роще, где с утра  
Сумерничают ели,  
Запели вдруг вчера  
Две птицы. Как запели!

Им не даны слова,  
Но так они певучи –  
Два слабых существа, –  
Что истиной созвучий,

Сквозь утренний туман,  
Всю душу мне пронзили  
И первый мой обман,  
И первых строк бессилье,

И то, чем стала ты, –  
Мой свет, судьба и горе,  
И жажда правоты  
С самим собой в раздоре.

## **5. МГНОВЕНЬЕ**

Пустившись вечером в дорогу,  
Меж тёмных скал увидел неба  
Я головокружительный кусок.  
Как будто идолищу-богу,  
Молились горному отрогу  
И разжигали звезды алтари.

Младенческое было что-то  
В сверкании вечерней бездны,  
И мир мне показался так высок,  
Что с плеч моих сошла забота,  
Я стал пригоден для полета,  
Как тот, что сообщил благую весть.

Нездешнего прикосновенье  
Ожгло меня, и уходило  
Оно безмолвно, как песок в песок,  
Но я запомнил то мгновенье,  
Как помнят боль и откровенье  
И милую отцовскую ладонь.

## **6. ЗВОН**

Над грубым гуденьем вагонов  
Сияющий храм вознесен,  
Но вместо малиновых звонов —  
Малиновки сдавленный звон.

О чем же грустишь ты, зорянка?  
О том, что покорствуем зря?  
О том, что пустая приманка —  
Лесное тепло сентября?

О том, что хочу не другую,  
А эту дорогу топтать,  
И вместе с тобою тоскую  
О дерзости громко роптать.

### **7. ПЕГАС**

Наросло на перьях мясо,  
Меньше скрытого тепла,  
Изменилась у Пегаса  
Геометрия крыла.

Но пышна, как прежде, грива,  
И остер, как прежде, взгляд,  
И четыре крупных взрыва  
Под копытами дымят.

Он летит в пространстве жгучем,  
В бездну сбросив седока,  
И разорванным созвучьем  
Повисают облака.

### **8. ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ**

Тени заката сгустились в потёмки.  
Город родной превратился в обломки.

Всё изменилось на нашей земле,  
Резче морщины на Божьем челе,

Всё изменилось на нашей планете,  
Умерли сверстники, выросли дети,

Всё изменилось и прахом пошло,  
А не пошло, так быльем поросло!

Все изменило мечте и надежде,  
Мы, только мы, всё такие ж, как прежде:

Так же брожу у твоих берегов,  
Так же моих ты не слышишь шагов.

### **9. ВОЕННАЯ**

Серое небо. Травы сырые.  
В яме икона панны Марии.  
Враг отступает. Мы победили.  
Думать не надо. Плакать нельзя.  
Мертвый ягненок. Мертвые хаты.  
Между развалин — наши солдаты.

В лагере пусто. Печи остыли.  
Думать не надо. Плакать нельзя.

Страшно, ей-богу, там, за фольварком.  
Хлопцы, разлейте старку по чаркам,  
Скоро в дорогу. Скоро награда.  
А до парада плакать нельзя.  
Черные печи да мыловарни.  
Здесь потрудились прусские парни.  
Где эти парни? Думать не надо.  
Мы победили. Плакать нельзя.

В полураскрытом чреве вагона —  
Детское тельце. Круг патефона.  
Видимо, ветер вертит пластинку.  
Слушать нет силы. Плакать нельзя.  
В лагере смерти печи остыли.  
Крутится песня. Мы победили.  
Мама, закутай дочку в простынку.  
Пой, балалайка, плакать нельзя.

### **10. ЗОЛА**

Я был остывшею золой  
Без мысли, облика и речи,  
Но вышел я на путь земной  
Из чрева матери — из печи.

Еще и жизни не поняв  
И прежней смерти не оплавав,  
Я шел среди баварских трав  
И обезлюдевших бараков.

Неспешно в сумерках текли  
«Фольксвагены» и «мерседесы»,  
А я шептал: «Меня сожгли.  
Как мне добраться до Одессы?»

### **11. ОДЕССКИЙ ПЕРЕУЛОК**

Акация, нежно желтея,  
Касается старого дворика,  
А там, в глубине, — галерея,  
И прожитых лет одиссея  
Еще не имеет историка.

Нам детство даётся навеки,  
Как мир, и завет, и поверие.  
Я снова у дома, где греки,  
Кляня почитателей Мекки,  
В своей собирались гетерии.

Отсюда на родину плыли  
И там возглавляли восстание,

А здесь нам иное сулили  
Иные, пьянящие были,  
Иных берегов очертания.

А здесь наши души сплетались,  
А здесь оставались акации,  
Платаны легко разрастались,  
Восторженно листья братались,  
Как часто братаются нации.

О кто, этих лет одиссея,  
За нитью твоею последует?  
Лишь море живёт, не старея,  
И время с триерой Тезея,  
Всё так же волнуясь, беседует.

### **12. УЛИЦА ПЕЧАЛИ**

Говорливый, безумный базар воробьев  
На деревьях — свидетелях давних боёв,  
Вавилонская эта немая тоска  
Потемневшего известняка.

Эта улица, имя которой Печаль,  
И степная за ней безысходная даль,  
Тишина и тепло, лишь одни воробьи  
Выхваляют товары свои.

Да сидят у подвала с газетой старик  
И старуха, с которой болтать он привык,  
И смотрю я на них, и текут в забыты  
Бесприютные слёзы мои.

### **13. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА**

В центре города, где назначаются встречи,  
Где спускаются улицы к морю покато,  
В серой будке звонит городской сумасшедший,  
С напряжением вертит он диск автомата.

Толстым пальцем бессмысленно в дырочки тычет,  
Битый час неизвестно кого вызывая,  
То ли плачет он, то ли товарищей кличет,  
То ли трётся о трубку щетина седая.

Я слышал, что безумец подобен поэту...  
Для чего мы друг друга сейчас повторяем?  
Опустить мы с тобою забыли монету,  
Мы, приятель, не те номера набираем.

### **14. ЗЕЛЁНЫЙ СОБОР**

Не в зеленом уборе  
Вижу землю мою,  
А в зеленом соборе

Я молюсь и пою.

И ведет не апостол,  
И зовет не левит, —  
Сам внутри себя создал  
То, чем жить надлежит.

Ум и сердце очистив  
От сует и нитья,  
Слышу проповедь листьев  
И псалом соловья.

Я в зелёном соборе  
Узнаю, что опять  
Губит Чермное море  
Фараонову рать;

Что, зажав свой пастуший  
Посох в смуглой руке,  
Вновь идёт, как по суше,  
Человек по реке.

Домотканой рубахи  
Чуть намокли края,  
В чудном трепете птахи,  
Воды, ветви и я.

### **15. В НАЧАЛЕ ПОРЫ**

Если верить молве, —  
Мы в начале поры безотрадной.  
Снег на южной траве,  
На засохшей лозе виноградной,  
На моей голове.

Днём тепло и светло,  
Небеса поразительно сини,  
Но сверлит как сверло  
Мысль о долгой и скудной пустыне,  
На душе тяжело.

И черны вечера,  
И утра наливаются мутью.  
Плоть моя — кожа.  
Но чего же я жду всею сутью,  
Всею болью ядра?

### **16. ИРИСЫ**

Деревня длится над оврагом.  
Нет на пути помех,  
Но вверх взбираюсь тихим шагом,  
Мешает рыхлый снег.

Зимою жителей немного,  
Стучишь — безмолвен дом,  
И даже ирисы Ван Гога  
Замерзли над прудом.

А летом долго не темнело,  
Все пело допоздна,  
Все зеленело, все звенело,  
Пьянело без вина.

Вновь будет зимняя дорога,  
Но в снежной тишине  
Все ж будут ирисы Ван Гога  
Цвести на полотне.

### **17. КОГДА**

Когда деревья леденит мороз  
И круг плывёт, пылая над поляной,  
Когда живое существо берез  
Скрипит в своей темнице деревянной,

Когда на белом, пористом снегу  
Еще белее солнца отблеск ранний, —  
Мне кажется, что наконец могу  
Стереть не мною созданные грани,

Что я не вправе без толку тускнеть  
И сердце хитрой слабостью калечить,  
Что преступленье — одереветь,  
Когда возможно все очеловечить.

### **18. НЕ ЗАБЫТЬ**

Я забыть не хочу, я забыть не могу  
Иероглифы птичьих следов на снегу,  
Я забыть не могу, я забыть не хочу  
Те ступеньки, что скользко сползали к ключу.  
Не хочу, не могу эту речку забыть,  
Что прошила снега, как суровая нить.

Я забыть не хочу, я забыть не могу  
Круг закатного солнца на вешнем лугу.  
Я забыть не могу, я забыть не хочу  
Эту сосенку, вербную эту свечу.  
Только б слышать всегда да и помнить всегда,  
Как сбегает с холма ключевая вода.

### **19. В ЦАРСТВЕ ФЛОРЫ**

В стране деревьев и цветов лесных  
Я думаю о существах иных.

Я думаю о близких существах,  
Осмысленных в цветах и деревьях.



Мне кажется, что лёгкая сосна —  
Та девочка, чья южная весна

Пролепетала в отроческий час  
Мне первый и пленительный отказ.

Мне кажется: акация, как мать,  
Откинула серебряную прядь,

И говорят мне белые цветы:  
«Всё правильно, мой мальчик, сделал ты».

Я вижу старый искривлённый дуб.  
Рисунок узнаю отцовских губ.

Ещё мгновенье — он уйдет во тьму,  
Сейчас не хватит воздуха ему.

А кто стоит среди кустов и трав,  
А сам, как лес, как целый лес, кудряв?

И ствол его, до самой купины  
Обугленный дыханием войны,

Навеки, прочно в эту землю врос,  
Ничто ему ни вьюга, ни мороз,

Всегда во мне, поныне с давних пор,  
Исследующий, требующий взор.

Одетое душистою листвой,  
Мне деревце кивает головой,

И я на голосдвигаюсь ольхи,  
Читающей безумные стихи,

И жаром араратского огня  
Два разных глаза веют на меня.

## **20. ШЕЛКОВИЦА**

Как только в городской тиши  
Ко мне придёт полубессонница,  
Ночная жизнь моей души,  
Как поезд, постепенно тронется.

И в полусне, и в полумгле  
Я жду, что поезд остановится  
На том дворе, на той земле,  
Где у окна росла шелковица.

Себя, быть может, обелю,

Когда я объясню старением,  
Что это дерево люблю  
Лишь с детским, южным ударением.

Иные я узнал дворы,  
Сады, и площади, и пагоды,  
Но до сих пор во рту остры  
И пыльно-терпки эти ягоды.

И злоба отошедших дней,  
Их споры, их разногласица,  
Ещё больней, ещё родней  
Ко мне — в окно моё доносится.

Назад, к началу, к той глуши,  
Где грозы будущего копяты,  
Ночная жизнь моей души  
Безостановочно торопится.

Мы связаны на всём пути,  
Как связаны слова пословицы,  
И никуда мне не уйти  
От запылившейся шелковицы.

## **21. ОЖИДАНИЕ ЖИЗНИ**

В неверии, неволе, нелюбви,  
В беседах о войне, дороговизне,  
Как сладко лгать себе, что дни твои —  
Еще не жизнь, а ожидание жизни.

Кто скажет, как наступит новый день?  
По-человечьи запоем ли птица,  
Иль молнией расколота тень  
Раздастся и грозою разразится?

Но той грозы жестоким голосам  
Ты весело, всем сердцем отзовёшься,  
Ушам не веря и не зная сам,  
Чему ты рад и почему смеешься.

## **22. В КОВЧЕГЕ**

Просило чьё-то жалостное сердце,  
Чтобы впустили и меня в ковчег.  
Когда захлопнулась за мною дверца  
И мы устраивались на ночлег,  
Забыл я, кто я: отпрыск иноверца  
Иль всем знакомый здешний человек?

Лицо мне щекотало тело львицы,  
Я разглядеть не мог других людей.  
Свистя, вертелись надо мною птицы, .  
То чёрный дрозд, то серый соловей.

Я понимал, что нет воде границы  
И что потоп есть Дождь и вождь Дождей.

Я также понимал, что наши души  
Остались там, в пространстве мировом,  
Что нам теперь уже не надо суши,  
Что радость есть в движенье круговом,  
А за бортом вода все глуше, глуше,  
Все медленней, но мы плывем, плывем...

### **23. ЧЕЛОВЕК В ТОЛПЕ**

Там, где смыкаются забвенье  
И торный прах людских дорог,  
Обыденный, как вдохновенье,  
Страдал и говорил пророк.

Он не являл великолепья  
Отверженного иль жреца,  
Ни язв, ни струпов, ни отрепья,  
А просто сердце мудреца.

Он многим стал бы ненавистен,  
Когда б умели различать  
Прямую мощь избитых истин  
И кривды круглую печать.

Но попросту не замечали  
Среди всемирной суеты  
Его настойчивой печали  
И сумасшедшей правоты.

### **24. Я ПРИНЁС ВАМ**

Я принёс вам свои раздумия,  
Сны трепещущие свои, —  
Отпрыск разума и безумия,  
Родич голубя и змеи.

Я принёс вам свои крамольности,  
Я, пугающийся тюрьмы,  
Тихо тлеющий пленник вольности,  
Жаром веющий светоч тьмы.

Как я царствовал, раболепствуя,  
Как я бедствовал на пиру!  
Я принёс вам свои молебствия,  
Спойте их, когда я умру.

### **25. ПОЖЕЛТЕВШИЕ БЛОКНОТЫ**

Что буравишь ты, червь-книготочец,  
Пожелтевших блокнотов листы?  
Неудачливых строчек-пророчиц  
Неужель опасешься ты?

Робкий в жизни, в писаниях смелый,  
Черноморских кварталов жилец,  
Их давно сочинил неумелый,  
Но исполненный веры юнец.

Дышат строчки незрелой тревогой,  
Страшных лет в них темнеют черты.  
Уходи, книготочец, не трогай  
Пожелтевших блокнотов листы.