
26 0225 СЕМЕН ЛИПКИН    "Чего же я жду?" 

 

Одесским друзьям юности и молодости посвящается 

"Чего же я жду?" (Коренблит – Липкин) 

 

  1. Ночью                             – 1.57 

  2. Гончар                             – 1.31    

  3. Пробуждение                  – 1.24  

  4. Жажда правоты              – 1.45   

  5. Пустившись в дорогу    – 1.05 

  6. Звон                                 – 2.03  

  7. Пегас                               – 0.57  

  8. Всё изменилось              – 1.49  

  9. Военная                           – 2.07  

10. Зола                                  – 0.55 

11. Одесский переулок        – 2.03  

12. Улица печали                  – 1.10   

13. Телефонная будка           – 2.13 

14. Зелёный собор                 – 2.02 

15. Чего же я жду?                – 1.20 

16. Ирисы                               – 1.16 

17. Когда                                – 1.26 

18. Не забыть                         – 1.27 

19. В царстве Флоры            – 2.53 

20. Шелковица                      – 2.42 

21. Ожиданье жизни             – 1.14 

22. В ковчеге                         – 2.38 

23. Человек в толпе               – 0.59 

24. Я принёс вам                    – 1.41 

25. Пожелтевшие блокноты – 1.12 

 

Общее время звучания – 41.49 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. НОЧЬЮ 

Высотные скворечники  

Поражены безмолвьем;  

Плеяды-семисвечники  

Зажглись над их становьем;  

И кажется: чуть-чуть привстань,  

И ты коснешься света  

Луны, пленительной, как лань  

На бархате завета. 

 

О ясность одиночества,  

Когда и сам яснеешь,  

Когда молиться хочется,  

Но говорить не смеешь!  

Ты царь, но в рубище одет, 

И ты лишился власти,  

И нет венца, и царства нет,  



А только счастье, счастье! 

 

2. ГОНЧАР 

Когда еще не знал я слова  

С его отрадой и тоской,    

Богов из вещества земного  

Изготовлял я в мастерской. 

 

Порой, доверившись кувшину,  

Я пил с собой наедине,  

Свою замешивая глину  

Не на воде, а на вине. 

 

Не ведая духовной жажды,  

Еще о правде не скорбя,  

Я вылепил тебя однажды,  

Прекраснобедрая,– тебя! 

 

Но свет и для меня зажегся  

С потусторонней высоты,  

И, потрясенный, я отрекся  

От рукотворной красоты. 

 

Так почему же зодчий мира,  

Зиждитель влаги и огня,  

Глазами моего кумира  

Все время смотрит на меня? 

 

3. ПРОБУЖДЕНИЕ 

Ещё дыханье суеты  

Тебя в то утро не коснулось,  

Ещё от сна ты не очнулась,  

Когда глаза открыла ты — 

 

С таким провидящим блистаньем,  

С таким забвением тревог,  

Как будто замечтался Бог  

Над незнакомым мирозданьем. 

 

Склонясь, я над тобой стою  

И, тем блистанием палимый,  

Вопрос, ликуя, задаю:  

— Какие новости в раю?  

Что пели ночью серафимы? 

 

4. ЖАЖДА ПРАВОТЫ 

Душа не есть нутро,  

А рев и рык — не слово,  

А слово есть добро,  

И слова нет у злого. 

 

Но если предаем  



Себя любви и муке,  

Становятся добром  

Неведомые звуки. 

 

Так, в роще, где с утра  

Сумерничают ели,  

Запели вдруг вчера  

Две птицы. Как запели! 

 

Им не даны слова,  

Но так они певучи –  

Два слабых существа, –  

Что истиной созвучий, 

 

Сквозь утренний туман,  

Всю душу мне пронзили  

И первый мой обман,  

И первых строк бессилье, 

 

И то, чем стала ты, – 

Мой свет, судьба и горе,  

И жажда правоты  

С самим собой в раздоре. 

 

5. МГНОВЕНЬЕ 

Пустившись вечером в дорогу,  

Меж тёмных скал увидел неба  

Я головокружительный кусок.  

Как будто идолищу-богу,  

Молились горному отрогу  

И разжигали звезды алтари. 

 

Младенческое было что-то  

В сверкании вечерней бездны,  

И мир мне показался так высок,  

Что с плеч моих сошла забота,  

Я стал пригоден для полета,  

Как тот, что сообщил благую весть. 

 

Нездешнего прикосновенье  

Ожгло меня, и уходило  

Оно безмолвно, как песок в песок,  

Но я запомнил то мгновенье,  

Как помнят боль и откровенье  

И милую отцовскую ладонь. 

 

6. ЗВОН 

Над грубым гуденьем вагонов  

Сияющий храм вознесен,  

Но вместо малиновых звонов —  

Малиновки сдавленный звон. 

 



О чем же грустишь ты, зорянка?  

О том, что покорствуем зря?  

О том, что пустая приманка —  

Лесное тепло сентября? 

 

О том, что хочу не другую,  

А эту дорогу топтать,  

И вместе с тобою тоскую  

О дерзости громко роптать. 

 

7. ПЕГАС 

Наросло на перьях мясо,  

Меньше скрытого тепла,  

Изменилась у Пегаса  

Геометрия крыла. 

 

Но пышна, как прежде, грива,  

И остер, как прежде, взгляд,  

И четыре крупных взрыва  

Под копытами дымят. 

 

Он летит в пространстве жгучем,  

В бездну сбросив седока,  

И разорванным созвучьем  

Повисают облака. 

 

8. ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ 

Тени заката сгустились в потёмки.  

Город родной превратился в обломки. 

 

Всё изменилось на нашей земле,  

Резче морщины на Божьем челе, 

 

Всё изменилось на нашей планете,  

Умерли сверстники, выросли дети, 

 

Всё изменилось и прахом пошло,  

А не пошло, так быльем поросло! 

 

Все изменило мечте и надежде, 

Мы, только мы, всё такие ж, как прежде: 

 

Так же брожу у твоих берегов,  

Так же моих ты не слышишь шагов. 

 

9. ВОЕННАЯ 

Серое небо. Травы сырые.  

В яме икона панны Марии.  

Враг отступает. Мы победили.  

Думать не надо. Плакать нельзя.  

Мертвый ягненок. Мертвые хаты.  

Между развалин — наши солдаты.  



В лагере пусто. Печи остыли.  

Думать не надо. Плакать нельзя. 

 

Страшно, ей-богу, там, за фольварком.  

Хлопцы, разлейте старку по чаркам,  

Скоро в дорогу. Скоро награда.  

А до парада плакать нельзя.  

Черные печи да мыловарни.  

Здесь потрудились прусские парни.  

Где эти парни? Думать не надо.  

Мы победили. Плакать нельзя. 

 

В полураскрытом чреве вагона —  

Детское тельце. Круг патефона.  

Видимо, ветер вертит пластинку.  

Слушать нет силы. Плакать нельзя.  

В лагере смерти печи остыли.  

Крутится песня. Мы победили. 

Мама, закутай дочку в простынку.  

Пой, балалайка, плакать нельзя. 

 

10. ЗОЛА 

Я был остывшею золой  

Без мысли, облика и речи,  

Но вышел я на путь земной  

Из чрева матери — из печи. 

 

Еще и жизни не поняв  

И прежней смерти не оплакав,  

Я шел среди баварских трав  

И обезлюдевших бараков. 

 

Неспешно в сумерках текли  

«Фольксвагены» и «мерседесы»,  

А я шептал: «Меня сожгли.  

Как мне добраться до Одессы?» 

 

11. ОДЕССКИЙ ПЕРЕУЛОК 

Акация, нежно желтея,  

Касается старого дворика,  

А там, в глубине, — галерея,  

И прожитых лет одиссея 

Еще не имеет историка. 

 

Нам детство даётся навеки,  

Как мир, и завет, и поверие.  

Я снова у дома, где греки,  

Кляня почитателей Мекки,  

В своей собирались гетерии. 

 

Отсюда на родину плыли  

И там возглавляли восстание,  



А здесь нам иное сулили  

Иные, пьянящие были,  

Иных берегов очертания. 

 

А здесь наши души сплетались,  

А здесь оставались акации,  

Платаны легко разрастались,  

Восторженно листья братались,  

Как часто братаются нации. 

 

О кто, этих лет одиссея,  

За нитью твоею последует?  

Лишь море живёт, не старея,  

И время с триерой Тезея,  

Всё так же волнуясь, беседует. 

 

12. УЛИЦА ПЕЧАЛИ 

Говорливый, безумный базар воробьев  

На деревьях — свидетелях давних боёв,  

Вавилонская эта немая тоска  

Потемневшего известняка. 

 

Эта улица, имя которой Печаль,  

И степная за ней безысходная даль,  

Тишина и тепло, лишь одни воробьи  

Выхваляют товары свои. 

 

Да сидят у подвала с газетой старик  

И старуха, с которой болтать он привык,  

И смотрю я на них, и текут в забытьи  

Бесприютные слёзы мои. 

 

13. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА 

В центре города, где назначаются встречи,  

Где спускаются улицы к морю покато,  

В серой будке звонит городской сумасшедший,  

С напряжением вертит он диск автомата. 

 

Толстым пальцем бессмысленно в дырочки тычет, 

Битый час неизвестно кого вызывая,  

То ли плачет он, то ли товарищей кличет,  

То ли трётся о трубку щетина седая. 

 

Я слыхал, что безумец подобен поэту...  

Для чего мы друг друга сейчас повторяем?  

Опустить мы с тобою забыли монету,  

Мы, приятель, не те номера набираем. 

 

14. ЗЕЛЁНЫЙ СОБОР 

Не в зеленом уборе  

Вижу землю мою,  

А в зеленом соборе  



Я молюсь и пою. 

 

И ведет не апостол,  

И зовет не левит, —  

Сам внутри себя создал  

То, чем жить надлежит. 

 

Ум и сердце очистив  

От сует и нытья,  

Слышу проповедь листьев  

И псалом соловья. 

 

Я в зелёном соборе  

Узнаю, что опять  

Губит Чермное море  

Фараонову рать; 

 

Что, зажав свой пастуший  

Посох в смуглой руке,  

Вновь идёт, как по суше,  

Человек по реке. 

 

Домотканой рубахи  

Чуть намокли края,  

В чудном трепете птахи,  

Воды, ветви и я. 

 

15. В НАЧАЛЕ ПОРЫ 

Если верить молве, — 

Мы в начале поры безотрадной. 

Снег на южной траве, 

На засохшей лозе виноградной, 

На моей голове. 

 

Днём тепло и светло, 

Небеса поразительно сини, 

Но сверлит как сверло 

Мысль о долгой и скудной пустыне, 

На душе тяжело. 

 

И черны вечера, 

И утра наливаются мутью. 

Плоть моя — кожура. 

Но чего же я жду всею сутью, 

Всею болью ядра? 

 

16. ИРИСЫ 

Деревня длится над оврагом.  

Нет на пути помех,  

Но вверх взбираюсь тихим шагом,  

Мешает рыхлый снег. 

 



Зимою жителей немного,  

Стучишь — безмолвен дом,  

И даже ирисы Ван Гога  

Замерзли над прудом. 

 

А летом долго не темнело,  

Все пело допоздна,  

Все зеленело, все звенело,  

Пьянело без вина. 

 

Вновь будет зимняя дорога, 

Но в снежной тишине  

Все ж будут ирисы Ван Гога  

Цвести на полотне. 

 

17. КОГДА 

Когда деревья леденит мороз  

И круг плывёт, пылая над поляной,  

Когда живое существо берез  

Скрипит в своей темнице деревянной, 

 

Когда на белом, пористом снегу  

Еще белее солнца отблеск ранний, —  

Мне кажется, что наконец могу  

Стереть не мною созданные грани, 

 

Что я не вправе без толку тускнеть  

И сердце хитрой слабостью калечить,  

Что преступленье — одеревенеть,  

Когда возможно все очеловечить. 

 

18. НЕ ЗАБЫТЬ 

Я забыть не хочу, я забыть не могу 

Иероглифы птичьих следов на снегу, 

Я забыть не могу, я забыть не хочу 

Те ступеньки, что скользко сползали к ключу. 

Не хочу, не могу эту речку забыть, 

Что прошила снега, как суровая нить. 

 

Я забыть не хочу, я забыть не могу 

Круг закатного солнца на вешнем лугу. 

Я забыть не могу, я забыть не хочу 

Эту сосенку, вербную эту свечу. 

Только б слышать всегда да и помнить всегда, 

Как сбегает с холма ключевая вода. 

 

19. В ЦАРСТВЕ ФЛОРЫ 

В стране деревьев и цветов лесных  

Я думаю о существах иных. 

 

Я думаю о близких существах,  

Осмысленных в цветах и деревах. 



 

Мне кажется, что лёгкая сосна —  

Та девочка, чья южная весна 

 

Пролепетала в отроческий час  

Мне первый и пленительный отказ. 

 

Мне кажется: акация, как мать,  

Откинула серебряную прядь, 

 

И говорят мне белые цветы: 

«Всё правильно, мой мальчик, сделал ты». 

 

Я вижу старый искривлённый дуб.  

Рисунок узнаю отцовских губ. 

 

Ещё мгновенье — он уйдет во тьму,  

Сейчас не хватит воздуха ему. 

 

А кто стоит среди кустов и трав, 

А сам, как лес, как целый лес, кудряв? 

 

И ствол его, до самой купины  

Обугленный дыханием войны, 

 

Навеки, прочно в эту землю врос,  

Ничто ему ни вьюга, ни мороз, 

 

Всегда во мне, поныне с давних пор,  

Исследующий, требующий взор. 

 

Одетое душистою листвой,  

Мне деревце кивает головой, 

 

И я на голос двигаюсь ольхи,  

Читающей безумные стихи, 

 

И жаром араратского огня  

Два разных глаза веют на меня. 

 

20. ШЕЛКОВИЦА 

Как только в городской тиши  

Ко мне придёт полубессонница,  

Ночная жизнь моей души,  

Как поезд, постепенно тронется. 

 

И в полусне, и в полумгле  

Я жду, что поезд остановится  

На том дворе, на той земле,  

Где у окна росла шелковица. 

 

Себя, быть может, обелю, 



Когда я объясню старением, 

Что это дерево люблю 

Лишь с детским, южным ударением. 

 

Иные я узнал дворы,  

Сады, и площади, и пагоды,  

Но до сих пор во рту остры  

И пыльно-терпки эти ягоды. 

 

И злоба отошедших дней, 

Их споры, их разноголосица, 

Ещё больней, ещё родней 

Ко мне — в окно моё доносится. 

 

Назад, к началу, к той глуши,  

Где грозы будущего копятся,  

Ночная жизнь моей души  

Безостановочно торопится. 

 

Мы связаны на всём пути,  

Как связаны слова пословицы,  

И никуда мне не уйти  

От запылившейся шелковицы. 

 

21. ОЖИДАНЬЕ ЖИЗНИ 

В неверии, неволе, нелюбви,  

В беседах о войне, дороговизне,  

Как сладко лгать себе, что дни твои —  

Еще не жизнь, а ожиданье жизни. 

 

Кто скажет, как наступит новый день?  

По-человечьи запоет ли птица,  

Иль молнией расколотая тень  

Раздастся и грозою разразится? 

 

Но той грозы жестоким голосам  

Ты весело, всем сердцем отзовёшься,  

Ушам не веря и не зная сам,  

Чему ты рад и почему смеешься. 

 

22. В КОВЧЕГЕ 

Просило чьё-то жалостное сердце,  

Чтобы впустили и меня в ковчег.  

Когда захлопнулась за мною дверца  

И мы устраивались на ночлег,  

Забыл я, кто я: отпрыск иноверца  

Иль всем знакомый здешний человек? 

 

Лицо мне щекотало тело львицы,  

Я разглядеть не мог других людей.  

Свистя, вертелись надо мною птицы, . 

То черный дрозд, то серый соловей.  



Я понимал, что нет воде границы  

И что потоп есть Дождь и вождь Дождей. 

 

Я также понимал, что наши души  

Остались там, в пространстве мировом,  

Что нам теперь уже не надо суши,  

Что радость есть в движенье круговом,  

А за бортом вода все глуше, глуше,  

Все медленней, но мы плывем, плывем... 

 

23. ЧЕЛОВЕК В ТОЛПЕ 

Там, где смыкаются забвенье  

И торный прах людских дорог,  

Обыденный, как вдохновенье,  

Страдал и говорил пророк. 

 

Он не являл великолепья  

Отверженного иль жреца,  

Ни язв, ни струпьев, ни отрепья,  

А просто сердце мудреца. 

 

Он многим стал бы ненавистен,  

Когда б умели различать  

Прямую мощь избитых истин  

И кривды круглую печать. 

 

Но попросту не замечали  

Среди всемирной суеты  

Его настойчивой печали  

И сумасшедшей правоты.   

 

24. Я ПРИНЁС ВАМ 

Я принёс вам свои раздумия, 

Сны трепещущие свои, —  

Отпрыск разума и безумия,  

Родич голубя и змеи. 

 

Я принёс вам свои крамольности,  

Я, пугающийся тюрьмы,  

Тихо тлеющий пленник вольности,  

Жаром веющий светоч тьмы. 

 

Как я царствовал, раболепствуя,  

Как я бедствовал на пиру!  

Я принёс вам свои молебствия,  

Спойте их, когда я умру. 

 

25. ПОЖЕЛТЕВШИЕ БЛОКНОТЫ 

Что буравишь ты, червь-книготочец,  

Пожелтевших блокнотов листы?  

Неудачливых строчек-пророчиц  

Неужель опасаешься ты? 



 

Робкий в жизни, в писаниях смелый,  

Черноморских кварталов жилец,  

Их давно сочинил неумелый,  

Но исполненный веры юнец. 

 

Дышат строчки незрелой тревогой,  

Страшных лет в них темнеют черты.  

Уходи, книготочец, не трогай  

Пожелтевших блокнотов листы. 


