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СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. ПЕВЕЦ 

Тому на свете тяжело,  

Кто сердце чуткое имеет;  

Кто всюду видит ложь и зло,  

Но правды высказать не смеет;  

Кто в омут бедствий погружен  

И неразумною толпою  

Невежд лукавых окружен, —  

Невежд с их совестью слепою;  

Кто в мире одинок живёт  

И видит: правду презирают  

И крику правды не внимают,  

Когда он песню запоет. 

 

2. ГРЯДУЩЕМУ ГИМНЫ ПОЮ 

Не браните вы музу мою, 

Я другой и не знал, и не знаю, 

Не минувшему песнь я слагаю, 

А грядущему гимны пою. 

 

В незатейливой песне моей 

Я пою о стремлении к свету, 
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Отнеситесь по-дружески к ней 

И ко мне, самоучке-поэту. 

 

Пусть порой моя песнь прозвучит 

Тихой грустью, тоскою глубокой; 

Может быть, вашу душу смягчит 

Стон и ропот души одинокой. 

 

Не встречайте же музу мою 

Невнимательно и безучастно; 

В этой жизни, больной и несчастной, 

Я грядущему гимны пою. 

 

3. О, ИДИ! 

О, иди! Я тебя страстно жду!  

Поскорей!.. Для тебя я в груди  

Много песен веселых найду...  

О, иди! Поскорее иди!.. 

 

О, иди!.. Счастьем жизнь так бедна!.. 

Торопись же! Она так кратка!  

Нужно пить чашу жизни до дна 

Поскорей — не остыла пока!.. 

 

О, иди!.. Хочешь жить — будь смелей!  

Поскорей!.. Страх и жалость отбрось!  

Только сердце свое ты жалей,  

Только с ним не пытайся жить врозь! 

 

4. ФЕЯ 

Звук этих чарующих песен 

Отраду мне в грудь тихо льет,  

О лес! Почему ты стал тесен?  

Мне страшно!.. Мне больше дает  

Звук этих чарующих песен!.. 

Мой лес! В тебе солнца так мало,  

В тебе не умеют так петь!..  

Мне скучно! Я жить здесь устала! 

Угрюма ветвей твоих сеть...  

И солнца в ней мало, так мало! 

Я воли хочу, хочу степи!  

Мне грудь тяжко давит твой мрак! 

Прочь эти зеленые цепи!..  

Пусти!.. а не то ты — мой враг!  

Я воли хочу, солнца, степи!.. 

 

5. БЕЗУМНЫЙ БРЕД 

Твоей спокойной красоты 

Холодный блеск меня тревожит... 

Ты осмеешь мои мечты? 

Ты не поймешь меня, быть может? 

В твоих очах — участья нет, 

В словах — холодный смех мне слышен... 
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И чужд тебе безумный бред 

Моей души… А, он так пышен! 

В нем песен вихрь, в нем жизнь моя!  

Он весь проникнут буйной страстью  

Решить загадку бытия,  

Найти для всех дорогу к счастью…  

 

6. ТЫ НЕ ТА 

Полем девушка тихо идёт.  

Я не знаю — кто она?  

Не её ли моё сердце ждёт  

Грустью околдовано? 

 

Вся земля пред нею легла,  

Точно пред богинею.  

Золотая, как пчела,  

Уплывает она в даль синюю. 

 

Гостья небесных высот,  

Светлая и весенняя,  

Может быть, она мне несет  

Слово воскресения? 

 

Но нет, мимо прошла она.  

Прощай, моя мечта!  

Иди к другому, славная,  

Ты не моя, ты не та...  

 

7. ДРЕМЛЕТ САД 

Дремлет сад... И небо дремлет… 

И, впивая аромат  

Сонных роз, высоко в небе  

Крошки-звезды тоже спят... 

 

Вот плывут куда-то тени,  

Тихо, медленно плывут,  

И мое больное сердце  

В даль с собой они зовут. 

 

Под окном моим сквозь дрему  

Шелестит ветвями клен,  

У корней его левкои  

Погрузились в сладкий сон. 

 

И когда над садом ветер  

Вдруг задумчиво вздохнет,  

Мне лицо их тонкий запах  

С тихой лаской опахнет. 

 

Но зачем? Я этой лаской  

Не утешен, не согрет. 

Что цветы мне, что мне звезды, 

Если в сердце жизни нет! 



 4 

 

8. ВОПРОСЫ 

Ночь пришла. Сижу я у окна,  

Сад уснул. В нем — тьма и тишина.  

Я смотрю в немую ночи тьму,  

И душа моя кричит невольно:  

Почему мне тяжело и больно?  

Почему? 

 

Нет нигде душе моей ответа...  

Душной тьмою всё кругом одето...  

Спит земля, и влажный воздух нем.  

Только мое сердце громко бьется —  

О, зачем она всегда смеется?  

О, зачем? 

 

9. ХОДИТ НОЧЬ 

День сгоревший хороня,  

Ходит Ночь в немой тревоге  

От огня и до огня  

По дороге, без дороги. 

 

Потеряв от скорби разум,  

Смотрит Ночь печальным глазом  

Во дворцы и окна хат —  

Всюду, где огни горят. 

 

Встанет тихо под оконцем:  

«О, зачем горят огни?  

Умер день, рожденный солнцем,  

Не зажечь другие дни!» 

 

Вот — глядит в мое окно:  

«Слушай, — спать пора давно.  

Боль — бессонницей не лечат!  

Погаси же свои свечи!» 

 

Я — смеюсь: «Ошиблась ты!  

Разве здесь свеча пылает?  

Здесь горят мои мечты,  

Это — сердце догорает!» 

 

Слышу тихий вздох вдовы,  

Шелест шелковой травы,  

Птицы, вспугнуты совою,  

Осыпают сосен хвою. 

 

Листья черные латаний, 

Точно пальцы злой руки,  

Разрывают Ночи ткани.  

Как шаги ее легки! 

 

И под нежными шагами  
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Светят росы жемчугами,  

Шепчет росная трава  

Ночи нежные слова. 

 

. . .Так до самого рассвета,  

День сгоревший хороня,  

В бархат траурный одета,  

Ходит Ночь вокруг меня. 

 

10. Я ОДНА 

Темная дорога ночью среди степи — 

Боже мой, о боже, — так страшна! 

Я одна на свете, сиротой росла я; 

Степь и солнце знают — я одна! 

 

Красные зарницы жгут ночное небо, — 

Страшно в синем небе маленькой луне! 

Господи! На счастье иль на злое горе 

Сердце мое тоже все в огне? 

 

Больше я не в силах ждать того, что будет... 

Боже мой, как сладко дышат травы! 

О, скорей бы зорю тьма ночная скрыла. 

Боже, как лукавы мысли у меня... 

 

Буду я счастливой, — я цветы посею, 

Много их посею, всюду, где хочу! 

Боже мой, прости мне! Я сказать не смею 

То, на что надеюсь... Нет, я промолчу... 

 

Крепко знойным телом я к земле приникла, 

Не видна и звездам в жаркой тьме ночной. 

Кто там степью скачет на коне на белом? 

Боже мой, о боже! Это — он, за мной? 

 

Что ему скажу я, чем ему отвечу, 

Если остановит он белого коня? 

Господи, дай силу для приветной речи, 

Ласковому слову научи меня. 

 

Он промчался мимо встречу злым зарницам, 

Боже мой, о боже! Почему? 

Господи, пошли скорее серафима, 

Белой, вещей птицей вслед ему! 

 

11. ДЕВИЧЬЯ 

Эх, да белым днём, при ясном солнышке,  

Светлой ноченькой, при месяце,  

Беспокойно мне, девице молодой,  

Всё тоскою сердце мается.... 

 

Ой, да ни зимою вьюги лютые,  

Ни весной ручьи веселые 
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Не доносят со родной стороны    

Сердцу весточку утешную... 

 

Жаворонок над полями поёт,  

Васильки-цветы в полях зацвели.  

Поглядеть бы на родные-то поля!  

Погулять бы, с милым другом, по лесам!..  

 

12. ЗНАЮ Я  

Милый мой идет среди пустыни 

В знойном море красного песка... 

Знаю я, в дали туманно-синей 

Ждет его пустыня и тоска... 

 

Солнце, точно чье-то злое око, 

Молча смотрит с неба жгучим взглядом... 

Я приду и встану с милым рядом — 

Трудно ему там и одиноко! 

 

Мой милый строен и высок, 

А я — красива и легка, 

И оба мы, как два цветка, 

На красный брошены песок... 

 

И вдвоем, объяты жгучим зноем. 

Мы пойдем далеко по песку, 

И в пустыне мертвой мы зароем: 

Он — свои мечты... а я — тоску. 
 

13. ОГОНЬ В ГРУДИ 

Гей-гей! В груди горит огонь, 

А степь так широка!  

Как ветер, быстр мой борзый конь, 

Тверда моя рука!  

 

Гей, гоп-гей! Ну, товарищ мой! 

Поскачем, что ль, вперед!?  

Одета степь суровой мглой, 

А там рассвет нас ждет!  

 

Гей-гей! Летим и встретим день. 

Взвивайся в вышину!  

Да только гривой не задень 

Красавицу луну!  

 

Гей-гоп! Вдруг день придет сюда, 

А мы с тобою спим.  

Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда 

В огне стыда сгорим! 

 

14. ОЙ, ПОДРУЖЕНЬКИ 

Ой, уходит солнце летнее 

В темные ночи, за далекие леса! 
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Эх, осталася я, девушка, 

Без весенней моей радости, одна... 

 

Выйду ль утром за околицу,  

Вспомню майские гулянки мои, —  

Поле чистое нерадостно глядит, —  

Потеряла я в нем молодость свою. 

 

Ой, подруженьки, любезные мои!  

Уж как выпадет да первый легкий снег, —  

Выньте сердце из белой моей груди,         

Схороните мое сердце во снегу!.. 

 

15. СНЕЖИНКИ 

Осени дыханием гонимы,         

Медленно с холодной высоты 

Падают красивые снежинки,  

Маленькие, мертвые цветы... 

 

Кружатся снежинки над землею,  

Грязной, утомленной и больной.  

Нежно покрывая грязь земную  

Ласковой и чистой пеленой... 

 

Черные задумчивые птицы...  

Мертвые деревья и кусты...  

Белые, безмолвные снежинки  

Падают с холодной высоты… 

 

16. МОЛИТВА 

Полем идут двое — 

Старый с молодым... 

Перед ними — тени 

Стелются, как дым... 

Старый молодому 

Что-то говорит, 

Впереди далеко  

Огонек горит... 

Узкою тропинкою 

Тесно им идти, 

Покрывают тени  

Ямы на пути. 

Оба спотыкаются. 

Попадая в ямы. 

Но идут тихонько  

Дальше всё и прямо. 

Господи владыко! 

Научи ты их, 

Как дойти средь ночи 

До путей твоих! 

 

17. ГОСПОДИ! ПОМИЛУЙ НАС! 
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Позади у нас — леса,  

Впереди — болото.  

Господи! Помилуй нас!  

Жить нам — неохота. 

 

Скушно, тесно, голодно —  

Никакой отрады!  

Многие живут лет сто —  

А зачем их надо? 

 

Может, было б веселей  

Кабы вдоволь пищи...  

Ну, а так — живи скорей.  

Да и — на кладбище! 

 

18. В ЧЕРНОМОРЬЕ 

Знойно. Тихо... Чудный вид!  

Там, далеко, — море спит.  

С берегов же в волны пали  

Тени тонких миндалей,  

И чинары в них купали  

Зелень пышную ветвей;  

И в прибрежной белой пене,  

Как улыбка — эти тени, —  

Как улыбка старых гор,  

Чьи угрюмые вершины  

Вознеслись туда, в пустынный,  

Голубой небес простор,  

Где суровый их гранит  

От земли туманом скрыт. 

 

Важно, молча и сурово  

В бархат неба голубого  

Смотрят главы старых гор,  

Сизой дымкою объяты.  

И пугают мысль и взор  

Их крутые к морю скаты.  

Им в дали небес не слышны  

Вздохи волн и пены пышной —  

Этот стройный плеск и шум,  

Полный нежной, сладкой ложью 

 

Шум, притекший к их подножью,  

Чтоб нарушить мир их дум.  

Но, безмолвны и угрюмы,  

Схоронили скалы думы  

Глубоко в гранит сырой.  

И, одеты облаками,  

Так стоят они, веками  

Тешась шумной волн игрой.  

В мягком пухе нежной пены  

Волны скалам, как сирены,  

Что-то нежно так поют,  
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Но в ответ на их набеги  

Тайн суровые ковчеги  

Ничего им не дают:  

Ни намека, ни полслова,  

Ничего из тайн былого... 

 

19. ПРОЩАЙ! 

Прощай! Я поднял паруса  

И встал со вздохом у руля  

И резвых чаек голоса  

Да белой пены полоса —  

Всё, чем прощается земля 

Со мной... Прощай!  

Мне даль пути грозит бедой,  

И червь тоски мне сердце гложет,  

И машет гривой вал седой...  

Но — море всей своей водой  

Тебя из сердца смыть не может!.. 

О нет!.. Прощай!  

Не замедляй последний час.  

Который я с тобой вдвоем  

Переживал уже не раз!  

Нет, больше он не сблизит нас,  

Напрасно мы чего-то ждем... 

Прощай! 

Зачем тебя я одевал  

Роскошной мантией мечты?  

Любя тебя, я сознавал,  

Что я себе красиво лгал  

И что мечта моя — не ты! 

Зачем? Прощай! 

Любовь — всегда немного ложь,  

И правда вечно в ссоре с ней;  

Любви достойных долго ждешь,  

А их всё нет... И создаешь  

Из мяса в тряпках — нежных фей. 

  Прощай! 

Прощай! Я поднял паруса  

И встал со вздохом у руля,  

И резвых чаек голоса  

Да белой пены полоса —  

Всё, чем прощается земля  

Со мной... Прощай! 

 

20. ЛЕГЕНДА О МАРКО 

В лесу над рекой жила фея.  

В реке она часто купалась;  

И раз, позабыв осторожность  

В рыбацкие сети попалась. 

 

Ее рыбаки испугались,  

Но был с ними юноша Марко:  

Схватил он красавицу фею  
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И стал целовать ее жарко. 

 

А фея, как гибкая ветка, —  

В могучих руках извивалась,  

Да в Марковы очи глядела  

И тихо над чем-то смеялась. 

 

Весь день она Марка ласкала;  

А как только ночь наступила,  

Пропала веселая фея....  

У Марка душа загрустила... 

 

И дни ходит Марко и ночи 

В лесу, над рекою Дунаем, 

Всё ищет, всё стонет: «Где фея?» 

А волны смеются: «Не знаем!» 

 

Но он закричал им: «Вы лжете! 

Вы сами целуетесь с нею!» 

И бросился юноша глупый 

В Дунай, чтоб найти свою фею... 

 

Купается фея в Дунае, 

Как раньше, до Марка, купалась; 

А Марка — уж нету... Но всё же  

От Марка хоть песня осталась. 

 

А вы на земле проживете,  

Как черви слепые живут:  

Ни сказок о вас не расскажут,  

Ни песен про вас не споют! 

 

21. ЛЮДИШКИ 

Маленькие, нудные людишки  

Ходят по земле моей отчизны,  

Ходят и — уныло ищут места,  

Где бы можно спрятаться от жизни. 

 

Всё хотят дешевенького счастья,  

Сытости, удобств и тишины,  

Ходят и — всё жалуются, стонут,  

Серенькие трусы и лгуны. 

 

Маленькие, краденые мысли...  

Модные, красивые словечки... 

Ползают тихонько с краю жизни  

Тусклые, как тени, человечки. 

 

22. МОИ ЦЕПИ 

Солнце всходит и заходит, 

А в тюрьме моей темно. 

Дни и ночи часовые 

Стерегут мое окно. 
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Как хотите стерегите, 

Я и так не убегу. 

Мне и хочется на волю — 

Цепь порвать я не могу. 

 

Эх вы, цепи, мои цепи, 

Вы железны сторожа, 

Не порвать мне, не разбить вас 

Без булатного ножа. 

 

23. ЧЕЛОВЕК 

Жил когда-то человек...  

Только правде был он другом,  

И за эту дружбу с правдой  

Не любил никто его... 

 

Говорили все о нем  

С ненавистью и со страхом,  

И нигде себе приюта  

Человек не находил... 

 

Одинокий, всем чужой.  

Тихо умер он в темнице,  

И никто не провожал  

Его гроба до могилы… 

 

Неизвестно, где зарыт  

Верный друг гонимой правды,  

Только сердце мое знает  

Эту тайну... и — молчит...  

 

 

 


