

303	0248-01	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 1 "Ева и Адам"
304	0248-02	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 2 "Всё мало мне"
305	0248-03	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 3 "Люди-пассажиры"
306	0248-04	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 4 "Всех убитых дети"

### "Размышления на вокзале" (Коренбит – Семёнов)

#### Часть 1 "Ева и Адам"

1. Давай резвиться – 0.58
2. Снежный сад – 2.42
3. Ищу следы – 1.02
4. Весневеют небеса – 1.25
5. Ночная гроза – 1.40
6. Дождь – 1.47
7. Над рекою – 2.05
8. Вопросы – 1.09
9. Ева и Адам – 2.22
10. Поясок – 2.36
11. Ночные превращения – 1.21
12. Так вот – 1.14
13. Утро до войны – 1.29
14. Утро вечера мудренее – 1.19
15. Сентябрь – 1.23
16. К яблоку – 1.12
17. Приходи сегодня – 1.28
18. Похолодание – 2.24
19. Переменная облачность – 1.36
20. Смена времени года – 1.40
21. Заморозки – 1.37
22. Зазимок – 1.25
23. В собственном доме – 1.18
24. Много ль надо! – 1.29
25. Кукушкин метроном – 1.23
26. Выехали засветло – 2.23
27. Транзитные уюты – 1.03
28. Я стал горожанином – 1.39

*Общее время звучания – 45.09*

*Общее время звучания – 188.28*

#### **СОДЕРЖАНИЕ**

##### **Часть 1 "Ева и Адам"**

##### **1. ДАВАЙ РЕЗВИТЬСЯ**

Ну что ж, дружок, ну что ж,  
давай резвиться в жмурки!

Куда как ты хорош  
в чужой своей тужурке.

Куда как ты крылат  
своим восторгом нищим.  
Для нас припрятан клад,  
а мы его не ищем.

Не то чтоб вовсе лень,

а как-то неохота.  
Ведь каждый Божий день  
задуман как суббота.

А если ты неправ —  
тебя поправит время.  
Куда как ты кудряв  
бесстыдно перед всеми!

В снегу себя купай,  
бей в обе рукавицы...  
Студентик, шалопай,  
резвись, пока резвится!

## 2. СНЕЖНЫЙ САД

За ночь легкий выпал снег,  
сад мой запорошило,  
всех угадываю, всех,  
кто гостил непрошенно!

Вдоль березок молодых  
к старому курятнику  
лисьи тянутся следы  
цепкой аккуратненькой.

По искристой целине —  
птичьих лап петелины,  
как узор на полотне,  
вышитый затейливо.

Мелко, вдоль и поперек,  
с росчерками, бисером,  
исследил снега хорек,  
словно век был писарем.

В огород — наперебой  
лакомства выискивать  
зайцы шли и всей гурьбой  
подгрызали изгородь.

А в сугробе — воробей.  
Эка жизнь короткая! —  
Стайкой пой и стайкой пей,  
а помрешь сироткою!

И наутро — хоть бы хруст!  
Тени ходят синие.  
Спит смородиновый куст  
в непробудном инее,

солнце машет через дым  
полушалком розовым...

Хорошо искать следы  
во саду березовом!

### **3. ИЩУ СЛЕДЫ**

Брожу-блуждаю по лесу,  
с деревьями дружу.  
До самого до пояса  
в сугробы захожу.

Шепчу стихи старинные,  
свищу на все лады.  
Ищу следы звериные  
и девичьи следы.

Вот под сосною — беличьи,  
вот — заячий поскок.  
Но затерялись девичьи —  
совсем я сбился с ног!

Куда они девались, —  
ищи теперь, свищи?!  
Закатные из-за леса  
ложатся вкось лучи.

На грудь метель бросается  
и щеки лижет мне...  
Ау, моя красавица,  
в какой ты стороне?

### **4. ВЕСНЕВЕЮТ НЕБЕСА**

Так случается весной:  
выйдешь в сад — навстречу темень.  
Сразу радостным смятеньем  
с головы до ног набряк.

Тополя листвою бредят.  
Снегу только и осталось —  
неопрятнее, чем старость,  
между яблонь дотлевать.

Ты же выглядишь героем —  
так еще немноголетен,  
так еще ни тем, ни этим  
запятнаться не успел!

Никаких тебе отметин,  
никаких тебе реликвий...  
К темноте глаза привыкли,  
к ветру влажному душа.

И гуляешь нараспашку  
по всему пространству сада:

небеса-то, небеса-то —  
весневеют небеса!

## 5. НОЧНАЯ ГРОЗА

Весь день собиралась гроза,  
хлынуло ночью.  
Стакан засветился насквозь  
рядом с тетрадью.  
Слепея скользнули глаза  
по междустрочью.  
И — хлынуло, и — понеслось  
по междугрядью.

Наверное, кажется мне,  
но не упомню,  
была ли хоть вспышка одна,  
чтоб оглядеться? —  
Все небо являло в окне  
каменоломню,  
восторгом несло из окна,  
словно из детства.

Потом уже сад попривык.  
Слышно, как рос он.  
Земля замирала сочась,  
пахло листвою.  
Увидел я — мой черновик  
кем-то набросан,  
а стало быть, в мире сейчас  
было нас двое.

## 6. ДОЖДЬ

Не только пыльный подорожник  
был с первой капли пригвожден, —  
дождь выбил сто из ста возможных,  
пока не стал-таки дождем.

Листва взорвалась от оваций,  
трава шумела, как могла,  
из лога в лог передаваться  
пошла гульливая молва.

Мрачнел один лежащий камень:  
не вольнодумство ли опять  
мелкокалиберным сверканьем  
ладони листьев наполнять?!

## 7. НАД РЕКОЮ

Сладок посвист козодоя.  
Засинелось поле.  
Песня стелется водою,  
тихая до боли.

И томит она, заботит  
позднюю девчонку,  
что белье вальком колотит  
на мостках внаклонку.

Да и парень, подгулявший,  
видимо, в райцентре,  
то ли плачет, то ли пляшет  
у забитой церкви.

Пар плывет белесоватый,  
берег размывает.  
На два голоса солдаты  
на мосту спивают.

## **8. ВОПРОСЫ**

Комариная толока,  
завтра жаркий будет день.  
Небеса лежат широко  
меж заречных деревень. —  
Что же мне так одиноко?

Вспыхнет робкая звезда  
в чистом поле, над овином.  
И туманы, как стада,  
разбредутся по долинам. —  
Что же нам не как всегда?

Вечер медленный, субботний,  
дольше в избах огоньки.  
И казалось, беззаботней  
нам стоит у реки. —  
Что же иначе сегодня?

## **9. ЕВА И АДАМ**

Не зная ни страха, ни гнева,  
стоят, улыбаются нам —  
лукавая девочка Ева,  
доверчивый парень Адам.

От них еще скрыто, что будет  
и райское древо, и змей,  
и яблоко, что их разбудит, —  
настолько всех яблок вкусней.

И первое в мире признание,  
любовь, и блаженство, и стыд,  
и первое в мире изгнание,  
когда их Господь не простит.

И те — материнские муки,

и тот — земледельческий пот,  
и дети, и внуки, и внуки,  
и весь человеческий род.

Его плодоносное древо,  
привитое к райским корням...  
Какая ж ты умница, Ева!  
Готовься к бессмертью, Адам!

### **10. ПОЯСОК**

На тебе цветистый поясок,  
к волосу положен волосок, —  
ты прошла вечерней луговиной  
словно солнца свет — наискосок.

Захотела к роще подойти,  
я — как тень у солнца на пути;  
легкий шаг замедлила, вздохнула —  
дай дорогу, дескать, пропусти!

Друг за дружкой в рощу, след во след  
так мы и вступили, тень и свет, —  
жаркий полусумрак, и меж нами  
никакой границы больше нет.

А идем обратно сквозь лесок —  
нависает прядка на висок  
и никак не свалится листочек,  
зацепившийся за поясок.

### **11. НОЧНЫЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ**

Рук твоих ночные превращения!  
Невзначай расплещешь два крыла,  
и опять перед тобой ни с чем я:  
гордость, горесть — все отобрала!  
Нищий... Нет, ни шопотом, ни жестом  
не ответствуй, не благотвори!..  
Чуть мерцают в изумленье женском  
детские припухлости твои.  
Их обидеть — слаще святотатства:  
Но еще бессовестней — опять  
ребрышек сквозь пух не доискаться,  
до глубин твоих не доласкаться —  
чуда твоего недопонять!

### **12. ТАК ВОТ**

Так вот и вышли к реке,  
так и вступили  
в эту купель налегке,  
так вот и пили —  
эту, глоток за глотком,  
чистую волю,

это, цветок за цветком,  
чистое поле,  
это — вразлет по холмам —  
чистое небо,  
эту — столь внятную нам —  
чистую негу...  
... Капли с локтей и с колен  
выход на сушу.  
Только и можем взамен —  
чистую душу.

### **13. УТРО ДО ВОЙНЫ**

Плечи солнечного обжига  
и ложбинка вдоль спины.  
Губы, пьющие из ковшика,  
будто чем обведены.

Платье так и не накинуто —  
окупаться бы в зарю...  
Ах, не теми все какими-то  
я словами говорю!

Просто сердца замирание,  
как на выдохе волны...  
Вот какое было раннее  
это утро до войны!

### **14. УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ**

Не расстраивайся, не плачь,  
утро вечера мудренее.  
За рекою скрипит дергач,  
стог нахохлился, цепеня.

Провинился я, может, в чем? —  
Передергиваешь плечом.  
У тебя ли случилось что? —  
Молча кутаешься в пальто.

В чистом поле сосна. Над нею —  
самолет ли, звезда вдали.  
Утро вечера мудренее.  
Для тебя. Для нас. Для земли.

### **15. СЕНТЯБРЬ**

Что сентябрю от августа досталось?  
Листвой владеет полная усталость.  
Не выползает из оврагов мгла.  
Сквозняк на раздорожье гложет спину.  
И я — с трудом тащу свою корзину,  
хотя она совсем не тяжела.

И вдруг через неделю — бабье лето.

Пошли грибы совсем другого цвета —  
в любом пролеске, в рощице, в саду. —  
И долго шли. И долго не хотелось  
церковных галок слышать оголтелость  
и что-то все свистелось на ходу.

### **16. К ЯБЛОКУ**

О яблоко с кружочком тени,  
веселый сгусток сентября!  
Двух самых высших тяготений  
мир не узнал бы без тебя.

А вот любимая забыла,  
она в слезах, я сам не свой.  
Напомни ей, как это было, —  
сорвись, сорвать себя позволь.

И, если перестанет плакать,  
самозабвенно подари:  
ей — ослепительную мякоть,  
мне — тайну зернышек внутри.

### **17. ПРИХОДИ СЕГОДНЯ**

Чем твои наполню горсти?  
Что возьму себе на память?  
Приходи сегодня в гости,  
дождь по стеклам барабанить  
я заставлю для тебя,  
лампу я заставлю книгой  
от тебя, чтобы дремала...  
Так уж разве это мало —  
вечность вместо октября?!

Приходи сегодня в гости,  
награди меня обидой.  
Все слова уже — как гвозди:  
столько в стены эти вбито  
слов, торчащих вкривь и вкось...  
Хочешь, я заставлю флейту  
для тебя свистеть, как в роще?  
Кажется, чего бы проще —  
душу вымолчать насквозь?!

### **18. ПОХОЛОДАНИЕ**

Ты принесешь глаза, ты принесешь слова,  
ты плечи принесешь, и мне в ладони  
осмелишься наивно положить.  
Я задохнусь, приму твоих щедрот  
восторг и муку, и сладостно почувствую,  
как меркнут глаза, как зябнут плечи,  
как слова слипаются в бессмысленное слово.  
Отчаянно поверю, что во мне —

подобье Бога в первый день творенья!  
Да будет свет!..  
А через многотрудное мгновенье  
куда не знаю деть свое лицо. —  
Что горестней? Покажется, я просто  
слепой гончар: как было не найти  
для твоего сияющего тела  
конечной формы, звонкости,  
которой ты так ждала!  
Всего, наверно, было бы честней  
вот так и умереть, не замечая  
похолодевших губ, помолодевших глаз...

## **19. ПЕРЕМЕННАЯ ОБЛАЧНОСТЬ**

Сухая высокая смесь  
сосны и осины.  
У солнца осеннего есть  
испуг страусиный.

И там, в городах, за семью  
печатами века, —  
в саду, в листопад, на скамью  
по полчеловека.

Снять лишнюю кофту — ни-ни,  
и зонтик на случай, —  
от вашей небось воркотни  
и солнце за тучей!

А надобно верить добру:  
из лужи недавней  
полнеба в ладони беру —  
такая вода в ней!

И, если б не эта стерня,  
такая свобода, —  
как будто ни времени дня,  
ни времени года.

Ни горестных в жизни минут,  
ни старости нету...  
А тени бегут и бегут  
по белому свету.

## **20. СМЕНА ВРЕМЕНИ ГОДА**

Прекрасной осени не стало поутру. —  
Не так ли вот и я когда-нибудь умру.

Никто не уследит скупого перехода —  
одним дыханием — в другое время года.

Мне было холодно — и кончился озноб.

Большая тишина легла на чистый лоб.

Земных моих дорог тела кровоточащие  
в прожилках инея валяются за чашею.

И поднимаются все выше облака.

И понимается по-новому тоска.

И ветер песенку безжалостно высвистывает  
про житие мое — простое и неистовое.

## 21. ЗАМОРОЗКИ

Нет, не уснуть, беда.  
Выйду на спящий двор.  
В бочке стынет вода,  
синяя, как топор.

И покажется мне,  
что, источая свет,  
звезды лежат на дне  
горстью мелких монет;

и что сам я стою,  
словно мальчик из сна,  
на неверном краю  
ямы, где нету дна;

и сквозь бездонность лет,  
через кромешность верст  
вот уж лечу на свет  
потусторонних звезд...

Вздрогну я оттого,  
что неприметный ледок  
бездну над головой  
выдернет из-под ног.

## 22. ЗАЗИМОК

А синица — тут как тут,  
в раму — тук да тук.  
«Выходи, тебя зовут» —  
значит этот звук.

В небо розовый дымок  
лезет из трубы.  
Проверяю легкость ног  
твердостью тропы.

Закуржавело в логу,  
стихло над ручьем.  
О вчерашнем не могу  
вспомнить ни о чем.

Дальний сосен перескрип,  
перистый зенит.  
И насквозь промерзший гриб,  
тронешь — зазвенит.

### **23. В СОБСТВЕННОМ ДОМЕ**

Мальчик стал вежливым мужем,  
девочка матерью стала.  
Больше не ходим по лужам,  
по переулкам устало  
больше не кружим.

Служим тщете и минуте,  
целыми днями в закруте,  
даже целуемся вяло.  
Перипетий-перепутий  
как не бывало!

Не пребываем в истоме,  
не уповаем на случай...  
— Все как положено, кроме  
чувства бездомности жгучей  
в собственном доме.

### **24. МНОГО ЛЬ НАДО!**

Глухой разъезд. Всего и славы,  
что поезда здесь ходят *в Крым*.  
Дорогой дальней пахнут травы  
и на деревьях виснет дым.

И рельс обнюхивают козы,  
и любопытство на устах.  
Вдогонку шепчутся березы,  
как бы на цыпочки привстав.

А нам с тобою — много ль надо!  
Есть небо, дышится под ним.  
Ты — ревеневой дудке рада,  
я — восклицаниям твоим.

И сердце никуда не хочет,  
покой — огромный и ничей.  
Лишь путевой поет обходчик  
в веригах гаечных ключей.

### **25. КУКУШКИН МЕТРОНОМ**

Электричка отгудела.  
Тишина во весь размах.  
Иногда большое дело —  
заблудиться в трех соснах.

Разговоры наши глуше,  
цвета глаз не угадать.  
Стой под деревом и слушай,  
как нисходит благодать!

Все обиды и невзгоды  
тают в сумраке лесном.  
И отсчитывает годы  
нам кукушкин метроном.

## **26. ВЫЕХАЛИ ЗАСВЕТЛО**

Выехали засветло, и звезды  
нас уже догнали в чистом поле.  
Холода бежали из-под стражи  
и ледком в колдобинах легли.  
Ведать мы не ведали дотоле  
как тягучи ветреные версты:  
еле-еле двигались пейзажи,  
на небо сквозящие вдали.

Плыли: силуэт безглавой церкви,  
два коня стреноженных на воле,  
мельница с ненужными крылами,  
хутор с покосившейся трубой. —  
В чуть зеленоватом чистом поле  
скулы нам сводило, пальцы терпли.  
За горами где-то, за долами  
счастье нам обещано с тобой.

## **27. ТРАНЗИТНЫЕ УЮТЫ**

А мы не устаем  
все время быть толпою:  
и не вдвоем с тобою —  
на свете мы вдвоем.

На все четыре стороны,  
навстречу всяким случаям —  
пока не арестованы  
тупым благополучием.

Купе или каюты,  
транзитные уюты.  
Чужие номера,  
комфорты до утра.

Двугривенный в кармане,  
вокзальное тепло.  
Не обращай вниманья,  
что с туфель натекло!

Весь белый свет распахнут,  
зачем же видеть пятна?

Вон даже хлебом пахнет  
из булочной бесплатно!

## **28. Я СТАЛ ГОРОЖАНИНОМ**

Я стал горожанином: стал  
в вокзальном бывать ресторане.  
Всегда, приходя на вокзал,  
вдыхаю тоску расстояний  
с покрытых испариной шпал.

Здесь рельсы в прогорклый тупик  
вонзают беззлюбные бивни,  
а вижу — летят напрямик,  
сквозь дебри летят и сквозь ливни,  
как непререкаемый крик.

Здесь ветер зовут сквозняком,  
а там не нужны ему святцы:  
он каждой травинке знаком,  
и каждой душе целоваться  
с разгульным своим земляком.

Здесь люди, глаза застеклив,  
незрячесть оставили в силе;  
для них за перроном — обрыв,  
и невозвратимость России  
страшит их и тешит, как миф.

Я стал горожанином. Зов  
гудка из предместий — как ржанье,  
как древний восторг петухов...  
Вот так и живем, горожане,  
вокзальных боясь сквозняков!