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Часть 2 "Всё мало мне" 

1. НЕЗНАКОМКА 

Красивая, с тяжелой головой, — 

пила — и не перебивала. 

Невестой и подругой фронтовой, 

всем и ничем за жизнь перебывала. 

Затягивайся, слушая пластинку, 

хрипящую о вечности весны 

под чей-то смех, под водку, под сурдинку. 

Колечки медленно пускай 
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поверх дурацкого бокала.  

И туфелькой покачивай... Пускай 

за локоток берет тебя лукаво  

твой спутник!.. Песенка томит...  

Поддайся уверениям мотива,  

что рядом есть другой какой-то мир,  

где все, что ни случится, обратимо,  

где все не так, а в такт, и все легко... 

И туфелькой покачивай, и думай,  

как мало, в сущности, легло  

между тобой и той девчонкой-дурой!  

Подкрась большие губы... Заспеши...  

Пускай возьмет машину твой приятель. 

 

...Что память сердца, даже боль души  

перед томящей памятью oбъятий?! 

 

2. АПРЕЛЬ СОРОК ПЯТОГО 

Мы вдоль Невы с тобою шли. 

И ночь, густевшая в зените, 

на нет сходила постепенно 

к слиянью неба и земли. 

И месяц — тонкий, как рисунок, 

и увеличенный в размерах — 

за нами двигался вдали. 

 

А за решеткой Летний сад  

наискосок ходил по клетке, — 

весь в теневых своих шатаньях:  

бесшумен, вкрадчив, полосат.  

Теперь, закрытый на просушку,  

свою ручную довоенность  

он возвратить решил назад. 

 

И довоенной высоты достичь  

примеривались шпили;  

зарей сквозили колокольни,  

водой подсвеченной — мосты.  

Мы вдруг посмели на минуту  

забыть самих себя вчерашних —  

и я, все помнящий, и ты... 

 

3. ПОПРОБУЙ-КА ОСТАНОВИ 

Встречались мы и расставались.  

И, повторенные стократ,  

шаги ночные раздавались  

вдоль набережных и оград. 

 

А улицы все не кончались,  

тянулись от зари к заре,  

А пристани всю ночь качались  

и в августе, и в сентябре. 
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А люди жили и кружили,  

и накружиться не могли:  

дружили — и не дорожили,  

любили — и не берегли. 

 

И отсветы электросварок  

прохватывали их насквозь,  

швыряли их на своды арок  

и распинали вкривь и вкось.  

 

И плакали они, и пели,  

и умирали от любви. 

...Остановить бы все в апреле!  

Попробуй-ка останови... 

 

4. ПОСЛЕВОЕННЫЙ САД 

Здесь люди лежат... Постоим... 

Лежат, потеряв имена. 

Над ними трава, и звезда, и весна, 

и жизнь — по законам своим. 

Лежать на траве воспрещается. Сад. 

Афиши у входа гласят, 

что танцы в саду. Радиола вдали... 

 

...А люди лежат, как легли... 

 

Веселая музыка, легкий мотив.  

Танцуют живые, подруг обхватив.  

Взметается пыль из-под их каблуков – 

на травы, на траур железных венков, 

на память во веки веков. 

 

...Лежат под единой звездой... 

 

А где-то, в таком же веселом саду, 

галдели, глядели сквозь лист молодой 

они на свою звезду.  

А где-то, запретам любым вопреки,  

лежали в траве. 

Еще выходные на них пиджаки,  

и обе — у каждого две — руки... 

 

...Да разве же стопчешь траву до земли?  

Вовсю зеленеет земля.  

На летнюю форму в садах перешли  

молоденькие тополя. 

 

5. НОЧНОЕ ТАКСИ 

Сквозь огни, сквозь туман  

мы идем, гулёны,  

сам подкатывает к нам  
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ночничок зеленый. 

 

Легкий домик твой, такси,  

ни богат, ни беден!  

Ты фонарик погаси,  

мы сейчас поедем. 

 

Ездит в домике любой,  

он для всех удобен,  

Вот сейчас мы с тобой —  

постояльцы в доме. 

 

Постояльцы, поезжальцы, 

покатальцы просто так... 

Ты, шофер, над нами сжалься — 

не разговаривай, чудак! 

 

Нe разговаривай, чудак, —  

все совсем не просто так! 

 

Это кажется, что просто 

все бывает у людей... 

...Мчат навстречу нам, по росту, 

фонари с площадей. 

 

Фонари... фонари...  

отсветы по лицам... 

ничего не говори —  

пусть все это длится!  

Этажи... этажи...  

Лишь ладони потуши  

о мои ладони... 

 

Убегают две души  

от одной погони! 

 

6. АВТОПОРТРЕТ 

А я, наверное, смешон, —  

ты не находишь? — Я как будто 

среди одетых — нагишом  

и босяком — среди обутых,  

и холодно, и стыдно мне,  

а я ничуть не озабочен,  

чтоб отвернуть лицо к стене  

от неминуемых пощечин. 

 

Пусть на меня еще никто  

не показал, но то-то смеху,  

что я не просто без пальто,  

не застегнуть забыл прореху,  

не спьяну попугать горбом  

решил, — а даже вроде назло  
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не утыкаюсь в стену лбом,  

как бы подлить желая масла. 

 

С высокомерием шута, 

в богоизбранничестве неком — 

держу усмешку возле рта 

вполоборота перед веком 

и, неудачник средних лет, 

подозреваю, что, быть может, 

одет ли я, или раздет, 

так никого и не встревожит. 

 

7. УТРО ХОРОШЕГО ДНЯ 

Я лишнего наговорил, не верь!  

Пришел домой — пустынная свобода.  

Всего и остается мне теперь,  

как если бы я не был здесь полгода,  

раскрыть окно...  

Я знаю — и твое растворено:  

мы на одном рассветном виадуке...  

Ты спишь... На берегу большой разлуки  

бесстрашно спишь...  

Спи... Между нами столько крыш!  

Спи... Столько неба между нами,  

что не могу — не о тебе!  

Пронизанный насквозь твоими снами, 

прописанный в ночной твоей судьбе, 

дышу — высоко и нетрудно, 

без даже облачка стыда... 

 

...Ах, только бы любить тебя всегда,  

как в это утро! 

 

8. О МУДРОСТИ 

В самый раз, пожалуй, мудрым  

напоследок объявиться! —  

Вот проснусь однажды утром  

и забуду удивиться. 

 

Свищет птица — что ж такого,  

светит солнце — так и надо.  

Ко всему душа готова,  

ничему душа не рада. 

 

Я тебе назначу встречу  

потому, что ты просила.  

Ради истины замечу,  

что сегодня ты красива. 

 

Смолкнет птица — что ж такого,  

сядет солнце — так и надо.  

Нет ненайденного слова,  
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нет потерянного взгляда. 

 

Бестревожно спится мудрым:  

мир — как дважды два четыре.  

И не жаль однажды утром  

не проснуться в этом мире!  

 

9. ГОРОДУ 

Все будет позже... Я прохожий.  

И я один в твоем саду.  

Иду и — Господи ты Боже! —  

пустой скамейки не найду. 

 

С какою щедростью последней  

колени женские слепят!  

И разрастанье желтой сплетни  

безличнее, чем листопад. 

 

Лоснится лень, дурит беспечность,  

сиротство комкает платок. —  

Всех обесцвечивая, вечность  

струит безумный холодок. 

 

Простая, в сущности, простуда,  

сырая формочка в руке. 

Ни горя впереди, ни чуда  

в толпе, ни выхода к реке! 

 

Хожу садовыми кругами  

с полуулыбочкой кривой, —  

и листьев больше под ногами,  

чем было их над головой. 

 

10. СУХИЕ ЛИСТЬЯ ЖГУТ 

Сухие листья жгут.  

Идем с тобой садами.  

Безвинной казни ждут  

свидетели свиданий. 

 

Доверчивость тех дней  

карается законом.  

Лишили их теней,  

изъяли птичий гомон. 

 

Октябрь лениво-мглист,  

и небо опустело.  

Деревья отреклись  

и топчутся без дела. 

 

И сад средь бела дня  

сквозь дым неузнаваем...  

Нет дыма без огня,  
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уж мы-то это знаем! 

 

11. ГОРОДСКОЙ РОМАНС 

Уляжется грохот и скрежет, 

уснут пешеходы, —  

окно твое наискось брезжит  

сквозь годы и годы. 

 

И узник тщеты и шумихи,  

я издали вижу:  

огонь поднимается тихий  

все выше и выше. 

 

Средь ветра, над каменной кручей,  

в кромешном просторе  

горит горячо и горюче —  

и горе не в горе. 

 

Как будто давнишнего лета  

застыла зарница;  

как будто вопрос без ответа  

все длится и длится; 

 

как будто бы музыка где-то, 

далече-далече... 

Всего-то в окошке и света — 

от встречи до встречи! 

 

12. ЁЛКА 

О детской елке, праздничной и скромной,  

мы вспоминаем часто и теперь,  

но уж никто из детской полутемной  

нам не грозит, приотворяя дверь. 

 

А за дверьми, чуть ветви разминая,  

еще без украшений, без креста,  

морозная, пахучая, сквозная,  

от света зябко вздрагивала та,  

что в лакомства, фонарики, хлопушки  

являлась нам одетая всегда,  

и радостно торчала на макушке  

наивная, стеклянная звезда. 

 

Но только нам приходится все чаще  

не в теплой детской дома своего,  

а на ветру, под елью настоящей  

справлять свое скупое торжество.  

 

Теперь она одета в грузный иней,  

в стеклярус из окрепнувшего льда,  

и светит нам примерзшая к вершине,  

суровая Полярная звезда. 
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13. ОПЯТЬ ЯНВАРЬ 

Опять январь какой-нибудь. Морозно.  

Крючок с подпития вгрызается в кадык.  

Я гость. И время за полночь. И поздно  

признаньями вывихивать язык. 

 

Но говорю... Нет сладостней науки:  

по памяти, врастяжку, чуть дыша,  

дома и мостики разменивать на звуки,  

забыв, что место действия — душа. 

 

Тот переулок — ах, куда лежит он!  

Кислинка зимняя, виясь, влетает в рот.  

И двести лет щемящ и неожидан  

канала бессловесный поворот. 

 

Какой грамматикой, каким произношеньем  

я не унижу город мой в снегу?!  

И дереву — с его ночным движеньем —  

как про себя, приезжий, не солгу? 

 

Я задыхаюсь... Усмехаюсь... Надо  

сказать бы «сад», а говорится — «суд».  

Послушай, не из этого ли сада  

когда-нибудь мое дыханье унесут? — 

 

Прямая речь! Она еще слетает  

с январских губ, обмолвкой голубой 

клубится в воздухе и на ресницах тает,  

И нам с тобой — всегда как нам с тобой. 

 

14. УТРО В ЯНВАРЕ 

Бывает утро в январе:  

дом из фарфора, дым из ваты  

и — голубые на дворе —  

в саду сугробы розоваты,  

игольчат воздух, и следы  

вокруг колодца из слюды. 

 

Тончайшей индевью берез  

даль разрисована, и мнится,  

морозит вовсе не всерьез,  

наивным лобзиком синица  

выпиливает каждый звук, —  

ни слез на свете, ни разлук. 

 

Нe на крыльце чужом стою  

пути земного посредине —  

вбежал я в детскую свою,  

истосковавшись в карантине,  

и — как тот мальчик лет шести —  
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не смею взгляда отвести. 

 

15. ВРОДЕ СКАЗКИ 

Присмирей, доверься, слушай,  

мхом подножным не шурши.  

Высота — особый случай  

в смутном опыте души. 

 

Мы и сами в эту зиму  

настоялись на ветру.  

Ты сестру мою осину  

за свою считай сестру. 

 

Неказиста, кособока  

и не так уж молода,  

а душа летит высоко, —  

ах, куда летит, куда? 

 

Мимолетный призвук счастья  

в горьких листьях растворен.  

Вроде сказки, шелестящей  

с незапамятных времен. 

 

Вроде дождичка грибного  

с незапятнанных небес...  

позабудь, что завтра снова  

будет вечности в обрез! 

 

16. МНЕ СНЯТСЯ ДЕРЕВЬЯ 

А дело идет к февралю...  

Вчерашнего сада унылость...  

Я сплю. Я, наверное, сплю.  

И снится мне... Что же мне снилось? —  

Шараханье ног и копыт.  

Повальное бегство в Египет!  

И тополь обидой кипит,  

береза и плачет, и гибнет. 

И липу, безумную дочь,  

сквозь ветер ведут на аркане. —  

Деревья бежали всю ночь,  

лицо закрывая руками. 

О беженцы! Сад опустел. 

Все голо и все нелюдимо... 

Я вздрогнул, я сел на постель, 

я понял: и ты уходила. — 

Моя уходила любовь, 

твое уходило доверье... 

А вот засыпаю — и вновь 

мне снятся деревья, деревья! 

 

17. БЕССМЕРТИЕ 

Я засыпал и просыпался,  
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ловил твой взгляд и снова ник.  

Тысячелетиям равнялся  

дремоты обморочный миг. 

 

И так, в двойном существованье,  

тебя я видел, сам не свой,  

то — женщиною на диване,  

то — деревом над головой. 

 

Я твоего касался тела, 

я жил от общего тепла, 

и вдруг — ты кроной шелестела, 

ветвями по небу текла. 

 

Я засыпал и просыпался,  

ловил твой взгляд и снова ник.  

И с лиственным переплетался  

твой человеческий язык. 

 

Я называл тебя любимой,  

существовал в твоей крови,  

а ты была боготворимой,  

неуязвимой для любви. 

 

И сам я, в камень превращенный,  

лежал, беспамятен и тих,  

твоей красою осененный,  

там, у древесных ног твоих. 

 

18. ВОТ ЖЕНЩИНА 

Вот женщина, которую люблю.  

За нею следом вьюга — у-лю-лю.  

Фонарь скрипит... А переулок спит...  

Вот женщина — глоток моих обид! 

 

Горячий и соленый мой глоток!  

А переулок спит... Фонарь скрипит...  

Заиндевел у женщины платок.  

А под ногами — лед моих обид. 

 

Полварежки всего-то и тепла...  

Скользи до следующего угла...  

Ах, если бы забыть, как ты любила:  

вот падаешь, а было два крыла! 

 

19. ДВЕ СТОРОНЫ ЛЮБВИ 

Вам — лестница, нам — пять минут тепла.  

Вам вверх взмывается, нам топчется на месте.  

Вам хлопается дверью честь по чести,  

нам хлюпается носом мал-мала. 

 

Вы хмуритесь, в прихожую вошед,  
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мы балагурим в вихре снежной пыли.  

Для вас постель — о если б вы любили!  

Для нас метель — любовнейший сюжет! 

 

Нет, не завидуем — жалеем... Знали б вы,  

насколько дышится острей и откровенней!  

Мир состоит из двух местоимений —  

по ту и эту сторону любви. 

 

20. ГЛОТОК ГОЛУБИЗНЫ 

Окраины, окраины... 

Развалины зимы...  

Неужто на трамвае мы  

сюда завезены? 

 

Сквозящие кварталы,  

стандартный неуют.  

Грачи орут картаво,  

что ордер не дают. 

 

А нам того не треба,  

мы выйдем за дома —  

здесь сколько хочешь неба  

дается задарма. 

 

Бери любой участок 

и стройся, и живи. 

Не будет здесь несчастных — 

все только по любви. 

 

И что такого, если  

на миг предположить: 

не здесь ли, ах не здесь ли  

и нам с тобою жить?! 

 

Окраины, окраины...  

Как будто у весны  

нечаянно украли мы  

глоток голубизны. 

 

21. НА ОЗЕРЕ 

Последние льдины, как первые лебеди.  

Качается небо под ними. 

Прибрежные заросли в шопоте, в лепете.  

Волна головы не поднимет. 

 

Я лодку возьму, оттолкну, и запенится  

Вода, расступаясь пред нею,  

И в легкое дно застучится, как пленница,  

И вновь за кормой побледнеет. 

 

Измерю пол-озера взмахами длинными,  
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Взгляну — и как будто приснится:  

Что раньше казалось последними льдинами — 

И впрямь уже первые птицы! 

 

22. ВСЁ МАЛО МНЕ 

Все мало мне, все мало!.. Некрасивым 

стал: непростым, недобрым, не твоим. —  

Насущный хлеб мой пахнет керосином.  

Сад за окном уложен в нафталин.  

И тишина — в недавних пятнах крика,  

и вязнет недосказанность в зубах...  

А ты — вся в чешуе своих забав —  

показываешь звездочку: смотри-ка! —  

Как далеко до нашей той звезды,  

и ничего-то, бедная, не значит!  

А чуть пригашенный зрачок беды  

в замочной скважине маячит... 

 

23. СКОЛЬКО Ж БЫЛО! 

Сколько ж было!.. А было... и жгло.  

Неужели со мной это было?  

Поросло. Или сплыло. 

 

Вот, казалось, любовь навсегда.  

Дальше некуда вроде, казалось! — 

И следа не осталось. 

 

Не осталось следа, говорю... 

Нет, не то что забыл, а не помню. 

Не курю — и легко мне.  

 

И легко пожимаю плечом. 

Да когда и вздохну тяжелее, — 

ни о чем не жалею. 

 

Так и чувствую, как с высоты  

шаг за шагом спускаюсь я к дому... 

Ну а ты? По-другому? 

 

24. КАК ОБМАНУТЬ СЕБЯ? 

Я не люблю тебя... Я не хочу любить... 

Но не из глины же любимую лепить?! —  

Как притвориться мне, что я настолько глуп,  

как двери притворить — и доискаться губ, 

и от истоков уст пуститься к устью ног...  

Как обмануть себя, что я не одинок?! 

…………………………………………. 

Что мне слова твои? Усталостью нежна,  

ты сложишь крылышки, жена и не жена.  

Игравшая с волной, присядешь на волну. —  

Я обману тебя — себя не обману! 
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...Присядешь на волну — игравшая с волной?..  

 Уйди... Нет, погоди! Еще побудь со мной. 

 

25. «Я – ЛЮБИЛ»  

Любовь... О господи, любовь!  

Любила — не любила...  

Чурайся, ерничай, злословь,  

забудь, как это было, 

 

не верь, что было не уснуть,  

все перепутай даты —  

и все ж до гроба счастлив будь,  

что мог любить когда-то. — 

 

Когда под шорох грозных крыл  

держать ответ придется, 

шепни одно лишь: «Я — любил», —  

и жизнь тебе зачтется! 

 

26. РАССТАВАНИЕ 

Дождем застилало долины, 

а нас только брызги слепили. 

Сгущенней, чем запах полыни, 

был дух прибиваемой пыли. 

И все через миг просыхало;  

эпоху сменяла эпоха: 

вселенная благоухала 

от кашки до чертополоха. 

 

Он выполнен был как загадан, 

восторг ежедневного мира; 

особенно перед закатом 

в груди от восторга щемило: 

он плыл, простираясь без края, 

над нами, слепцами своими. 

Горели кресты, не сгорая, 

во славу его и во имя. 

 

Большое согласное пенье 

с вечерних земель поднималось... 

Все наши с тобой откровенья — 

такая пустячная малость! 

Такая бессмертная милость — 

мгновение наше любое!.. 

 

Уж лучше бы все это снилось,  

а то — расставаться с тобою... 

 

27. НУ ЧТО ЖЕ 

Ну что же... всяческого счастья  

хозяевам... пора и честь!.. —  

Не стой на лестнице, прощайся,  
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хотя ещё минутка есть, 

хотя, конечно, есть минутка, 

ещё успеешь на метро!.. 

 

И вот — его кривая шутка, 

и вдруг сверкнувшее мертво 

её кольцо, её ладошка 

в ладони медлящей твоей, 

и света щель из-под дверей, — 

всё отдаляется немножко 

и застывает навсегда... 

 

И не минута, а года 

текут; ушёл последний поезд; 

стареет женщина, — уже 

я ни о чём не беспокоюсь: 

С печалью лестничной в душе 

всё не могу начать разлуку… 

 

Наверно, кто-нибудь другой –  

в поклоне пожимая руку – 

ступеньку пробует ногой. 

 

28. ТАК СЛУЧИЛОСЬ 

Так случилось... Права разрыдаться 

нет ни у тебя, ни у меня. 

Медлим, обреченные расстаться, 

посредине голубого дня. — 

 

На вокзале? Может, на вокзале...  

На углу? Наверно, на углу... 

Все, чего касаемся глазами, 

рассыпается в золу. 

 

Нам ли уберечься от распада?! 

Я и ты — и вдруг ни я, ни ты... 

Ах, какая тонкая преграда 

отделяет нас от пустоты! 

 

Будет все: деревья, ветер, птицы, 

город и цветы, и облака 

полдень будет так же суетиться, 

полночь будет так же глубока. 

 

Петься и любиться будет людям... 

и вино... и мы навеселе... 

Верю, даже счастливы мы будем, 

только нас — не будет на земле! 

 

Не посмеем помнить друг о друге... 

Может быть, когда-нибудь потом —  

встретимся, и ты уронишь руки, 
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шевельнешь непоправимым ртом. 

 

Гордые твои когда-то губы — 

милые... о чем они?.. Стоим 

со своей неистовостью глупой, 

со святым неистовством своим. 

 

На вокзале? Может, на вокзале... 

На углу? Наверно, на углу... 

Все, чего касаемся глазами, 

рассыпается в золу. 

 

Как сейчас: в безумных клубах дыма 

посредине голубого дня... 

... Ну, иди! Вовеки будь любима! 

И не надо плакать... за меня. 

 

29. В ТАКСИ 

Я не хочу твоей тоски.  

Еще чего не легче!  

Я выбегу, схвачу такси —  

как женщину за плечи. 

 

И — в ночь, во тьму, в побег, в полет!  

Свободой оскоромлюсь...  

Навстречу город весь полег,  

разбрызгивая скорость. 

 

Я вырвусь камнем из пращи! 

А ты твердишь про счастье. — 

Прощай-прости, прощай-прости: 

я точечка в пространстве! 

 

Один на весь на черный свет — 

и нет меня на свете! 

Радиомачты тянет вслед 

двадцатое столетье. 

 

Огни сползают с мокрых щек.  

На память бы с собой их!..  

А счетчик — только щелк да щелк  

без всяких перебоев. 

 


