

303	0248-01	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 1 "Ева и Адам"
304	0248-02	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 2 "Всё мало мне"
305	0248-03	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 3 "Люди-пассажиры"
306	0248-04	ГЛЕБ СЕМЁНОВ	"Размышления на вокзале"	Часть 4 "Всех убитых дети"

### "Размышления на вокзале" (Коренблит – Семёнов)

#### Часть 2 "Всё мало мне"

1(29). Незнакомка	– 2.23
2(30). Апрель сорок пятого	– 1.26
3(31). Попробуй-ка останови	– 1.30
4(32). Послевоенный сад	– 2.08
5(33). Ночное такси	– 1.47
6(34). Автопортрет	– 1.46
7(35). Утро хорошего дня	– 1.33
8(36). О мудрости	– 1.21
9(37). Городу	– 1.55
10(38). Сухие листья жгут	– 1.40
11(39). Городской романс	– 1.31
12(40). Ёлка	– 1.41
13(41). Опять январь	– 2.34
14(42). Утро в январе	– 1.19
15(43). Вроде сказки	– 1.53
16(44). Мне снятся деревья	– 1.22
17(45). Бессмертие	– 1.51
18(46). Вот женщина	– 2.06
19(47). Две стороны любви	– 1.21
20(48). Глоток голубизны	– 1.33
21(49). На озере	– 2.17
22(50). Всё мало мне	– 1.08
23(51). Сколько ж было	– 2.16
24(52). Как обмануть себя?	– 1.15
25(53). "Я – любил"	– 0.56
26(54). Расставание	– 1.31
27(55). Ну что же	– 1.39
28(56). Так случилось	– 2.30
29(57). В такси	– 1.14
<i>Общее время звучания – 49.26</i>	
<i>Общее время звучания – 188.28</i>	

#### **СОДЕРЖАНИЕ**

#### Часть 2 "Всё мало мне"

##### 1. НЕЗНАКОМКА

Красивая, с тяжелой головой, —  
пила — и не перебивала.  
Невестой и подругой фронтовой,  
всем и ничем за жизнь перебивала.  
Затягивайся, слушая пластинку,  
хрипящую о вечности весны  
под чей-то смех, под водку, под сурдинку.  
Колечки медленно пускай

поверх дурацкого бокала.  
И туфелькой покачивай... Пускай  
за локоток берет тебя лукаво  
твой спутник!.. Песенка томит...  
Поддайся уверениям мотива,  
что рядом есть другой какой-то мир,  
где все, что ни случится, обратимо,  
где все не так, а в такт, и все легко...  
И туфелькой покачивай, и думай,  
как мало, в сущности, легло  
между тобой и той девчонкой-дурой!  
Подкрась большие губы... Заспеш...  
Пускай возьмет машину твой приятель.

...Что память сердца, даже боль души  
перед томящей памятью объятий?!

## **2. АПРЕЛЬ СОРОК ПЯТОГО**

Мы вдоль Невы с тобою шли.  
И ночь, густевшая в зените,  
на нет сходила постепенно  
к слиянью неба и земли.  
И месяц — тонкий, как рисунок,  
и увеличенный в размерах —  
за нами двигался вдали.

А за решеткой Летний сад  
наискосок ходил по клетке, —  
весь в теневых своих шатаньях:  
бесшумен, вкрадчив, полосат.  
Теперь, закрытый на просушку,  
свою ручную довоенность  
он вернуть решил назад.

И довоенной высоты достичь  
примеривались шпили;  
зарей сквозили колокольни,  
водой подсвеченной — мосты.  
Мы вдруг посмели на минуту  
забыть самих себя вчерашних —  
и я, все помнящий, и ты...

## **3. ПОПРОБУЙ-КА ОСТАНОВИ**

Встречались мы и расставались.  
И, повторенные стократ,  
шаги ночные раздавались  
вдоль набережных и оград.

А улицы все не кончались,  
тянулись от зари к заре,  
А пристани всю ночь качались  
и в августе, и в сентябре.

А люди жили и кружили,  
и накружиться не могли:  
дружили — и не дорожили,  
любили — и не берегли.

И отсветы электросварок  
прохватывали их насквозь,  
швыряли их на своды арок  
и распинали вкривь и вкось.

И плакали они, и пели,  
и умирали от любви.  
...Остановить бы все в апреле!  
Попробуй-ка останови...

#### **4. ПОСЛЕВОЕННЫЙ САД**

Здесь люди лежат... Постоим...  
Лежат, потеряв имена.  
Над ними трава, и звезда, и весна,  
и жизнь — по законам своим.  
Лежать на траве воспрещается. Сад.  
Афиши у входа гласят,  
что танцы в саду. Радиола вдали...

...А люди лежат, как легли...

Веселая музыка, легкий мотив.  
Танцуют живые, подруг обхватив.  
Взметается пыль из-под их каблучков —  
на травы, на траур железных венков,  
на память во веки веков.

...Лежат под единой звездой...

А где-то, в таком же веселом саду,  
галдели, глядели сквозь лист молодой  
они на свою звезду.  
А где-то, запретам любым вопреки,  
лежали в траве.  
Еще выходные на них пиджаки,  
и обе — у каждого две — руки...

...Да разве же стопчешь траву до земли?  
Вовсю зеленеет земля.  
На летнюю форму в садах перешли  
молоденькие тополя.

#### **5. НОЧНОЕ ТАКСИ**

Сквозь огни, сквозь туман  
мы идем, гулёны,  
сам подкатывает к нам

ночник зеленый.

Легкий домик твой, такси,  
ни богат, ни беден!  
Ты фонарик погаси,  
мы сейчас поедем.

Ездит в домике любой,  
он для всех удобен,  
Вот сейчас мы с тобой —  
постояльцы в доме.

Постояльцы, поезжалыцы,  
покатальцы просто так...  
Ты, шофер, над нами сжалься —  
не разговаривай, чудак!

Не разговаривай, чудак, —  
все совсем не просто так!

Это кажется, что просто  
все бывает у людей...  
...Мчат навстречу нам, по росту,  
фонари с площадей.

Фонари... фонари...  
отсветы по лицам...  
ничего не говори —  
пусть все это длится!  
Этажи... этажи...  
Лишь ладони потуши  
о мои ладони...

Убегают две души  
от одной погони!

## **6. АВТОПОРТРЕТ**

А я, наверное, смешон, —  
ты не находишь? — Я как будто  
среди одетых — нагишом  
и босиком — среди обутых,  
и холодно, и стыдно мне,  
а я ничуть не озабочен,  
чтоб отвернуть лицо к стене  
от неминуемых пощечин.

Пусть на меня еще никто  
не показал, но то-то смеху,  
что я не просто без пальто,  
не застегнуть забыл прореху,  
не спьяну попугать горбом  
решил, — а даже вроде назло

не утыкаюсь в стену лбом,  
как бы подлить желая масла.

С высокомерием шута,  
в богоизбранничестве некоем —  
держу усмешку возле рта  
вполоборота перед веком  
и, неудачник средних лет,  
подозреваю, что, быть может,  
одет ли я, или раздет,  
так никого и не встревожит.

## 7. УТРО ХОРОШЕГО ДНЯ

Я лишнего наговорил, не верь!  
Пришел домой — пустынная свобода.  
Всего и остается мне теперь,  
как если бы я не был здесь полгода,  
раскрыть окно...  
Я знаю — и твое растворено:  
мы на одном рассветном виадукке...  
Ты спишь... На берегу большой разлуки  
бесстрашно спишь...  
Спи... Между нами столько крыш!  
Спи... Столько неба между нами,  
что не могу — не о тебе!  
Пронизанный насквозь твоими снами,  
прописанный в ночной твоей судьбе,  
дышу — высоко и нетрудно,  
без даже облачка стыда...

...Ах, только бы любить тебя всегда,  
как в это утро!

## 8. О МУДРОСТИ

В самый раз, пожалуй, мудрым  
напоследок объявиться! —  
Вот проснусь однажды утром  
и забуду удивиться.

Свищет птица — что ж такого,  
светит солнце — так и надо.  
Ко всему душа готова,  
ничему душа не рада.

Я тебе назначу встречу  
потому, что ты просила.  
Ради истины замечу,  
что сегодня ты красива.

Смолкнет птица — что ж такого,  
сядет солнце — так и надо.  
Нет ненайденного слова,

нет потерянного взгляда.

Бестревожно спится мудрым:  
мир — как дважды два четыре.  
И не жаль однажды утром  
не проснуться в этом мире!

## 9. ГОРОДУ

Все будет позже... Я прохожий.  
И я один в твоём саду.  
Иду и — Господи ты Боже! —  
пустой скамейки не найду.

С какою щедростью последней  
колени женские слепят!  
И разрастанье желтой сплетни  
безличнее, чем листопад.

Лоснится лень, дурит беспечность,  
сиротство комкает платок. —  
Всех обесцвечивая, вечность  
струит безумный холодок.

Простая, в сущности, простуда,  
сырая формочка в руке.  
Ни горя впереди, ни чуда  
в толпе, ни выхода к реке!

Хожу садовыми кругами  
с полуулыбочкой кривой, —  
и листьев больше под ногами,  
чем было их над головой.

## 10. СУХИЕ ЛИСТЬЯ ЖГУТ

Сухие листья жгут.  
Идем с тобой садами.  
Безвинной казни ждут  
свидетели свиданий.

Доверчивость тех дней  
карается законом.  
Лишили их теней,  
изъяли птичий гомон.

Октябрь лениво-мглист,  
и небо опустело.  
Деревья отреклись  
и топчутся без дела.

И сад средь бела дня  
сквозь дым неузнаваем...  
Нет дыма без огня,

уж мы-то это знаем!

## 11. ГОРОДСКОЙ РОМАНС

Уляжется грохот и скрежет,  
уснут пешеходы, —  
окно твое наискось брезжит  
сквозь годы и годы.

И узник тщеты и шумихи,  
я издали вижу:  
огонь поднимается тихий  
все выше и выше.

Средь ветра, над каменной кручей,  
в кромешном просторе  
горит горячо и горяче —  
и горе не в горе.

Как будто давнишнего лета  
застыла зарница;  
как будто вопрос без ответа  
все длится и длится;

как будто бы музыка где-то,  
далече-далече...  
Всего-то в окошке и света —  
от встречи до встречи!

## 12. ЁЛКА

О детской елке, праздничной и скромной,  
мы вспоминаем часто и теперь,  
но уж никто из детской полутемной  
нам не грозит, приотворяя дверь.

А за дверьми, чуть ветви разминая,  
еще без украшений, без креста,  
морозная, пахучая, сквозная,  
от света зябко вздрагивала та,  
что в лакомства, фонарики, хлопушки  
являлась нам одетая всегда,  
и радостно торчала на макушке  
наивная, стеклянная звезда.

Но только нам приходится все чаще  
не в теплой детской дома своего,  
а на ветру, под елью настоящей  
справлять свое скупое торжество.

Теперь она одета в грузный иней,  
в стеклярус из окрепнувшего льда,  
и светит нам примерзшая к вершине,  
суровая Полярная звезда.

### 13. ОПЯТЬ ЯНВАРЬ

Опять январь какой-нибудь. Морозно.  
Крючок с подпития вгрызается в кадык.  
Я гость. И время за полночь. И поздно  
признаньями вывихивать язык.

Но говорю... Нет сладостней науки:  
по памяти, вращаясь, чуть дыша,  
дома и мостики разменивать на звуки,  
забыв, что место действия — душа.

Тот переулочек — ах, куда лежит он!  
Кислинка зимняя, вяжась, влетает в рот.  
И двести лет щемящ и неожидан  
канала бессловесный поворот.

Какой грамматикой, каким произношением  
я не унижу город мой в снегу?!  
И дереву — с его ночным движеньем —  
как про себя, приезжий, не солгу?

Я задыхаюсь... Усмехаюсь... Надо  
сказать бы «сад», а говорится — «суд».  
Послушай, не из этого ли сада  
когда-нибудь мое дыханье унесут? —

Прямая речь! Она еще слетает  
с январских губ, обмолвкой голубой  
клубится в воздухе и на ресницах тает,  
И нам с тобой — всегда как нам с тобой.

### 14. УТРО В ЯНВАРЕ

Бывает утро в январе:  
дом из фарфора, дым из ваты  
и — голубые на дворе —  
в саду сугробы розоваты,  
игольчат воздух, и следы  
вокруг колодца из слюды.

Тончайшей индевью берез  
даль разрисована, и мнится,  
морозит вовсе не всерьез,  
наивным лобзиком синица  
выпиливает каждый звук, —  
ни слез на свете, ни разлук.

Не на крыльце чужом стою  
пути земного посредине —  
вбежал я в детскую свою,  
истосковавшись в карантине,  
и — как тот мальчик лет шести —



не смею взгляда отвести.

### **15. ВРОДЕ СКАЗКИ**

Присмирей, доверься, слушай,  
мхом подножным не шурши.  
Высота — особый случай  
в смутном опыте души.

Мы и сами в эту зиму  
настоялись на ветру.  
Ты сестру мою осину  
за свою считай сестру.

Неказиста, кособока  
и не так уж молода,  
а душа летит высоко, —  
ах, куда летит, куда?

Мимолетный призывок счастья  
в горьких листьях растворен.  
Вроде сказки, шелестящей  
с незапамятных времен.

Вроде дождичка грибного  
с незапятнанных небес...  
позабудь, что завтра снова  
будет вечности в обрез!

### **16. МНЕ СНИТСЯ ДЕРЕВЬЯ**

А дело идет к февралю...  
Вчерашнего сада унылость...  
Я сплю. Я, наверное, сплю.  
И снится мне... Что же мне снилось? —  
Шараханье ног и копыт.  
Повальное бегство в Египет!  
И тополь обидой кипит,  
береза и плачет, и гибнет.  
И липу, безумную дочь,  
сквозь ветер ведут на аркане. —  
Деревья бежали всю ночь,  
лицо закрывая руками.  
О беженцы! Сад опустел.  
Все голо и все нелюдимо...  
Я вздрогнул, я сел на постель,  
я понял: и ты уходила. —  
Моя уходила любовь,  
твое уходило доверье...  
А вот засыпаю — и вновь  
мне снятся деревья, деревья!

### **17. БЕССМЕРТИЕ**

Я засыпал и просыпался,

ловил твой взгляд и снова ник.  
Тысячелетиям равнялся  
дремоты обморочный миг.

И так, в двойном существованье,  
тебя я видел, сам не свой,  
то — женщиною на диване,  
то — деревом над головой.

Я твоего касался тела,  
я жил от общего тепла,  
и вдруг — ты кроной шелестела,  
ветвями по небу текла.

Я засыпал и просыпался,  
ловил твой взгляд и снова ник.  
И с лиственным переплетался  
твой человеческий язык.

Я называл тебя любимой,  
существовал в твоей крови,  
а ты была боготворимой,  
неуязвимой для любви.

И сам я, в камень превращенный,  
лежал, беспамятен и тих,  
твоей красою осененный,  
там, у древесных ног твоих.

### **18. ВОТ ЖЕНЩИНА**

Вот женщина, которую люблю.  
За нею следом вьюга — у-лю-лю.  
Фонарь скрипит... А переулок спит...  
Вот женщина — глоток моих обид!

Горячий и соленый мой глоток!  
А переулок спит... Фонарь скрипит...  
Заиндевел у женщины платок.  
А под ногами — лед моих обид.

Полварежки всего-то и тепла...  
Скользи до следующего угла...  
Ах, если бы забыть, как ты любила:  
вот падаешь, а было два крыла!

### **19. ДВЕ СТОРОНЫ ЛЮБВИ**

Вам — лестница, нам — пять минут тепла.  
Вам вверх взмывается, нам топчется на месте.  
Вам хлопается дверью честь по чести,  
нам хлюпается носом мал-мала.

Вы хмуритесь, в прихожую вошед,

мы балагурим в вихре снежной пыли.  
Для вас постель — о если б вы любили!  
Для нас метель — любовнейший сюжет!

Нет, не завидуем — жалеем... Знали б вы,  
насколько дышится острее и откровенней!  
Мир состоит из двух местоимений —  
по ту и эту сторону любви.

## 20. ГЛОТОК ГОЛУБИЗНЫ

Окраины, окраины...  
Развалины зимы...  
Неужто на трамвае мы  
сюда завезены?

Сквозящие кварталы,  
стандартный неуют.  
Грачи орут картаво,  
что ордер не дают.

А нам того не треба,  
мы выйдем за дома —  
здесь сколько хочешь неба  
дается задарма.

Бери любой участок  
и стройся, и живи.  
Не будет здесь несчастных —  
все только по любви.

И что такого, если  
на миг предположить:  
не здесь ли, ах не здесь ли  
и нам с тобою жить?!

Окраины, окраины...  
Как будто у весны  
нечаянно украли мы  
глоток голубизны.

## 21. НА ОЗЕРЕ

Последние льдины, как первые лебеди.  
Качается небо под ними.  
Прибрежные заросли в шопоте, в лепете.  
Волна головы не поднимет.

Я лодку возьму, оттолкну, и запенится  
Вода, расступаясь пред нею,  
И в легкое дно застучится, как пленница,  
И вновь за кормой побледнеет.

Измерю пол-озера взмахами длинными,

Взгляну — и как будто приснится:  
Что раньше казалось последними льдинами —  
И впрямь уже первые птицы!

## 22. ВСЁ МАЛО МНЕ

Все мало мне, все мало!.. Некрасивым  
стал: непростым, недобрым, не твоим. —  
Насущный хлеб мой пахнет керосином.  
Сад за окном уложен в нафталин.  
И тишина — в недавних пятнах крика,  
и вязнет недосказанность в зубах...  
А ты — вся в чешуе своих забав —  
показываешь звездочку: смотри-ка! —  
Как далеко до нашей той звезды,  
и ничего-то, бедная, не значит!  
А чуть приглашенный зрачок беды  
в замочной скважине маячит...

## 23. СКОЛЬКО Ж БЫЛО!

Сколько ж было!.. А было... и жгло.  
Неужели со мной это было?  
Поросло. Или сплыло.

Вот, казалось, любовь навсегда.  
Дальше некуда вроде, казалось! —  
И следа не осталось.

Не осталось следа, говорю...  
Нет, не то что забыл, а не помню.  
Не курю — и легко мне.

И легко пожимаю плечом.  
Да когда и вздохну тяжелее, —  
ни о чем не жалею.

Так и чувствую, как с высоты  
шаг за шагом спускаюсь я к дому...  
Ну а ты? По-другому?

## 24. КАК ОБМАНУТЬ СЕБЯ?

Я не люблю тебя... Я не хочу любить...  
Но не из глины же любимую лепить?! —  
Как притвориться мне, что я настолько глуп,  
как двери притворить — и доискаться губ,  
и от истоков уст пуститься к устью ног...  
Как обмануть себя, что я не одинок?!

.....  
Что мне слова твои? Усталостью нежна,  
ты сложишь крылышки, жена и не жена.  
Игравшая с волной, присядешь на волну. —  
Я обману тебя — себя не обману!

...Присядешь на волну — игравшая с волной?..  
Уйди... Нет, погоди! Еще побудь со мной.

### 25. «Я – ЛЮБИЛ»

Любовь... О господи, любовь!  
Любила — не любила...  
Чурайся, ерничай, злословь,  
забудь, как это было,

не верь, что было не уснуть,  
все перепутай даты —  
и все ж до гроба счастлив будь,  
что мог любить когда-то. —

Когда под шорох грозных крыл  
держать ответ придется,  
шепни одно лишь: «Я — любил», —  
и жизнь тебе зачтется!

### 26. РАССТАВАНИЕ

Дождем застилало долины,  
а нас только брызги слепили.  
Сгущенней, чем запах полыни,  
был дух прибываемой пыли.  
И все через миг просыхало;  
эпоху сменяла эпоха:  
вселенная благоухала  
от кашки до чертополоха.

Он выполнен был как загадан,  
восторг ежедневного мира;  
особенно перед закатом  
в груди от восторга щемило:  
он плыл, простираясь без края,  
над нами, слепцами своими.  
Горели кресты, не сгорая,  
во славу его и во имя.

Большое согласное пенье  
с вечерних земель поднималось...  
Все наши с тобой откровенья —  
такая пустячная малость!  
Такая бессмертная милость —  
мгновение наше любое!..

Уж лучше бы все это снилось,  
а то — расставаться с тобою...

### 27. НУ ЧТО ЖЕ

Ну что же... всяческого счастья  
хозяевам... пора и честь!.. —  
Не стой на лестнице, прощайся,

хотя ещё минутка есть,  
хотя, конечно, есть минутка,  
ещё успеешь на метро!..

И вот — его кривая шутка,  
и вдруг сверкнувшее мертво  
её кольцо, её ладошка  
в ладони медлящей твоей,  
и света щель из-под дверей, —  
всё отдаляется немножко  
и застывает навсегда...

И не минута, а года  
текут; ушёл последний поезд;  
старее женщина, — уже  
я ни о чём не беспокоюсь:  
С печалью лестничной в душе  
всё не могу начать разлуку...

Наверно, кто-нибудь другой —  
в поклоне пожимая руку —  
ступеньку пробует ногой.

## 28. ТАК СЛУЧИЛОСЬ

Так случилось... Права разрыдаться  
нет ни у тебя, ни у меня.  
Медлим, обреченные расстаться,  
посредине голубого дня. —

На вокзале? Может, на вокзале...  
На углу? Наверно, на углу...  
Все, чего касаемся глазами,  
рассыпается в золу.

Нам ли уберечься от распада?!  
Я и ты — и вдруг ни я, ни ты...  
Ах, какая тонкая преграда  
отделяет нас от пустоты!

Будет все: деревья, ветер, птицы,  
город и цветы, и облака  
полдень будет так же суетиться,  
полночь будет так же глубока.

Петься и любиться будет людям...  
и вино... и мы навеселе...  
Верю, даже счастливы мы будем,  
только *нас* — не будет на земле!

Не посмеем помнить друг о друге...  
Может быть, когда-нибудь потом —  
встретимся, и ты уронишь руки,

шевелинешь непоправимым ртом.

Гордые твои когда-то губы —  
милые... о чем они?.. Стоим  
со своей неистовостью глупой,  
со святым неистовством своим.

На вокзале? Может, на вокзале...  
На углу? Наверно, на углу...  
Все, чего касаемся глазами,  
рассыпается в золу.

Как сейчас: в безумных клубах дыма  
посредине голубого дня...  
... Ну, иди! Вовеки будь любима!  
И не надо плакать... за меня.

## **29. В ТАКСИ**

Я не хочу твоей тоски.  
Еще чего не легче!  
Я выбегу, схвачу такси —  
как женщину за плечи.

И — в ночь, во тьму, в побег, в полет!  
Свободой оскормлюсь...  
Навстречу город весь полег,  
разбрызгивая скорость.

Я вырвусь камнем из пращи!  
А ты твердишь про счастье. —  
Прощай-прости, прощай-прости:  
я точка в пространстве!

Один на весь на черный свет —  
и нет меня на свете!  
Радиомачты тянет вслед  
двадцатое столетье.

Огни сползают с мокрых щек.  
На память бы с собой их!..  
А счетчик — только щелк да щелк  
без всяких перебоев.