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"Семь тысяч лет" (Коренблит – Курочкин) 
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14. Я не поэт                    – 3.28 

15. Во всех нарядах         – 5.43 

16. Старая песня              – 3.10 

17. Лучшие года              – 2.13 

18. Любовь не придёт     – 2.40 

19. Что лучше?                – 1.52 

20. Погребальные дроги – 3.29  

Общее время звучания – 50.35 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. РАЗДУМЬЕ 

Зол я впервые сегодня вполне; 

Зол — оттого что нет злости во мне. 

 

Нет этой злости, которая смело  

Прямо из сердца срывается в дело. 

 

Нету ее — ненавистницы фраз, 

Злобы святой, возвышающей нас. 

 

Есть только жалкая, мелкая злоба,  

Не доводящая даже до гроба; 

 

Злоба, с которой хоть семьдесят лет  

Можно прожить без особенных бед 

 

И умереть, чтобы видели внуки 

Самый пошлейший род смерти — от скуки. 

 

2. ПРОЛОГ 

Роскошь так уж роскошь — истинно беспутная;  

Бедность так уж бедность — смерть ежеминутная;  

Голод так уж голод — областию целою;  

Пьянство так уж пьянство — всё с горячкой белою. 

 

Моды так уж моды — всё перемудренные;  
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Дамы так уж дамы — полуобнаженные;  

Шлейфы так уж шлейфы — двух- и трехсаженные;  

На пол нагло брошены камни драгоценные. 

 

Нечто лучше женщины в красоте искусственной, 

С шиком нарисованной, чувственно-бесчувственной:  

Обаянье демона, ангела незлобие —  

Во втором издании «божие подобие». 

 

Похоть так уж похоть — с роковою силою  

Деньгам, сердцу, разуму — всем грозит могилою:  

Старцы льнут и падают, как грудные деточки,  

И за ними дети их — плод от той же веточки. 

 

Воры так уж воры — крупные, с кокардами;  

Кражи так уж кражи — чуть не миллиардами;  

Жуликов-мазуриков в эту пору грозную  

Как на небе звездочек в ноченьку морозную. 

 

Мелкие скандальчики с крупными беспутствами;  

Разоренья честные с злостными банкрутствами; 

Фокусы бумажные, из нулей могущества – 

И на каждой улице описи имущества. 

 

И на каждой улице, с музыкою, с плясками,  

Разоряют вежливо, обирают с ласками,  

И — притоны мрачные, кутежи с злодействами,  

И убийства зверские целыми семействами. 

 

И работа вечная и неугомонная,  

И холодность мертвая, строгость непреклонная,  

И с трибун словесников речь всегда медовая,  

И нужда молчащая, но на всё готовая. 

 

Скорбь так скорбь безмолвная. Горе, как нахлынуло, 

Всё существование разом опрокинуло: 

Знает погибающий, что никто не сжалится, 

И, как сноп бесчувственный, сам в могилу валится. 

 

Смех так смех насильственный, злобы не скрывающий,  

Или разухабистый и стыда не знающий, 

Или уж отчаянный, с умоисступлением — 

Над собой, над ближними и над всем творением. 

 

3. НИ В МАТЬ, НИ В ОТЦА 

Твой отец нажил честным трудом  

Сотни тысяч и каменный дом;  

Облачась в дорогой кашемир,  

Твоя мать презирает весь мир;  

Как же ты — это трудно понять—  

Ни в отца уродилась, ни в мать? 

 

Мать — охотница девок посечь,  
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А отец — подчиненных распечь;  

Ты — со всеми на свете равна,  

С молодежью блестящей скучна,  

Не умеешь прельщать, занимать.  

Ни в отца уродилась, ни в мать! 

 

Из столицы отец ни ногой;  

Мать в Париж уезжает весной;  

А тебя от туманных небес  

Манит в горы, да в степи, да в лес.  

Целый день ты готова блуждать...  

Ни в отца уродилась, ни в мать! 

 

Мать готовит тебя богачу, 

А отцу крупный чин по плечу — 

Чтоб крестов было больше да лент; 

А с тобою — какой-то студент... 

Душу рада ему ты отдать... 

Ни в отца уродилась, ни в мать! 

 

Не сулит тебе брачный венец 

Шумной жизни, какую отец 

За любовь твоей матери дал. 

Разобьется и твой идеал... 

Эх! уж лучше, чтоб горя не знать, 

Уродиться в отца или в мать! 

 

4. ПРИТЧА О СНЕГУРОЧКЕ 

Как некогда Дарья застыла ** 

В своем заколдованном сне —  

Так образ Снегурочки милой  

Теперь представляется мне. 

 

В раздумьи склонилась уныло —  

Не знает, что делают с ней.  

Мертвящею мощью своей  

Над ней распростерся Ярило. 

 

Излила бы в песнях святых 

Всю правду для ближних своих.  

Ни звука! Душа умирает... 

 

Недвижно сомкнулись уста. 

Ни звука! Кругом пустота… 

И тает снегурочка, тает… 

…… 

** «Мороз Красный Нос», поэм. Некрасова  

 

5. СЧАСТЛИВЕЦ 

Розовый, свежий, дородный,  

Юный, веселый всегда,  

Разума даже следа  

Нет в голове благородной, 
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 Ходит там ветер сквозной…  

Экой счастливец какой! 

 

Долго не думая, смело,  

В доброе время и час,  

Вздумал — и сделал как раз  

Самое скверное дело,  

Не возмутившись душой...  

Экой счастливец какой! 

 

С голоду гибнут крестьяне...  

Пусть погибает весь свет!  

Вот он на званый обед 

Выехал: сани не сани!  

Конь, что за конь вороной! 

Экой счастливец какой! 

 

Женщину встретит — под шляпку  

Взглянет, тряхнет кошельком  

И, насладившись цветком,  

Бросит, как старую тряпку, —  

И уж подъехал к другой...  

Экой счастливец какой! 

 

Рыщет себе беззаботно, 

Не о чем, благо, тужить... 

В службу предложат вступить — 

Вступит и в службу охотно. 

Будет сановник большой...  

Экой счастливец какой! 

 

Розовый, свежий, дородный,  

Труд и несчастный расчет  

Подлым мещанством зовет...  

Враг всякой мысли свободной,  

Чувства и речи родной...  

Экой счастливец какой! 

 

6. МОСКОВСКИЙ ФИГЛЯР 

Лицо намазав сажей,  

Как английский фигляр,  

Московский парень ражий  

Выходит на базар.  

Кричит, народ сзывая: 

«Вот фокус! — Раз! Два! Три! —  

Вот штука! Вот другая!  

Честной народ, смотри!» 

 

Оделся он — умора!  

На голове колпак,  

Из тряпок коленкора  

На нем двуцветный фрак;  

Одна нога людская,  
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Другая... Раз! Два! Три!  

Копытом бьет другая, —  

Честной народ, смотри! 

 

Смотри мою отвагу:  

«Вот шпага. Видишь? Ну,  

Я проглочу всю шпагу  

И глазом не сморгну».  

Шпажонка, исчезая,  

Блеснула... Раз! Два! Три!  

Он смотрит не мигая, —  

Честной народ, смотри! 

 

За несколько копеек  

Пересвистать готов  

Заморских канареек  

И курских соловьев.  

На всё он мастер, словом!  

Вот свищет... Раз! Два! Три!  

Вот рожу сделал клёвом, —  

Честной народ, смотри! 

 

Награды — грош да гривна!  

За бесполезный труд...  

Как жалко, как противно,  

Когда такой же шут  

Проглотит шпагу разом  

В журнале... Раз! Два! Три!  

Да не сморгнет и глазом, —  

Честной народ, смотри! 

 

7. ЖАЛОБА ЧИНОВНИКА 

Человек я хорошего права — 

Право!  

Но нельзя же служить, как известно, 

Честно.  

Я вполне соглашаюсь, что взятки 

Гадки;  

Но семейство, большое к тому же, 

Хуже.  

Точно: можно ходить и в веригах — 

В книгах...  

А чтоб эдак-то бегать по свету — 

Нету!  

Рассуждают, награбивши много, 

Строго:  

Капитал-де от предков имели! 

Все ли?  

И меня ведь господь не обидел: 

Видел,  

Как и те, что статейки писали, — 

Брали.  

Так за что ж распекать-то сверх штата 
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Брата?  

Одного ведь отца мы на свете 

Дети! 

 

8. ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ 

Старый хапуга, отъявленный плут 

Отдан под суд;  

Дело его, по решении строгом, 

Пахнет острогом...  

Но у хапуги, во-первых: жена 

Очень умна;  

А во-вторых — еще несколько дочек 

………………………………… 

(Несколько точек.) 

 

Дочек наставила, как поступать, 

Умная мать.  

(Как говорят языком и глазами — 

                  Знаете сами.)  

Плачет и молится каждую ночь 

Каждая дочь... 

Ну, и нашелся заступник сиятельный  

! 

(Знак восклицательный.) 

 

Старый хапуга оправдан судом, 

Правда, с трудом;  

Но уж уселся он в полной надежде, 

Крепче, чем прежде.  

Свет, говорят, не без добрых людей — 

Правда, ей-ей!  

Так и покончим, махнув сокрушительный 

? 

(Знак вопросительный.) 

 

9. СВИСТОК И СТАКАН 

Свистать! Свистать!  

Нам вторит эхо.  

Но, чур! Не лгать  

Орудьем смеха!  

Приходит срок,  

Взял верх обман —  

Бросай свисток,  

Бери стакан. 

 

Пей, чуть слышна  

Фальшивость нотки,  

Оксгоф вина  

И четверть водки,  

Ведро эль-кок,  

Эль-кукельван.  

Бросай свисток,  

Бери стакан. 
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Чем разделять  

Кастратов славу, 

Уж лучше спать, 

Вались в канаву,  

Без задних ног,  

Мертвецки пьян.  

Бросай свисток,  

Бери стакан. 

 

Уж лучше, брат,  

Пить мертвой чашей  

Забвенья яд,  

Чем в прессе нашей  

Зловонных строк  

Впивать дурман.  

Бросай свисток,  

Бери стакан. 

 

Газетный лай 

И обезьянства 

Пренебрегай 

В величьи пьянства. 

Оно порок, 

Но не обман. 

Бросай свисток, 

Бери стакан. 

 

10. СЕМЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ 

Семь тысяч триста шестьдесят 

Девятый год,  

Как человек ползет назад, 

Бежит вперед;  

Семь тысяч триста с лишком лет 

Тому назад  

Изображал весь белый свет 

Фруктовый сад.  

Мы, господа, ведем свой счет 

С того числа,  

Когда Адам отведал плод 

Добра, и зла. 

 

Семь тысяч лет пошли ко дну 

С того утра,  

Как человек нашел жену, 

Лишась ребра;  

С тех пор счет ребрам у друзей 

Мужья ведут,  

Когда в наивности своей 

Их жены лгут.  

И всё обман и всё любовь — 

Добро и зло!  

Хоть время семьдесят веков 
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Земле сочло. 

 

Потом мудрец на свете жил,— 

Гласит молва —  

За суп он брату уступил 

Свои права.  

Потом заспорил род людской, 

Забыв урок,  

За призрак власти, за дрянной 

Земли клочок;  

За око око, зуб за зуб 

Ведет войну —  

За тот же чечевичный суп, 

Как в старину. 

 

Прошли века; воюет мир, 

И льется кровь —  

Сегодня рухнулся кумир, 

А завтра вновь  

Встают неправда и порок 

Еще сильней —  

И служит порох и станок 

Страстям людей.  

И спорят гордые умы 

Родной земли:  

«Что нужно нам? Откуда мы? 

Куда пришли? 

 

Должны ли мы на общий суд 

Тащить всё зло  

Иль чтоб, по-старому, под спуд 

Оно легло?  

Крестьянам грамотность — вредна 

Или добро?  

В семействе женщина — жена 

Или ребро?  

Созрел ли к пище каждый рот? 

Бить или нет?»  

Так вопрошают Новый год 

Семь тысяч лет. 

 

11. О МИРЕ! 

Страшный призрак грозно встал; 

Страсти вечные щекочет; 

От всех зол универсал — 

Кровь открыть Европе хочет. 

Но в разумный век поэт 

Уж не фельдшер, как бывало, 

И одно поет в ответ: 

Мир во что бы то ни стало! 

 

Уж настолько мы умны 

В наши дни, что каждый лирик 
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Скажет призраку войны: 

«Прочь, чудовище-эмпирик!  

Мир гниет от старых ран —  

Новых, что ли, не хватало?  

Я поэт, а не боян. 

Мир во что бы то ни стало!» 

 

Ну, а тем, что в наши дни  

К драке слишком уж охочи,  

Ты лукаво подмигни,  

Указав вопрос рабочий.  

Поработай, мол, на мир,  

Чтобы денег тут достало...  

А чтоб драться... Ой, вей-мир! * 

Мир во что бы то ни стало! 

 

В честолюбии владык  

Смысл солдатского задора;  

Но в народах общий крик:  

«В честном мире нет позора».  

Пусть воинственно глядит,  

Но не сходит с пьедестала,  

Марс — шевронный инвалид.  

Мир во что бы то ни стало! 

 

Бог военной суеты  

Лучше пусть шалит с Кипридой..  

Ты, богиня красоты,  

Человечество не выдай!  

А вопрос про старый Рейн  

Мы поставим так сначала:  

Мил лафит, хорош рейнвейн.  

Мир во что бы то ни стало! 

*** 

Горе мне! (Евр.) 

 

12. НАПУТСТВИЕ 

Покоряясь пред судьбою,  

Поезжай — господь с тобою! — 

К чуждым берегам.  

Если счастье навернется —  

Оставайся; не найдется — 

Возвращайся к нам. 

 

Разъезжай себе покорно  

До Марсели, до Ливорно 

И иной страны;  

Покоряться воле неба  

Ради крова, ради хлеба 

Мы уж, брат, должны. 

 

Полны гордого сознанья,  

Скажем просто: до свиданья! — 
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Как придется там...  

Обессмысленные звуки  

Час торжественной разлуки 

Не опошлят нам. 

 

Мы словами жизнь не мерим,  

Мы уж многому не верим, 

Как в былые дни;  

Но, исполнившись смиренья,  

Помним светлые мгновенья — 

Были же они! 

 

Если были — будут снова;  

Было б сердце к ним готово 

Да свободен ум.  

А тебе — и с полугоря — 

Их навеет воздух с моря, 

Моря вечный шум, 

 

Солнце, бури, климат знойный,  

Жизни трепет беспокойный, 

Неумолчный гам...  

Так чего ж? Махнув рукою,  

Поезжай — господь с тобою! — 

К чуждым берегам. 

 

13. ТОЖЕ МОЛИТВА 

Весёлый трезвон по церквам  

На всех колокольнях окрестных, —  

И «чистые сердцем» во храм  

Стремятся в одеждах воскресных. 

 

Отпущены людям грехи! 

И только поэт, одиноко, 

Творит не молитву — стихи — 

В беспраздничной скорби глубокой. 

 

Он видит, как в будничной мгле  

Об воздухе, свете, тепле  

Идет окаянная битва — 

 

И в бой с торжествующим злом  

Кидает сатиру, как гром;  

Сатира есть тоже молитва. 

 

14. Я НЕ ПОЭТ 

Я не поэт — и, не связанный узами 

С музами,  

Не обольщаюсь ни лживой, ни правою 

Славою. 

Родине предан любовью безвестною, 

Честною,  

Не воспевая с певцами присяжными, 
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Важными  

Злое и доброе, с равными шансами, 

Стансами,  

Я положил свое чувство сыновнее 

Всё в нее. 

 

Но не могу же я плакать от радости 

С гадости,  

Или искать красоту в безобразии 

Азии,  

Или курить в направлении заданном 

Ладаном,  

То есть — заигрывать с злом и невзгодами 

Одами. 

 

С рифмами лазить особого счастия 

К власти я  

Не нахожу — там какие бы ни были 

Прибыли.  

Рифмы мои ходят поступью твердою, 

Гордою,  

Располагаясь богатыми парами — 

Барами! 

 

Ну, не дадут мне за них в Академии 

Премии,  

Не приведут их в примерах пиитики 

Критики:  

«Нет ничего, мол, для «чтенья народного» 

Годного,  

Нет возносящего душу парения 

Гения,  

Нету воинственной, храброй и в старости, 

Ярости  

И ни одной для Петрушки и Васеньки 

Басенки».  

 

Что ж? Мне сама мать-природа оставила 

Правила,  

Чувством простым одарив одинаково 

Всякого.  

Если найдут книжку с песнями разными 

Праздными 

Добрые люди внимания стоящей — 

Что еще?  

Если ж я рифмой свободной и смелою 

Сделаю,  

Кроме того, впечатленье известное, 

Честное,—  

В нем и поэзия будет обильная, 

Сильная  

Тем, что не связана даже и с музами 

Узами. 
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15. ВО ВСЕХ НАРЯДАХ 

Когда любил я в первый раз,  

Не зная брачной обстановки,  

Для ради взгляда милых глаз  

Я разорялся на обновки.  

И, от волненья чуть дыша,  

Любуясь милой и нарядом, 

Я страстно говорил, прельщенный нежным взглядом;  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Когда ж узнал и рай и ад  

Посредством брачного обряда,  

Я нахожу, что дамский взгляд  

Дешевле дамского наряда.  

Не тратя лишнего гроша,  

Стал хладнокровно напевать я:  

Тебе к лицу, мой друг, и простенькие платья —  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Времен минувших стрекулист  

Еще владычествует в мире,  

Хоть вымыт, выбрит, с виду чист,  

В благопристойном вицмундире, —  

Но всё чернильная душа Хранит подьячества привычки — 

Так черт ли — выпушки, погончики, петлички... 

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Другой, хожалый древних лет,  

Стал журналистом не на шутку  

И перенес в столбцы газет  

Свою упраздненную будку.  

На черемиса, латыша,  

На всю мордву валит доносом —  

Хоть и зовет его общественным вопросом, —  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Времён минувших ростовщик, 

Чуждаясь темного позора, 

Усвоил современный шик 

И назвал свой вертеп конторой; 

Но та же алчность барыша 

Томит и гласного вампира — 

Так черт ли в том, что ты надел костюм банкира...  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Расставшись с шулерством прямым,  

В виду общественного мненья,  

Стал шулер зайцем биржевым,  

Потом директором правленья.  

Ты сделал ловко антраша,  

И мастерски играешь роль ты; 

Но всё равно: из карт или из акций вольты, — 
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Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Закон преследует разбой  

Со взломом ящиков и ларцев,  

Но вежливо зовет «войной»  

Убийство жен, детей и старцев;  

Хоть человечество кроша,  

Аттила всё равно «бич божий»,  

Какою ни прикрыт национальной кожей, —  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Пустил бы я во весь карьер  

Куплет свободно за куплетом;  

Но в скачках с рифмами барьер  

Поставлен всадникам-поэтам,  

Хоть каждый может, не спеша,  

Предупредительные вожжи 

Сравнить с карательным арапником... попозже... 

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Что ты посеял — то пожнешь, 

Сказали мудрецы в деревне; 

В веках посеянная ложь 

Костюм донашивает древний. 

Когда ж, честных людей смеша, 

Форсит в одежде современной —  

Мы с дружным хохотом в глаза споем презренной:  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

Но скажем твердо, не шутя, 

Хоть светлым днем, хоть темной ночью, 

Когда — заблудшее дитя — 

Сойдет к нам истина воочью, 

Хотя б краснея, чуть дыша,  

Хотя б классически раздета,  

Хоть в гаерском плаще веселого куплета:  

Во всех ты, душенька, нарядах хороша! 

 

16. СТАРАЯ ПЕСНЯ 

Песни, что ли, вы хотите?  

Песня будет не нова...  

Но для музыки возьмите:  

В ней слова, слова, слова.  

Обвинять ли наше племя,  

Иль обычай так силен,  

Что поем мы в наше время  

Песню дедовских времен? 

 

Жил чиновник небогатый.  

Просто жил, как бог велел, —  

И, посты хранивши свято,  

Тысяч сто нажить умел.  

Но по злобному навету  
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Вдруг от места отрешен...  

Да когда ж мы кончим эту  

Песню дедовских времен? 

 

Мой сосед в своем именьи  

Вздумал школы заводить;  

Сам вмешался в управленье,  

Думал бедных облегчить... 

И пошла молва по свету,  

Что приятель поврежден.  

Да когда ж мы кончим эту  

Песню дедовских времен? 

 

Сам не знаю — петь ли дальше.  

Я красавицу знавал:  

Захотелось в генеральши —  

И нашелся генерал.  

В этом смысла даже нету,  

Был другой в нее влюблен...  

Да когда ж мы кончим эту  

Песню дедовских времён? 

 

Песню старую от века,  

Как языческий кумир, —  

Где превыше человека  

Ставят шпоры и мундир,  

Где уму простора нету,  

Где бессмысленный силен...  

Да когда ж мы кончим эту  

Песню дедовских времён? 

 

Да когда ж споем другую?  

Разве нету голосов?  

И не стыдно ль дрянь такую  

Петь уж несколько веков?  

Или спать, сложивши руки,  

При движении племён,  

Богатырским сном под звуки  

Песни дедовских времён? 

 

17. ЛУЧШИЕ ГОДА 

Как в наши лучшие года  

Мы пролетаем без участья  

Помимо истинного счастья!  

Мы молоды, душа горда...  

Как в нас заносчивости много!  

Пред нами светлая дорога...  

Проходят лучшие года! 

 

Проходят лучшие года — 

Мы все идем дорогой ложной, 

Вслед за мечтою невозможной, 

Идем неведомо куда... 
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Но вот овраг — вот мы споткнулись... 

Кругом стемнело... Оглянулись — 

Нигде ни звука, ни следа! 

 

Нигде ни звука, ни следа, 

Ни светлых дней, ни сожаленья, 

На сердце тяжесть оскорбленья 

И одиночество стыда. 

Для утомительной дороги 

Нет силы... Подкосились ноги... 

Погасла дальная звезда! 

 

Погасла дальная звезда!  

Пора, пора душой смириться!  

Над жизнью нечего глумиться,  

Вкусив от горького плода, —  

Или с бессильем старой девы  

Твердить упорно: где вы, где вы,  

Вотще минувшие года! 

 

Вотще минувшие года 

Не лучше ль справить честной тризной? 

Не оскверним же укоризной 

Господень мир — и никогда 

С бессильной злобой оскорбленных 

Не осмеем четы влюбленных, 

Влюбленных в лучшие года! 

 

18. ЛЮБОВЬ НЕ ПРИДЁТ 

Годы пройдут, словно день, словно час;  

Много людей промелькнет мимо нас.  

Дети займут положение в свете,  

И старики поглупеют, как дети.  

Мы поглупеем, как все, в свой черед,  

А уж любовь не придет, не придет!  

Нет, уж любовь не придет! 

 

В зрелых умом, скудных чувствами летах  

Тьму новостей прочитаем в газетах:  

Про наводненья, пожары, войну, 

Про отнятую у горцев страну,  

Скотский падеж и осушку болот —  

А уж любовь не придет, не придет! 

Нет, уж любовь не придет! 

 

Будем, как все люди добрые, жить;  

Будем влюбляться, не будем любить —  

Ты продашь сердце для партии громкой,  

С горя и я заведусь экономкой...  

Та старика под венец .поведет...  

А уж любовь не придет, не придет!  

Нет, уж любовь не придет! 
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Первой любви не сотрется печать.  

Будем друг друга всю жизнь вспоминать;  

Общие сны будут сниться обоим;  

Разум обманем и сердце закроем — 

Но о прошедшем тоска не умрет,  

И уж любовь не придет, не придет —  

Нет, уж любовь не придет! 

 

19. ЧТО ЛУЧШЕ? 

Видеть, как зло торжествует державно,  

Видеть, как гибнет что свято и славно,  

И ничего уж не видеть затем —  

Лучше не видеть совсем! 

 

Слышать с младенчества те же напевы:  

Слышать, как плачут и старцы, и девы,  

Как неприютно и тягостно всем, —  

Лучше не слышать совсем! 

 

Жаждать любви и любить беспокойно,  

Чтоб испытать за горячкою знойной  

На сердце холод и холод в крови, —  

Лучше не ведать любви! 

 

Знать и молитвы и слез наслажденье,  

Да и молиться и плакать с рожденья —  

Так, чтобы опыт навеки унес 

Сладость молитвы и слез! 

 

Каждое утро вверяться надежде,  

Каждую ночь сокрушаться, как прежде,  

И возвращаться к надежде опять —  

Лучше надежды не знать! 

 

Знать, что грозит нам конец неизбежный,  

Знать всё земное, но в бездне безбрежной  

Спутать конец и начало всего —  

Лучше не знать ничего! 

 

Мудрый лишь счастлив; он смотрит спокойно,  

И над его головою достойной  

Свыше нисходит торжественный свет...  

Да мудрецов таких нет! 

 

20. ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ДРОГИ 

 

Последний экипаж людской 

Пою я в песне, дроги.  

Вот выбор песни! Что ни пой, 

А всё протянешь ноги.  

Придется всем от всяких бед 

Навек освободиться;  

Что ж за несчастье — в лучший свет 



 17 

На дрогах прокатиться? 

 

В былые дни, без лишних слов, 

В урочный час к могиле  

И богачей, и бедняков — 

Всех на руках тащили.  

Стал ныне человек умней 

И самых бедных даже  

Препровождает в мир теней 

В приличном экипаже. 

 

Богач со смертию всего 

Лишается и плачет.  

Я — не оставлю ничего; 

Я — в выигрыше, значит.  

Я в этот мир пришел пешком, 

Но на свиданье к деду  

Хоть и на дрогах, хоть шажком, 

А все-таки поеду. 

 

За колесницей богача — 

Тщеславия затеи —  

Ливрейный траур волоча, 

Толпой идут лакеи.  

А я богат и без ливрей, 

Богатствами иными:  

Пойдет кружок моих друзей 

За дрогами моими. 

 

Веселость, гений мой! я жив, 

Покуда ты со мною;  

Когда ж и ты, на мой призыв, 

Окажешься мечтою —  

Тогда скажу, махнув рукой, 

Совсем готов к дороге:  

Что ж делать! Стих пришел такой; 

Закладывайте дроги! 

 


