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"Стояние в очередях" (Коренблит – Хлебников О.) 

 

1. Место жительства                  – 1.15 

2. Застолье                                  – 1.18 

3. Баллада о своем                      – 2.05 

4. Последнее лето                       – 2.03 

5. Ностальгия по семидесятым – 2.14 

6. Стояние в очередях                – 2.11 

7. Матрешки                               – 2.23 

8. Баллада о хозяйках                – 1.27 

9. Ода женщинам                       – 2.20 

10. Вот и жить бы                         – 1.39 

11. Двоешники                              – 0.54 

12. Крайний                                  – 1.39 

13. Долголетний прохожий         – 1.25 

14. Песочные часы                        – 2.26 

15. Я ненадолго расстаюсь           – 1.11 

16. Сжег единственный угол        – 1.26 

17. Мотылек                                   – 1.20 

18. Город мой                                 – 1.46 

19. Я виноват                                  – 1.58 

20. Сам себе                                    – 1.09 

21. Молитва                                    – 1.40 

22. Ночь                                           – 1.13 

23. Слушайте меня                         – 2.05 

24. Сам с собой                               – 1.23 

25. Вот и еще один                         – 1.21 

26. Не умрём                                   – 1.55 

Общее время звучания – 43.46 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

1. МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА 

Помню, как все покупалось,  

ставилось, переставлялось.  

Помню, как все доставалось –  

полным вложением сил:  

стулья, шкафы, холодильник,  

стол, телевизор, светильник...  

Сам ничего не купил.  

 

Все, что однажды в машине,  

в кузове стоя, везли,  

так и стоит – в середине  

жизни моей и земли. 

 

Господи! Лет еще двадцать  

так и должно оставаться – 

длить и отмеривать срок  

жизни, сумевшей ужиться...  

Сам ни единой вещицей  

в стены вцепиться не смог. 



 2 

 

2. ЗАСТОЛЬЕ 

Было все только стужей и тьмою  

за сияющим кругом стола.  

Если кто-то вставал – бахромою  

накрывала его полумгла, 

 

если делал хоть шаг из круга,  

начинали его поминать,  

и среди не забывших друг друга  

он потом появлялся опять. 

 

Не поверю, что не увижу! —  

всех, кто рядом сидел за столом  

зимним вечером, к полночи ближе,  

в шестьдесят, пятьдесят ли втором, – 

 

когда был я и не был с ними,  

и еще не пришел черед  

то с одними водить, то с другими  

этот медленный хоровод. 

 

3. БАЛЛАДА О СВОЕМ 

Мир делился на чужое и свое,  

своего намного больше было в нем:  

дом и дворик, и домашнее зверье,  

даже облако над крышей и двором. 

 

Вся родня была своя – ходила к нам,  

и встречали мы ее своей стряпней.  

А чужие жили где-то по краям  

гулкой сферы, переполненной родней. 

 

Но скользила эта сфера по оси  

и по бревнышку теряла на лету  

старый сруб – такой обычный на Руси:  

голубь сизый да наличники в цвету. 

 

А внутри переносили хуже нет  

с каждой новою весной такой полёт.  

Только, встав из-за стола, качнулся дед – 

вот уж бабушка с постели не встаёт. 

 

И все меньше оставалось своего,  

и нездешним потянуло от стены.  

И на собственную жизнь и естество,  

вырастая, я смотрел со стороны. 

 

Да, как будто это журавлиный клин,  

полетел за горизонт семейный клан...  

Выйдут сроки и останусь я один – 

и тогда сооружу аэроплан. 
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4. ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО 

Надо мною тучи низко,  

от меня до молний близко,  

но не страшно — хорошо...  

Был безгрешен я и молод  

и бродил по книжке «Город»,  

недописанный еще.  

 

Это было лето ливней.  

И не будет лет счастливей.  

Полунаг, как полупьян,  

по оставленным народом  

улочкам – я шел по водам,  

не смущая поселян.  

 

Впереди светила слава,  

позади друзей орава –  

дюжина без одного –  

на полшага поотстали...  

А как ливни отблистали,  

обернулся: никого. 

 

Заплутались ли? свернули?  

в грозовую высь рванули?  

Но причины неважны,  

коль вокруг другие лица  

и устали строчки литься  

летним ливнем с вышины. 

 

5.  НОСТАЛЬГИЯ ПО СЕМИДЕСЯТЫМ 

Хорошо, что стоял магазин на углу  

и давали в нем молоко и сметану,  

иногда колбасу и всегда камбалу  

и сироп из братского Азербайджана. 

 

А из братской Молдавии — каберне 

в магазине волшебном не переводилось. 

И того доставало тебе и мне, 

и гостям в дому, и погода длилась, 

 

если осень – осенняя (был балкон,  

доцветая, краснела под ним осина),  

а зимою — зимняя (из окон  

подвывала метель, не хватало камина, 

 

но зато получалось свечу зажечь – 

мол, мело-мело, и по всем пределам) ...  

Лишь весною в дне открывалась течь  

и душа просилась расстаться с телом. 

 

А потом, как положено, летний зной  

залеплял все щели (а речка рядом  

и ссужали лодку). Но между мной  
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и тобой зазор открывался взглядом. 

 

И еще удивляло, что день ото дня  

ничего не менялось и все подменялось.  

И настало время, в котором меня  

и тебя больше не было, не осталось. 

 

Вместе с нами исчезли границы меж  

временами года, сироп в магазине...  

Разливался только, сладим и свеж,  

запах тления в нашем с тобой камине. 

 

6. СТОЯНИЕ В ОЧЕРЕДЯХ 

Стояние в очередях  

не столь способствует мышленью,  

скорее семечек лущенью  

и мутной мудрости в очах 

 

Стояние в очередях  

ведет к такому разговору,  

который вспыхивает скоро  

и увязает в мелочах. 

 

И снова – лишь один зачах – 

другой подобный возникает.  

Такой порядок вызывает  

стояние в очередях. 

 

Рассказ – сочувственное «ах!»,  

лихая шутка, злая ссора...  

Моя пожизненная школа – 

стояние в очередях. 

 

Не различить издалека  

очередей предназначенье...  

Как терпеливо их теченье – 

как среднерусская река!  

 

7. МАТРЁШКИ 

А муж-то где? – А муж давно уехал  

да где-то умер, – говорит она... 

 

И от его раскатистого смеха  

теперь осталась в доме тишина.  

Осталась дочь и тоже замуж вышла,  

в замужестве ребенка родила.  

И у нее случайно как-то вышло,  

что муж ушел, она не догнала.,. 

 

И постарела, и на мать похожей  

мгновенно стала. Трудно разобрать 

случайно повстречавшимся прохожим,  

что эти две подруги – дочь и мать. 
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И без мужей они живут неплохо.  

Заботливо. Они – как две сестры.  

Над ними и вокруг гудит эпоха.  

Ее гудки тревожны и густы. 

 

А женщины живут и понемножку  

растят девчонку, подпирают мир... 

А ты твердишь: «Подумаешь, матрешки!  

Довольно заурядный сувенир». 

 

8. БАЛЛАДА О ХОЗЯЙКАХ 

Вот так они и проживут,  

в заботах судьбы коротая,  

считая нравственностью труд,  

и нравственность трудом считая. 

 

И не узнают никогда,  

чем отличались от соседей,  

куда среди судьбы оседлой  

спешили — не понять куда, 

 

и на какой такой земле,  

и при какой такой эпохе  

сметали разговоров крохи,  

оставшиеся на столе. 

 

Всё ожидали невпопад,  

что жертвенные их заботы 

еще кого-то устыдят  

и поразят еще кого-то... 

 

9. ОДА ЖЕНЩИНАМ 

Женщины-учителя,  

ваши мощные тела  

говорят, что мир трехмерен,  

прокуроры и врачи,  

вы явились нас учить  

назиданьем и примером. 

 

Бригадмильцы в городах,  

проводницы в проводах,  

в дантовых кругах дантистки,  

без глагольных ваших слов  

нам не сделать двух шагов,  

критикессы и штангистки! 

 

Сколько вас среди мужчин – 

трактористов и старшин,  

офицеров, генералов!  

Это вы за строем строй  

укрепляете собой  

становой хребет Урала. 
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Не ткачихи, повари- 

хи, не Бабы-бабари- 

хи - хи-хи здесь не уместно! – 

тещи, матери и же- 

ны, покажете ужо  

нам положенное место!.. 

 

Во вселенском ОТК,  

засекреченном пока,  

на счету вы и в почете.  

Всех научите, как жить,  

непонятливым – сложить  

руки на груди придете. 

 

10. ВОТ И ЖИТЬ БЫ 

Вот и жить бы в этом мире,  

не видать ни гор, ни моря,  

с временами года в мире,  

с их непостоянством в ссоре. 

 

И не привыкать к другому! – 

только к улочке той самой.  

Знать одну дорогу – к дому,  

кочку каждую и яму. 

 

Знать одних людей – с рожденья  

до мельчайших происшествий.  

И совместные решенья  

принимать все время вместе. 

 

Или даже стать изгоем  

среди них – но среди них же!..  

Наблюдать за дальним полем:  

как, не стало ли поближе?.. 

 

Вот и жить бы в мире этом,  

где лежачий камень мокнет,  

ну а жизнь, как речка летом,  

пожурчит и пересохнет... 

 

11. ДВОЕШНИКИ 

Двоешники, ставшие дельцами,  

школьной неподвластные программе,  

наши завалившие дела, – 

как вы закусили удила! 

 

Как смогли без разговоров лишних  

круглых наших увести отличниц  

в кабинет, отделанный сукном,  

с длинным полированным столом? 

 

И теперь решаете годами,  
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что вам делать с нами, мозгляками,  

в тех — от чтенья лишнего – очках,  

с барабанной палочкой в руках. 

 

12. КРАЙНИЙ 

В авоськах у него  

все, что для жизни надо,  

не скрыто ничего –  

от опытного взгляда.  

Нельзя пересказать – 

нести не можно – должно.  

А на лицо печать  

исполненного долга.  

Тот долг перед собой,  

перед детьми к тому же,  

повинности любой  

не лучше и не хуже.  

Пусть все и сверх того  

получит он в избытке!..  

Не смял бы никого  

в гражданской этой битве  

за то, что по усам  

текло, чтоб в рот попало...  

Я встал бы рядом сам... – 

цена всегда пугала. 

 

13. ДОЛГОЛЕТНИЙ ПРОХОЖИЙ 

Ты Москве – долголетний прохожий,  

лишь себе — несмотря на усталость —  

тот, кого замечаешь опять.  

Как на всех, на тебе эта кожа – 

где-то сморщилась, где-то помялась – 

хорошо бы ее поменять. 

 

Но швыряться и тут не годится,  

зарабатывать надо на это  

столько лет, что едва доскрипишь.  

Глянь-ка в зеркало – нечем гордиться.  

Разве мальчик в Останкине летом!..  

И все та же Москва – не Париж. 

 

Хоть тебе-то еще пофартило  

с высоты городских телебашен  

поглазеть на нездешний восход...  

Все, что было, – прекрасно, что было.  

Каждый миг настоящего – страшен.  

Станет чудным, как только пройдет. 

 

14. ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ 

Сын в песочнице башню строит,  

золотого песка все меньше  

на стеклянном моем этаже. 
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И того окликать не стоит  

голосами детей и женщин,  

кто с уходом свыкся уже. 

 

Ах, в смиреньи корысти больше,  

чем в упрямстве – не страсть, не боль же  

до скончанья превозмогать! –  

 

лишь привычки, воспоминанья,  

чувство долга, чувство призванья,  

чувства, чу... Их всего-то пять.  

 

Как течет золотой песочек!  

Оседает в лоханках почек.  

Растворяется в желчи моей. 

 

Все равно течет-утекает,  

за собой меня увлекает  

все настойчивей, веселей. 

 

И ни ропота, ни боязни 

в эти годы предсмертной казни –  

только изредка грусть-тоска. 

 

Да и та глуха и рутинна.  

Хоть всего-то на два аршина  

под ногами живого песка. 

 

15. Я НЕНАДОЛГО РАССТАЮСЬ 

Я ненадолго расстаюсь    

с моей любимой. Это значит:  

она совсем напрасно плачет – 

как прежде, крепок наш союз.  

Я ненадолго – десять дней.  

Она рукою машет долго.  

Так долго – что веленье долга  

уже давно бы смолкло в ней. 

 

Нам жить – как всем. И всех разлук 

десятка три или четыре 

дано и нам, как всем вокруг, 

на жизнь. Как на пристрелку в тире. 

И потому что было сил 

смотрю ей вслед, не отрываясь, 

туда, где жест ее застыл, 

где взгляд ее... И отвлекаюсь 

на пустяки. На этот мир. 

 

16. СЖЁГ ЕДИНСТВЕННЫЙ УГОЛ 

Сжёг единственный угол,  

где все же приткнуться мог.  

Узел, связанный туго,  

по улицам поволок. 
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Тяжело, неудобно.  

Но только не в этом суть – 

что ж ты смотришь недобро  

на мой многопутный путь? 

 

Я б и рад без поклажи:  

красивее налегке  

подбежать к тебе — даже  

еще и с цветком в руке. 

 

Только купленных новых  

игрушек – так жалко мне! – 

и твоих стопудовых  

безделушек – на самом дне. 

 

17. МОТЫЛЕК 

Все бегаешь еще мальчишкой  

пятидесяти лет 

с газетным сверточком под мышкой  

да в курточку одет. 

 

А над тобой – все шире, шире – 

спускаются с небес  

такие вечера большие,  

что сам почти исчез. 

 

Но меньше, меньше год от года  

ты замечаешь их. 

Ну, выдохнешь во тьму: природа! – 

и на своих двоих, 

 

залетный!.. Ну, порассуждаешь  

или гульнешь с дружком.  

И вновь на огонек летаешь  

в окошечке своем. 

 

18. ГОРОД МОЙ 

Дымы над городом моим,  

которым не был я любим,  

в котором 

терялась нить судьбы моей  

и находилась все трудней  

под строгим взором. 

 

Здесь было жить почти нельзя —  

когда б не детство, не друзья,  

а вечерами – 

когда бы не был я влюблен  

да не пылал бы небосклон  

между домами. 

 

Мне этот город был окном,  
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и зеркалом, и полотном,  

и кистью тоже.  

Мне этот город был отцом,  

но не подозревал о том,  

что сын я все же. 

 

Нет, я обиды не коплю, 

я и сейчас его люблю, 

ему обязан. 

Смотрите: тучами над ним 

дым заводской, фабричный дым – 

вот чем он с небом связан! 

 

19. Я ВИНОВАТ 

Я виноват перед отцом и сыном, 

и перед другом. Трижды виноват. 

За то, что был удачливым – не сильным, 

прости меня, как брат. 

 

Ты заплутал в тех дебрях и проулках,  

которых даже не заметил я,  

и в четырех стенах созвучий гулких,  

где Бог тебе судья. 

 

А я забылся с этой жизнью потной,  

в юбчонке, перепачканной землей,  

и все-таки желанной, не животной,  

по запаху – людской. 

 

И все-таки такой, что вместе с нею  

хоть годик да пожить,  

и лишь потом, слабея и коснея,  

высокому служить. 

 

20. САМ СЕБЕ 

И я не спал ночами, глядя  

во тьму, – переживал за дядю,  

ведь он не в шутку занемог. 

 

И ту, что за вязаньем пела, –  

я молодел, она старела –  

спасти поклялся точно в срок. 

 

Я вечным был, а стал обычным,  

к непримиримому привычным –  

что мне за дело до других!  

 

И вот уж – милосердный Боже! – 

и сам себе я не дороже  

ушедших и еще живых. 

 

21. МОЛИТВА 

Веришь ли, я пришел к Тебе?  
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Видишь, совсем как шелковый, 

теперь я пришел к Тебе,  

Знаю, назад не надо бы,  

знаю, соблазны-пагубы 

в подсудной моей судьбе. 

 

Боже мой, как корыстен я!  

Да и с Тобой расхристанно, 

не пристально говорю.  

И ко Скорбящих Радости  

чаше в грязи и пакости 

рыдаю мольбу свою. 

 

Стал ли я хуже прежнего?  

Ты укажи мне вежливо, 

который мой грех тяжел.  

Все же оставил щелку бы – 

видишь, совсем как шелковый, 

Господи, я пришел. 

 

22. НОЧЬ 

Но вот – холодная луна  

Да снег, летящий прочь.  

А в окнах – вода темна – 

стоит, колеблясь, ночь. 

 

Уже не буду близок я  

ни с кем, кто близок мне,  

но чья дорога, близость чья  

остались в стороне. 

 

Напрасно думаю о них,  

как о награде той,  

что ждет меня в годах моих,  

что б ни было со мной. 

 

Там – я не встречу их уже,  

А если встречу вдруг,  

уйдут, оставив свет в душе,  

метель и ночь — вокруг. 

 

23. СЛУШАЙТЕ МЕНЯ 

...Ну ладно, слушайте меня.  

Я отхлебнул того огня,  

обжегся у криницы,  

в которой чистая вода,  

и мне хотя бы иногда  

от памяти не спится... 

 

Всему трехмерному дивясь,  

я появился среди вас,  

низвергнувших кумира,  

поверивших – низвергли зло – 
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ура!.. Но вновь свое крыло  

волочит голубь мира. 

 

Когда пришел я, мир блистал  

и ветерок листву листал!  

А рядом, за забором,  

учили на учителей  

девчонок с веслами, парней  

румяных и с задором. 

 

Я знаю это торжество,  

когда, не помня своего,  

за общее радеешь.  

И не поверю никогда,  

что вдруг обрушится беда,  

которой не разделишь. 

 

И, помня – вот моя судьба,  

я не всегда берег себя  

от лишних впечатлений.  

И я пришел сюда – отнюдь  

не для того, чтобы уснуть  

совсем без сновидений. 

 

24. САМ С СОБОЙ 

Сидит человек сам с собой  

и ест он и пьет сам с собой,  

хоть он недоволен собой – 

и старый, и злой, и больной. 

 

Но некуда деться ему – 

как в детстве проснуться во тьму.  

И лишь остается ему  

пристрастье к себе самому. 

 

И все он прощает себе,  

живет-поживает себе,  

и к дующей в окна трубе  

относится как к судьбе. 

 

А к тем распростертым крылам  

никак не относится сам:  

дожить бы до смерти — а там  

прорвемся с грехом пополам. 

 

25. ВОТ И ЕЩЕ ОДИН  

Никто меня не убивал,  

не втискивал мой овал  

в пятый угол страны – 

что же вы мне должны? 

 

Спрашивается, почему  

все, о чем промычу,  
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скоромным предам словам,  

скармливаю вам. 

 

На родине недород?  

Нечего сладко есть?..  

И дело мое – не мед,  

о ненасущном весть. 

 

Не закрывайте вежд,  

наставники-учителя!  

Опасливых ваших надежд  

не оправдаю я. 

 

Пусть до бессильных седин  

мой вид утешает вас:  

вот и еще один  

ни душу, ни мир не спас. 

 

26. НЕ УМРЁМ 

Синий, белый, голубой,  

небо, облако, собор,  

и гроза должна начаться.  

Где-то здесь над головой – 

мир, смирившийся с тобой.  

И, наверно, это счастье. 

 

Как положено живым,  

ходим, бродим, говорим,  

чтобы жизнь не пропадала,  

чтобы сходство ощутить,  

чтоб себя не пощадить —  

мало ли!.. Но мало, мало, 

 

мало – жилка на виске  

бьется. Строим на песке.  

На песке, как дети, строим...  

Где-то здесь над головой – 

синий, белый... Боже мой!  

Только взглядами затронем. 

 

Как положено живым,  

в этом пламени сгорим,  

в этом пламени высоком,  

растворимся в неземном,  

потому и не умрем – 

улыбнемся за порогом.  

 


