
269 224-1,2 ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ   «Вот так всегда» 

 

 

  1. В этом доме                – 1.31    

  2. До рокового дня         – 1.39   

  3. Выходи, царица         – 3.03    

  4. Шемаханская царица – 1.45    

  5. Послушай                    – 1.24         

  6. Смертная печаль        – 1.32    

  7. Как покинутый рай    – 1.21   

  8. Как пленник               – 1.49      

  9. И я говорю                  – 1.18      

10. Но граммофон поет   – 1.49  

11. Помедли же!               – 1.22        

12. Воспоминания           – 1.21         

13. Мы встретимся          – 2.30         

14. Все прошло                – 2.05         

15. Греческая лира          – 2.11         

16. Опять гитара              – 1.21 

17. Кровь на снегу           – 2.09 

18. Страх                          – 1.49 

19. Вот так всегда            – 1.59 

20. В лодке                       – 1.29 

21. Как холодно               – 1.22 

22. Теперь я знаю            – 2.07 

23. Пора и домой             – 1.01 

24. Ранние метели           – 1.58 

25. Пред смертью            – 1.18 

26. Ты видишь                 – 2.01 

27. Запомни все               – 1.26 

28. Там, на суде               – 1.57 

29. Бессмертие                 – 1.23 

 

Общее время звучание – 50.00 

 

1. В ЭТОМ ДОМЕ 

Темнеют окна. Уголь почернел.  

Не в страсти жизнь, а в истинной свободе.  

По кабинету от стены к стене  

Лунатики, ломая руки, бродят. 

 

Кипит неутолимый водопад,  

И мостик еле видный перекинут,  

Чтоб те, кто в доме стонут и горят,  

Упали в серебристую стремнину. 

 

Любовь, любовь... Слабеет голова,  

Все о политике бормочут люди,  

Все повторяют грубые слова,  

Что в этом доме радости не будет, 

 

А в этом доме будет тишина,  

Как над пустыми фьордами бывает, 

Когда огромным фонарем луна  

Полярных птиц и море озаряет. 
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2. ДО РОКОВОГО ДНЯ 

Бегут, как волны, быстрые года,  

Несут, как волны, серебро и пену.  

Но я Вам обещаю — никогда    

Вы не увидите моей измены.    

 

Ведь надо мною, проясняя муть, 

Уже сияет западное пламя, 

Ведь мой печальный и короткий путь   

Цветет уже осенними цветами.         

 

И я хочу до рокового дня 

Забыть утехи юности мятежной, 

Лишь Ваши ласки в памяти храня      

И образ Ваш, торжественный и нежный. 

 

3. ВЫХОДИ, ЦАРИЦА 

Выходи, царица, из шатра, 

Вспомним молодые вечера.    

 

Все здесь то же — ветер, города  

Да в реке глубокая вода. 

 

То же небо на семи столбах, 

Все в персидских, бархатных звездах. 

 

И на дереве колдун сидит, 

Крылья опустил и не кричит. 

 

Скучно золотому петушку  

В тишине качаться на суку, 

 

Позднего прохожего поймать,  

Хитрую загадку загадать. 

 

И ведь, знаешь, холодно ему  

Колдовать в полуночную тьму!    

 

Все равно, что черное лицо,  

Что давно заржавело кольцо, 

 

Что дрожит прекрасная рука,  

А в руке не посох, а клюка. 

 

Выходи, царица, из шатра, 

Выходи, красавица, пора. 

      

4. ШЕМАХАНСКАЯ ЦАРИЦА 

Стоцветными крутыми кораблями  

Уж не плывут по небу облака,  

И берега занесены песками,   

И высохла стеклянная река.  

 

Но в тишине еще синеют звезды  

И вянут затонувшие венки,  
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Да у шатра разрушенного мерзнут  

Горбатые, седые старики. 

 

И сиринам, уж безголосым, снится,  

Что из шатра, в шелках и жемчугах,  

С пленительной улыбкой на устах 

Выходит Шемаханская царица.  

 

5. ПОСЛУШАЙ 

Когда с улыбкой собеседник  

Мне в кубок льет веселое вино, —  

То кубок, может быть, последний,  

И странный пир продлить не суждено. 

 

Послушай, — радостное пенье  

Уже глушат рыданья панихид,  

И каждый день несет паденье,  

И каждый миг нам гибелью грозит. 

 

Так, на распутьи бедных дней,  

Я забываю годы, годы скуки,  

Все безнадежней и нежней     

Целуя холодеющие руки.  

 

6. СМЕРТНАЯ ПЕЧАЛЬ 

Звенит гармоника. Летят качели.  

«Не шей мне, матерь, красный сарафан».  

Я не хочу вина. И так я пьян.     

Я песню слушаю под тенью ели.   

 

Я вижу город в голубой купели,  

Там белый Кремль — замоскворецкий стан,  

Дым, колокольни, стены, царь-Иван,   

Да розы и чахотка на панели. 

 

Мне грустно, друг. Поговори со мной.  

В твоей России холодно весной,  

Твоя лазурь стирается и вянет. 

 

Лежит Москва. И смертная печаль  

Здесь семечки лущит, да песню тянет, 

И плечи кутает в цветную шаль.  

 

7. КАК ПОКИНУТЫЙ РАЙ 

Я не знаю, я все забыл.      

Что тревожишь ты темным словом?  

Я напиток душистый пил     

На закате, в лесу сосновом. 

 

Только видел — друга лицо  

Искривилось радостью жгучей, 

Да на сосны тяжелым кольцом,  

Будто сонные, падали тучи...     

 

Не зови, не смотри на меня! 



 4 

Я тебя не люблю и не знаю, —  

Только синее море огня         

Как покинутый рай вспоминаю.  

 

8. КАК ПЛЕННИК 

Опять брожу. Поля и травы,  

Пустой и обгорелый лес,    

Потоки раскаленной лавы  

Текут с чернеющих небес. 

 

Я ненавижу тьму глухую  

Томительных июльских дней,  

О дальней родине своей,  

Как пленник связанный, тоскуя. 

 

Пусть камни старой мостовой  

Занесены горячей пылью,  

И солнце огненные крылья  

Высоко держит над Невой, 

 

Но северная ночь заплачет,  

Весь город окружит кольцом,  

И Всадник со скалы поскачет  

За сумасшедшим беглецом... 

 

Тогда на миг, у вечной цели,  

Так близко зеленеет дно,  

И песни сонные в окно   

Несут ленивые свирели.   

 

9. И Я ГОВОРЮ 

Тридцатые годы, и тени Версали 

И белая ночь, и Нева,            

И слезы о непережитой печали,  

И об утешеньи слова, 

 

Ну, что ж, — сочинять человеку не трудно,  

Искусство покорно ему,  

Но как это жалко, и как это скудно,  

И как не нужно никому! 

 

И я говорю: — не довольно ль об этом?  

Что дальше — закрыто от всех,  

Но знаю одно, — притвориться поэтом  

Есть смертью караемый грех. 

 

Поэт — не мечтатель. И тем безнадежней,  

И горестней слов ищет он, 

Чтоб хоть исказить свой торжественно-нежный,  

И незабываемый сон.  

 

10. НО ГРАММОФОН ПОЁТ! 

Сухую позолоту клена 

Октябрь по улицам несет,  

Уж вечерами на балконах  
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Над картами не слышен счет, 

 

Но граммофон поет! И трубы  

Завинчены, и круг скрипит,  

У попадьи ли ноют зубы   

Иль околоточный грустит. 

 

Вертись, вертись! Очарованьям  

И призракам пощады нет. 

И верен божеским сказаньям  

Аяксов клоунский дуэт. 

 

Но люди странны, — им не больно  

Былые муки вспоминать  

И хриплой музыки довольно,  

Чтоб задыхаться и рыдать.    

 

Был век... Иль, правда, вы забыли,  

Как, услыхав ночной гудок,  

Троянские суда отплыли  

С добычей дивной на восток, 

 

Как, покидая дом и стены,  

И голубой архипелаг, 

На корабле кляла Елена    

Тяжелой верности очаг.   

 

11. ПОМЕДЛИ ЖЕ! 

За миллионы долгих лет  

Нам не утешиться... И наш корабль, быть может, 

Плывя меж ледяных планет,  

Причалит к берегу, где трудный век был прожит. 

 

Нам зов послышится с кормы: 

«Здесь ад был некогда, — он вам казался раем». 

И силясь улыбнуться, мы  

Мечеть лазурную и Летний сад узнаем. 

 

Помедли же! О, как дышать  

Легко у взморья нам и у поникшей суши! 

Но дрогнет парус, — и опять 

Поднимутся хранить воспоминанья души.  

 

12. ВОСПОМИНАНИЯ 

Остров был дальше, чем нам показалось. 

Зеркало озера, призрачный снег, 

С неба снежинки... ну самая малость...  

Лишь обещаньем заоблачных нег.       

 

С неба снежинки... а впрочем, какому  

Летом и снегу небесному быть?  

В памяти только... сквозь сонную дрему... 

Воображение... к ниточке нить, 

 

Остров и снег. Не в России, а где-то,  
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Близко глядеть, а грести далеко.  

Было слепое и белое лето.  

Небо, как выцветшее молоко.       

 

Что ж, вспоминай, это все, что осталось,  

И утешения лучшего нет.  

С неба снежинки, сомнения, жалость,  

За морем где-то, за тысячи лет.          

 

13. МЫ ВСТРЕТИМСЯ 

Вот жизнь, — пелена снеговая,     

И ночи, и здесь тишина, —  

Спустилась, лежит и не тает,  

Меня сторожит у окна. 

 

Вот, будто засыпано снегом,  

Что кроет и кроет поля,  

Рязанское белое небо  

Висит над стенами кремля. 

 

И тонко поют колокольни,  

И мерно читают псалмы,  

О мире убогом и дольнем,  

О князе печали и тьмы. 

 

Ах, это ли жизнь молодая!  

Скорей бы лошадку стегнуть,  

Из тихого, снежного края  

В далекий отправиться путь. 

 

Стучат над мостами вагоны,  

Стучит и поет паровоз...  

Так больно и грустно влюбленных,  

Тяжелый, ты часто ли вез? 

 

Есть стрелы, которыми ранен  

Смертельно и радостно я,  

Есть город, уснувший в тумане,  

Где жизнь оборвалась моя. 

 

Над серой и шумной рекою  

Мы встретимся, — я улыбнусь,  

Вздохну, — и к снегам, и к покою  

В пречистую пустынь вернусь.     

 

14. ВСЕ ПРОШЛО 

Вышел я на гору высокую, 

Вышел, — глянул в бездну глубокую 

И гляжу. 

 

Тишина, о ширь голубая,  

Трудно я из дальнего края  

К тебе прихожу. 

 

Но любовь! Любовь обманула,  
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Это молния взвилась, блеснула — 

Где она?  

 

Помню, люди — в норах, что мыши,  

И над белой железной крышей  

Стоит луна.  

 

Все прошло... И я теряю,  

Все, что видел и все, что знаю,  

Мать моя! 

 

Мать моя, нежная пустыня,  

Высоким своим покровом синим  

Покрой меня!  

15. ГРЕЧЕСКАЯ ЛИРА 

 

Еще и жаворонков хор  

Не реял в воздухе, луга не зеленели, 

Как поступь девяти сестер  

Послышалась, нежней пастушеской свирели. 

 

    Но холодно у нас. И снег 

Лежит. И корабли на реках стынут с грузом. 

Под вербой талою ночлег  

У бедного костра едва нашелся Музам. 

 

И, переночевав, ушли  

Они в прозрачные и нежные долины, 

Туда, на синий край земли,  

В свои «фиалками венчанные» Афины. 

 

Быть может, это — бред... Но мне  

Далекая весна мечтается порою, 

И трижды видел я во сне       

У северных берез задумчивую Хлою. 

 

И, может быть, мой слабый стих  

Лишь оттого всегда поет о славе мира,  

Что дребезжит в руках моих              

Хоть и с одной струной, но греческая лира.  

 

16. ОПЯТЬ ГИТАРА 

Опять гитара. Иль не суждено  

Расстаться нам с унылою подругой?  

Как белым полотенцем бьет в окно  

Рассвет, — предутренней и сонной вьюгой. 

 

Я слушаю... Бывает в мире боль,  

Бывает утро, Петербург и пенье, 

И все я слушаю... Не оттого ль  

Еще бывает головокруженье?  

 

О, лошадей ретивых не гони, 

Ямщик! Мы здесь совсем одни. 

По снегу белому куда ж спешить? 
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По свету белому кого любить?      

 

17. КРОВЬ НА СНЕГУ 

По широким мостам... Но ведь мы все равно не успеем,  

Эта вьюга мешает, ведь мы заблудились в пути.  

По безлюдным мостам, по широким и черным аллеям  

Добежать хоть к рассвету, и остановить, и спасти. 

 

Просыпаясь, дымит и вздыхает тревожно столица.  

Рестораны распахнуты. Стынет дыханье в груди,  

Отчего нам так страшно? Иль, может быть, все это снится?  

Ничего нет в прошедшем, и нет ничего впереди? 

 

Море близко. Светает. Шаги уже меряют где-то,  

Но как скошены ноги, я больше бежать не могу.  

О еще б хоть минуту! И щелкнул курок пистолета, 

Все погибло, все кончено... Видишь ты, — кровь на снегу.   

 

Тишина. Тишина. Поднимается солнце. Ни слова.  

Тридцать градусов холода. Тускло сияет гранит.  

И под черным вуалем у гроба стоит Гончарова,  

Улыбается жалко и вдаль равнодушно глядит. 

 

18. СТРАХ 

Как трудно вечером дышать  

И думать! И ночами тоже,  

Когда чугунная кровать 

Совсем на катафалк похожа. 

 

А в комнатах, во тьме ночной  

Какая тишина! Ты слышишь, —  

Лишь за шкафами, под стеной  

Скребут отравленные мыши. 

 

Слабея, с ядом на зубах,  

Грызут зеленые обои...  

Я только слушаю. Но страх  

Мне тоже не дает покоя. 

 

И так всегда. Встаю тайком,  

Иду скрипучими шагами  

К окну, — и вижу за стеклом  

Простое розовое пламя. 

 

И страшно грустно, близко, тут, 

Под окнами проходит пенье, —  

То братья бедные бредут  

На Волково успокоенье.  

 

19. ВОТ ТАК ВСЕГДА 

Вот так всегда, — скучаю и смотрю  

На золотую, бледную зарю. 

 

Мне утешений нет. И я не болен, —  

Я вижу облако и ветер в поле.       
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Но облако, что парус, уплывет  

И ветер, улетая, позовет: 

 

«Вон там Китай, пустыни и бананы,    

Высоким солнцем выжженные страны».  

 

И это жизнь! И эти кружева  

Мне заменяют бледные слова, 

 

Что слушал я когда-то, вечерами,  

Там, над закатами, над облаками! 

 

Но не могу я вспомнить тишины,  

Той боли, и полета, и весны.         

 

20. В ЛОДКЕ 

Под глухой, подавленный гул  

Был сон покоен и долог.  

Но кто-то лодку толкнул  

И отдернул тяжелый полог. 

 

И, удивленный, теперь я плыву,  

В тишине по звездам гадаю,  

И камни, и лес, и траву,  

И небо, и снег вспоминаю. 

 

Как знать? Печальный ли плен  

Найду в грядущем тумане,  

Или чудная лодка станет  

У золотых вавилонских стен? 

 

Так, удивленный, плыву и гадаю,  

И птичий слежу полет,  

На звезды смотрю, — и не знаю,  

Куда же лодка плывет? 

 

21. КАК ХОЛОДНО 

Как холодно в поле, как голо  

И как безотрадны очам  

Убогие русские села   

(Особенно по вечерам). 

 

Изба под березой, болото,  

По черным откосам ручьи,  

Невесело жить здесь, но кто-то  

Мне точно твердит: «Поживи, 

 

Недели, и зимы, и годы,  

Чтоб выплакать слезы тебе,  

И выучиться у природы     

Ее безразличью к судьбе». 

 

22. ТЕПЕРЬ Я ЗНАЮ 

Я думал: вся земля до края —  
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Цветы, моря, степная ширь.  

Теперь я знаю: есть глухая  

И тихая страна — Сибирь. 

 

Я думал: жизнь — изнеможенье  

Тревожно-радостных ночей,  

Теперь я знаю: есть терпенье,  

Есть окрик пьяных сторожей. 

 

Над нами небо голубое, 

Простые птицы, облака, 

Так сердце учится покою  

И учится труду рука. 

 

Уже о прошлом не жалея,  

Не помня, может, — я и ты 

Глядим на пену Енисея     

И сосен тонкие кресты.   

 

23. ПОРА И ДОМОЙ 

Гуляй по безбрежной пустыне 

Под нежные трубы зари, 

Пей воздух соленый и синий,  

На синие волны смотри.       

 

Пусть остров и радуга снится,  

А если наскучили сны,  

Не девушка, нет — Царь-девица  

Придет из хрустальной страны. 

 

Но это не жизнь. И когда же  

Над бледно-неверной волной  

Ты парус опустишь и скажешь 

«Довольно. Пора и домой»?     

 

24. РАННИЕ МЕТЕЛИ 

Так тихо поезд подошел,  

Пыхтя, к облезлому вокзалу,  

Так грустно сердце вспоминало  

Весь этот лес и частокол. 

 

Все то же. Дождик поутру,  

Поломанные георгины,  

Лохмотья мокрой парусины  

Все бьются, бьются на ветру, 

 

А на цепи собака воет,  

И выбегает на шоссе...  

Здесь, правда, позабыли все,  

Что было небо голубое. 

 

Лишь помнит разоренный дом,  

Как смерть по комнатам ходила,  

Как черный поп взмахнул кадилом  

Над полинявшим серебром. 
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И сосны помнят. И скрипят,  

Совсем как и тогда скрипели, —  

Ведь к ночи ранние метели  

Уж снегом заметали сад.    

 

25. ПРЕД СМЕРТЬЮ 

Так беспощаден вечный договор!  

И птицы, и леса остались дики,  

И облака, — весь незапевший хор  

О гибели, о славе Эвридики. 

 

Так дни любви обещанной прошли!  

Проходят дни и темного забвенья.  

Уже вакханок слышится вдали  

Тяжелое и радостное пенье. 

 

И верности пред смертью не тая,  

Покинутый, и раненый, и пленный, 

Я вижу Елисейские поля, 

Смущенные душою неблаженной. 

 

26. ТЫ ВИДИШЬ 

И жизнь свою, и ветры рая,  

И тонущий на взморье лед, —  

Нет, ничего не вспоминаю,  

Ничто к возврату не зовет. 

 

Мне ль не понять и не поверить,  

Что все изменит, — и тогда  

Войдет в разломанные двери,  

С бесстыдным хохотом, беда? 

 

Бывает, в сумраке вечернем  

Все тонет... Я лежу во сне.    

Лишь стук шагов, далекий, верный,  

Слышнее в страшной тишине.        

 

И сердце, не довольно ль боли,  

О камни бьющейся любви?  

Ты видишь, — небо, сабли, поле,  

И губы тонкие в крови, 

 

Ты видишь, — в путь сбираясь длинный,  

Туда, к равнинам из равнин,  

Качается в дали пустынной   

Алмазно-белый балдахин.       

 

27. ЗАПОМНИ ВСЁ 

В последний раз... Не может быть сомненья. 

Это случается в последний раз, 

Это награда за долготерпенье,      

Которым жизнь испытывала нас.      

 

Запомни же, как над тобой в апреле  
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Небо светилось всею синевой,  

Солнце сияло, как в ушах звенели 

Арфы, сирены, соловьи, прибой.      

 

Запомни все: обиды, безучастье.  

Ночь напролет, уйти, увидеть, ждать? —  

Чтоб там, где спросят, что такое счастье,  

Как в школе руку первому поднять. 

 

28. ТАМ, НА СУДЕ 

Когда, в предсмертной нежности слабея,  

Как стон плывущей головы,  

Умолкнет голос бедного Орфея  

На голубых волнах Невы, 

 

Когда, открывшись италийским далям,  

Все небо станет голубеть,  

И девять Муз под траурным вуалем  

Придут на набережной петь, 

 

Там, за рекой, пройдя свою дорогу  

И робко стоя у ворот,  

Там, на суде, — что я отвечу Богу,  

Когда настанет мой черед?  

 

29. БЕССМЕРТИЕ 

Наперекор бессмысленным законам,  

Наперекор неправедной судьбе  

Передаю навек я всем влюбленным  

Мое воспоминанье о тебе. 

 

Оно, как ветер, прошумит над ними,  

Оно протянет между ними нить,  

И никому не ведомое имя  

Воскреснет в нем и будет вечно жить. 

 

О, ангел мой, холодную заботу,  

Сочувствие без страсти и огня  

Как бы по ростовщическому счету  

Бессмертием оплачиваю я.  


