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399 0278-1 АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ  "Чужие города" Часть 1 «Всё, что осталось» 

400 0278-2 АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ  "Чужие города" Часть 2 «О нас и о Родине» 

 

"Чужие города" (Коренблит – Вертинский) 

 

Часть 1 «Всё, что осталось»  

 

1. Девочка с характером       - 2.29 

2. Маленькие актрисы          - 3.29 

3. За кулисами                       - 2.28 

4. Прощальный ужин            - 3.14  

5. Не покидай меня                - 1.16 

6. Твоя любовь                       - 1.58 

7. Всё, что осталось               - 1.23         

8. Прощание                           - 1.56 

9. Трефовый король               - 2.52 

10. Дни бегут                            - 2.13 

11. Случайная встреча             - 1.59 

12. Без женщин                        - 2.38 

13. В степи молдаванской       - 2.39 

14. Дым без огня                       - 2.14 

15. Рождество                            - 1.40 

16. Всё равно                             - 0.59 

17. В океане                               - 1.55 

18. Джимми                                - 1.52 

19. Палестинское танго             - 2.42 

20. Дансинг-гёрл                        - 3.09 

21. Любовнице                           - 2.22           

22. Малиновка                            - 2.01    

23. Сумасшедший шарманщик - 2.30 

Общее время звучания – 52.00 

 

Общее время звучания –100.21 

 

СОДЕРЖАНИЕ 

1. Девочка с капризами 

Мы читаем Шницлера. Бредим мы маркизами.  

Осень мы проводим с мамой в Туапсе.  

Девочка с привычками, девочка с капризами,  

Девочка не «как-нибудь», а не так, как все. 

 

Мы никем не поняты и разочарованы.  

Нас считают маленькой и теснят во всем.  

И хотя мы мамою не очень избалованы,  

Все же мы умеем поставить на своем. 

 

Из-за нас страдают здесь очень-очень многие.  

Летом в Евпатории был такой момент,  

Что Володя Кустиков принял грамм цикория.  

Правда, он в гимназии, но почти студент. 

http://er3ed.qrz.ru/vertinsky.htm#t-za-kulisami
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Платьица короткие вызывают страстные  

Споры до истерики с бонной и мама.  

Эти бонны кроткие- сволочи ужасные.  

Нет от них спасения. Хуже, чем чума! 

 

Вечно неприятности. Не дают возможности,  

Заставляют волосы распускать, как хвост.  

Что это, от глупости иль от осторожности?  

А кузен Сереженька все острит, прохвост! 

 

Он и бонна рыжая целый день сопутствуют.  

Ходишь, как по ниточке, - воробей в плену!..  

Девочка с капризами, я Вам так сочувствую.  

Вашу жизнь тяжелую я один пойму! 

 

2. Маленькие актрисы 

Я знаю этих маленьких актрис,  

Настойчивых, лукавых и упорных,  

Фальшивых в жизни, ласковых в уборных,  

Где каждый вечер чей-то бенефис.  

 

Они грустят, влюбленные напрасно  

В самих себя – Офелий и Джульетт.  

Они давно и глубоко несчастны,  

В такой взаимности, увы, успеха нет. 

 

А рядом жизнь. Они не замечают,  

Что где-то есть и солнце, и любовь,  

Они в чужом успехе умирают  

И, умирая, воскресают вновь.  

 

От ревности, от этой жгучей боли  

Они стареют раз и навсегда  

И по ночам оплакивают роли,  

Которых не играли никогда.  

 

Я узнаю их по заметной дрожи  

Горячих рук, по блеску жадных глаз,  

Их разговор напоминает тоже  

Каких-то пьес знакомый пересказ.  

 

Трагически бесплодны их усилья,  

Но, твердо веря, что дождутся дня,  

Как бабочки, они сжигают крылья  

На холоде бенгальского огня.  

 

И, вынося привычные подносы,  

Глубоко затаив тоску и гнев,  

Они уже не задают вопросов  

И только в горничных играют королев. 
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3. За кулисами 

Вы стояли в театре, в углу, за кулисами,  

А за Вами, словами звеня,  

Парикмахер, суфлёр и актёры с актрисами  

Потихоньку ругали меня.  

 

Кто-то злобно шипел: «Молодой, да удаленький!  

Вот кто за нос умеет водить...»  

И тогда Вы сказали: «Послушайте, маленький,  

Можно мне вас тихонько любить?»  

 

Вот окончен концерт... Помню степь белоснежную…  

На вокзале Ваш мягкий поклон.  

В этот вечер Вы были особенно нежною,  

Как лампадка у старых икон…  

 

А потом – города, степь, дороги, проталинки...  

Я забыл то, чего не хотел бы забыть.  

И осталась лишь фраза: «Послушайте, маленький,  

Можно мне вас тихонько любить?»  

1916, Крым 

 

4. Прощальный ужин 

Сегодня томная луна,  

Как пленная царевна,  

Грустна, задумчива, бледна  

И безнадежно влюблена.  

 

Сегодня музыка больна,  

Едва звучит напевно.  

Она капризна и нежна,  

И холодна, и гневна.  

 

Сегодня наш последний день  

В приморском ресторане,  

Упала на террасу тень,  

Зажглись огни в тумане...  

 

Отлив лениво ткет по дну  

Узоры пенных кружев.  

Мы пригласили тишину  

На наш прощальный ужин.  

 

Благодарю Вас, милый друг,  

За тайные свиданья,  

За незабвенные слова  

И пылкие признанья.  

 

Они, как яркие огни,  

Горят в моем ненастье.  

За эти золотые дни  

http://er3ed.qrz.ru/vertinsky.htm#t-za-kulisami
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Украденного счастья.  

 

Благодарю Вас за любовь,  

Похожую на муки,  

За то, что Вы мне дали вновь  

Изведать боль разлуки.  

 

За упоительную власть  

Пленительного тела,  

За ту божественную страсть,  

Что в нас обоих пела.  

 

Я подымаю свой бокал  

За неизбежность смены,  

За Ваши новые пути  

И новые измены.  

 

Я не завидую тому,  

Кто Вас там ждет, тоскуя...  

За возвращение к нему  

Бокал свой молча пью я!  

 

Я знаю. Я совсем не тот,  

Кто Вам для счастья нужен.  

А он – иной... Но пусть он ждет,  

Пока мы кончим ужин!  

 

Я знаю, даже кораблям  

Необходима пристань.  

Но не таким, как я! Не нам,  

Бродягам и артистам!  

 

5. Не покидай меня 

Ты успокой меня, 

Скажи, что это шутка, 

Что ты по-прежнему, 

По-старому моя! 

 

Не покидай меня! 

Мне бесконечно жутко, 

Мне так мучительно, 

Так страшно без тебя!.. 

 

Но ты уйдешь, холодной и далекой, 

Укутав сердце в шелк и шаншилла. 

Не презирай меня! Не будь такой жестокой! 

Пусть мне покажется, 

Что ты еще моя!.. 

1930, Дрезден 

 

6. Твоя любовь 
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Знаешь, если б ты меня любила,  

Ты бы так легко не отдала  

Ни того, что мне сама дарила,  

Ни того, что от меня брала. 

 

Но пожара нет. А запах дыма  

Очень скоро с ветром улетит,  

И твое божественное имя  

Для меня уже едва звучит. 

 

Я живу. Я жить могу без веры,  

Только для искусства одного.  

И в моих глазах, пустых и серых,  

Люди не заметят ничего.  

 

7. Все, что осталось 

Это все, что от Вас осталось, - 

 Пачка писем и прядь волос. 

 Только сердце немного сжалось, 

 В нем уже не осталось слез. 

 

 Вот в субботу куплю собаку, 

 Буду петь по ночам псалом, 

 Закажу себе туфли к фраку... 

 Ничего. Как-нибудь проживем. 

 

 Все окончилось так нормально 

 Так логичен и прост конец: 

 Вы сказали, что нынче в спальню 

 Не приносят с собой сердец. 

 1918, Харьков 

 

8. Прощание 

С большою нежностью, ибо скоро уйду от всех,  

Я часто думаю, кому достанется Ваш звонкий смех?  

И нежная гамма тончайших чувств, и юного сердца пыл,  

И Вашего тела розовый куст – который я так любил. 

 

И диких фантазий капризный взлет,  

И милых ошибок рой,  

И Ваш иронический горький рот,  

Смеявшийся над собой. 

 

И все Ваши страсти, и все грехи,  

Над безднами чувств скользя,  

И письма мои, и мои стихи,  

Которых забыть нельзя! 

 

И кто победит? Кто соперник мой?  

Придет «фаворит» иль «фукс»?  

И кто он будет, - поэт, герой  

иль «Жиголо де Люкс»? 
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И как-нибудь утром, снимая фрак,  

Кладя гардению в лед,  

Сумеет ли он, мой бедный враг,  

Пустить себе пулю в рот? 

 

Потому что не надо срывать цветов  

И в клетках томить птиц,  

Потому что нельзя удержать любовь,  

Упав перед нею ниц. 

 

9. Трефовый король 

Так недолго Вы были моей Коломбиною. 

 Вы ушли с представителем фирмы Одоль. 

 Далеко-далеко в свое царство ослиное 

 Вас увозит навеки трефовый король. 

 

 Ну конечно, Пьеро – не присяжный поверенный, 

 Он влюбленный бродяга из лунных зевак, 

 И из песни его даже самый умеренный 

 Все равно не сошьешь горностаевый сак. 

 

 А трефовый король - человек с положением. 

 Он богат, и воспитан, и даже красив. 

 Недалекий немножко. Зато, без сомнения, 

 Человек своих слов и почти не ревнив. 

 

 Говорят, у него под Тифлисом имение. 

 Впрочем, это неважно, а главное то, 

 Что, желая всю жизнь из-за лунного пения 

 Не иметь бриллиантов, эспри и манто. 

 

 Надо быть "Коломбиной". Прощайте, последняя. 

 Поцелуй – Вашим мыслям. Да здравствует Боль! 

 Буду петь, как всегда, свои лунные бредни я, 

 Ну а Вас успокоит... Трефовый король. 

1918 

 

 

10. Дни бегут 

Сколько вычурных поз, 

Сколько сломанных роз,  

Сколько мук, и проклятий, и слез! 

 

Как сияют венцы!  

Как банальны концы!  

Как мы все в наших чувствах глупцы! 

 

А любовь – это яд.  

А любовь – это ад,  

Где сердца наши вечно горят. 
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Но дни бегут, 

Как уходит весной вода,  

Дни бегут,  

Унося за собой года. 

 

Время лечит людей,  

И от всех этих дней  

Остается тоска одна,  

И со мною всегда она. 

 

Но зато, разлюбя,  

Столько чувств загубя,  

Как потом мы жалеем себя! 

 

Как нам стыдно за ложь,  

За сердечную дрожь,  

И какой носим в сердце мы нож! 

 

Никому не понять,  

Никому не сказать,  

Остается застыть и молчать. 

 

А... дни бегут,  

Как уходит весной вода,  

Дни бегут,  

Унося за собой года. 

 

Время лечит людей,  

И от всех этих дней  

Остается тоска одна,  

И со мною всегда она...  

 

11. Случайная встреча 

Встретились случайно, где-то на концерте, 

То, что было прежде, умерло давно. 

Ласковые письма в голубом конверте - 

Это все забыто, все погребено. 

 

Оба постарели. Он в обычном фраке 

И с каким-то горьким, невеселым ртом, 

А в лице застыли огненные знаки... 

А она — печальная, с золотым кольцом. 

 

Все прошло. Забыто. По дороге к смерти 

Путь земной так беден, одинок и сер... 

Встретились случайно, где-то на концерте, 

Он ей поклонился и прошел в партер. 

 

12. Без женщин 

Как хорошо без женщины, без фраз,  

Без горьких слов и сладких поцелуев,  
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Без этих милых, слишком честных глаз,  

Которые вам лгут и вас еще ревнуют! 

 

Как хорошо без театральных сцен,  

Без длинных «благородных» объяснений,  

Без этих истерических измен,  

Без этих запоздалых сожалений. 

 

И как смешна нелепая игра,  

Где проигрыш велик, а выигрыш ничтожен,  

Когда партнеры ваши — шулера,  

А выход из игры уж невозможен. 

 

Как хорошо с приятелем вдвоем  

Сидеть и пить простой шотландский виски  

И, улыбаясь, вспоминать о том,  

Что с этой дамой вы когда-то были близки. 

 

Как хорошо проснуться одному  

В своем веселом холостяцком «флете»  

И знать, что вам не нужно никому  

«Давать отчеты» — никому на свете! 

 

А чтобы «проигрыш» немного отыграть,  

С ее подругою затеять флирт невинный  

И как-нибудь уж там «застраховать»  

Простое самолюбие мужчины! 

 

13. В степи молдаванской 

Тихо тянутся сонные дроги  

И, вздыхая, ползут под откос.  

И печально глядит на дороги  

У колодцев распятый Христос.  

 

Что за ветер в степи молдаванской!  

Как поет под ногами земля!  

И легко мне с душою цыганской  

Кочевать, никого не любя!  

 

Как все эти картины мне близки,  

Сколько вижу знакомых я черт!  

И две ласточки, как гимназистки,  

Провожают меня на концерт.  

 

Что за ветер в степи молдаванской!  

Как поет под ногами земля!  

И легко мне с душою цыганской  

Кочевать, никого не любя!  

 

Звону дальнему тихо я внемлю  

У Днестра на зеленом лугу.  

И Российскую милую землю  



9 
 

Узнаю я на том берегу.  

 

А когда засыпают березы  

И поля затихают ко сну,  

О, как сладко, как больно сквозь слезы  

Хоть взглянуть на родную страну... 

 

14. Дым без огня 

Вот зима. На деревьях цветут снеговые улыбки. 

Я не верю, что в эту страну забредет Рождество. 

По утрам мой комичный маэстро так печально играет на скрипке  

И в снегах голубых за окном мне поет Божество! 

 

Мне когда-то хотелось иметь золотого ребенка,  

А теперь я мечтаю уйти в монастырь, постареть  

И молиться у старых притворов печально и тонко  

Или, может, совсем не молиться, а эти же песенки петь! 

 

Все бывает не так, как мечтаешь под лунные звуки.  

Всем понятно, что я никуда не уйду, что сейчас у меня  

Есть обиды, долги, есть собака, любовница, муки  

И что все это – так... пустяки... просто дым без огня! 

1916. Крым, Ялта 

 

15. Рождество 

Рождество в стране моей родной, 

Синий праздник с дальнею звездой, 

Где на паперти церквей в метели 

Вихри стелют ангелам постели. 

 

С белых клиросов взлетает волчий вой... 

Добрый праздник, старый и седой. 

Мертвый месяц щерит рот кривой, 

И в снегах глубоких стынут ели. 

 

Рождество в стране моей родной. 

Добрый дед с пушистой бородой, 

Пахнет мандаринами и елкой 

С пушками, хлопушками в кошелке. 

 

Детский праздник, а когда-то мой. 

Кто-то близкий, теплый и родной 

Тихо гладит ласковой рукой. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Время унесло тебя с собой, 

Рождество страны моей родной. 

 

16. Всё равно 

К мысу Радости, к скалам Печали ли, 

К островам ли сиреневых птиц. 

Все равно, где бы мы ни причалили –  

Не поднять нам усталых ресниц. 
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В мутном стеклышке иллюминатора 

Проплывут золотые сады. 

Солнце тропиков, пальмы экватора, 

Голубые полярные льды. 

 

Все равно, где бы мы ни причалили, 

К островам ли сиреневых птиц, 

К мысу Радости, к скалам Печали ли –  

Не поднять нам усталых ресниц. 

 

17. В океане 

Вы сегодня нежны, 

Вы сегодня бледны, 

Вы сегодня бледнее луны... 

Вы читали стихи, 

Вы считали грехи, 

Вы совсем как ребенок тихи. 

 

Ваш лиловый аббат  

Будет искренно рад  

И отпустит грехи наугад...  

Бросьте ж думу свою,  

Места хватит в раю.  

Вы усните, а я вам спою. 

 

В синем и далеком океане,  

Где-то возле Огненной Земли,  

Плавают в сиреневом тумане  

Мертвые седые корабли. 

 

Их ведут слепые капитаны,  

Где-то затонувшие давно.  

Утром их немые караваны  

Тихо опускаются на дно. 

 

Ждет их океан в свои объятья,  

Волны их приветствуют, звеня.  

Страшны их бессильные проклятья  

Солнцу наступающего дня...  

 

18. Джимми 

Я знаю, Джимми, Вы б хотели быть пиратом, 

Но в наше время это невозможно. 

Вам хочется командовать фрегатом, 

Носить ботфорты, плащ, кольцо с агатом, 

Вам жизни хочется отважной и тревожной. 

 

Вам хочется бродить по океанам 

И грабить шхуны, бриги и фелуки, 

Подставить грудь ветрам и ураганам, 

Стать знаменитым черным капитаном 
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И на борту стоять, скрестивши гордо руки... 

 

Но, к сожалению... Вы мальчик при буфете 

На мирном пароходе «Гватемале». 

На триста лет мы с Вами опоздали, 

И сказок больше нет на этом скучном свете. 

 

Вас обижает мэтр за допитый коктейль, 

Бьет повар за пропавшие бисквиты. 

Что эти мелочи, когда мечты разбиты, 

Когда в двенадцать лет уже в глазах печаль! 

 

Я знаю, Джимми, если б были Вы пиратом, 

Вы б их повесили однажды на рассвете 

На первой мачте Вашего фрегата... 

Но вот звонок, и Вас зовут куда-то... 

Прощайте, Джимми, — сказок нет на свете! 

1934. Средиземное море, пароход «Теофиль Готье» 

 

19. Палестинское танго 

Манит, звенит, зовет, поет дорога, 

Еще томит, еще пьянит весна, 

А жить уже осталось так немного, 

И на висках белеет седина. 

 

Идут, бегут, летят, спешат заботы, 

И в даль туманную текут года. 

И так настойчиво и нежно кто-то 

От жизни нас уводит навсегда. 

 

И только сердце знает, мечтает и ждет 

И вечно нас куда-то зовет, 

Туда, где улетает и тает печаль, 

Туда, где зацветает миндаль. 

 

И в том краю, где нет ни бурь, ни битвы, 

Где с неба льется золотая лень, 

Еще поют какие-то молитвы, 

Встречая ласковый и тихий божий день. 

 

И люди там застенчивы и мудры, 

И небо там как синее стекло. 

И мне, уставшему от лжи и пудры, 

Мне было с ними тихо и светло. 

 

Так пусть же сердце знает, мечтает и ждет 

А вечно нас куда-то зовет, 

Туда, где улетает и тает печаль, 

Туда, где зацветает миндаль... 

Палестина 

 

20. Дансинг-гёрл 
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Это бред. Это сон. Это снится...  

Это прошлого сладкий дурман.  

Это Юности Белая Птица,  

Улетевшая в серый туман...  

 

Вы в гимназии. Церковь. Суббота.  

Хор так звонко, весенне поет...  

Вы уже влюблены, и кого-то  

Ваше сердце взволнованно ждет.  

 

И когда золотые лампады  

Кто-то гасит усталой рукой,  

От высокой церковной ограды  

Он один провожает домой.  

 

И весной, и любовью волнуем,  

Ваши руки холодные жмет.  

О, как сладко отдать поцелуям  

Свой застенчивый девичий рот!  

 

А потом у разлапистой ели,  

Убежав с бокового крыльца,  

С ним качаться в саду на качели —  

Без конца, без конца, без конца...  

 

Это бред! Это сон! Это снится!  

Это юности сладкий обман!  

Это лучшая в книге страница,  

Начинавшая жизни роман!  

 

Дни бегут все быстрей и короче,  

И уже в кабаках пятый год  

С иностранцами целые ночи  

Вы танцуете пьяный фокстрот.  

 

Беспокойные жадные руки  

И насмешка презрительных губ,  

А оркестром раздавлены, - звуки  

Выползают, как змеи, из труб.  

 

В барабан свое сердце засунуть —  

Пусть его растерзает фокстрот!  

О, как бешено хочется плюнуть  

В этот нагло смеющийся рот!  

 

И под дикий напев людоедов,  

С деревянною маской лица,  

Вы качаетесь в ритме соседа  

Без конца, без конца, без конца...  

 

Это бред! Это сон! Это снится!  

Это чей-то жестокий обман!  
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Это Вам подменили страницы  

И испортили нежный роман! 

 

21. Любовнице 

Замолчи, замолчи, умоляю, 

Я от слов твоих горьких устал. 

Никакого я счастья не знаю, 

Никакой я любви не встречал. 

 

Не ломай свои тонкие руки. 

Надо жизнь до конца дотянуть. 

Я пою мои песни от скуки, 

Чтобы только совсем не заснуть. 

 

Поищи себе лучше другого, 

И умней и сильнее меня, 

Чтоб ловил твое каждое слово, 

Чтоб любил тебя «жарче огня». 

 

В этом странном, «веселом» Париже 

Невеселых гуляк и зевак 

Ты одна всех понятней и ближе, 

Мой любимый, единственный враг. 

 

Скоро, скоро с далеким поклоном, 

Мою «русскую» грусть затая, 

За бродячим цыганским вагоном 

Я уйду в голубые края. 

 

А потом как-нибудь за стеною 

Ты услышишь мой голос сквозь сон, 

И про нашу разлуку с тобою 

Равнодушно споет граммофон. 

 

22. Малиновка 

Малиновка моя, не улетай!  

Зачем тебе Алжир, зачем Китай?  

Каких ты хочешь мук? Какой ты ищешь рай?  

Малиновка моя, не улетай! 

 

Не покидай меня и не зови с собой,  

Не оставляй меня наедине с судьбой,  

Чтоб вечно петь и петь, кричать в сердца людей  

И укрощать зверей! 

 

Твоя судьба — звенеть и вить свое гнездо.  

Я ж обречен лететь упавшею звездой,  

Полнеба озарив, погаснуть без следа,  

Как луч на дне пруда. 

 

И как сказать тебе, мой светлый Май,  

Что ты последний сон, последний рай,  
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Что мне не пережить холодного «прощай»...  

Малиновка моя, не улетай! 

 

23. Сумасшедший шарманщик 

Каждый день под окном он заводит шарманку.  

Монотонно и сонно он поет об одном.  

Плачет старое небо, мочит дождь обезьянку,  

Пожилую актрису с утомленным лицом.  

 

Ты усталый паяц, ты смешной балаганщик  

С обнаженной душой, ты не знаешь стыда!  

Замолчи, замолчи, замолчи, сумасшедший шарманщик,  

Мои песни мне надо забыть навсегда, навсегда!  

 

Мчится бешеный шар и летит в бесконечность,  

И смешные букашки облепили его,  

Бьются, вьются, жужжат и с расчетом на вечность  

Исчезают, как дым, не узнав ничего.  

 

А высоко вверху Время – старый обманщик,  

Как пылинки с цветов, с них сдувает года...  

Замолчи, замолчи, замолчи, сумасшедший шарманщик,  

Этой песни нам лучше не знать никогда, никогда!  

 

Мы – осенние листья, нас бурей сорвало.  

Нас все гонят и гонят ветров табуны.  

Кто же нас успокоит, бесконечно усталых,  

Кто укажет нам путь в это царство Весны?  

 

Будет это пророк или просто обманщик,  

И в какой только рай нас погонят тогда?..  

Замолчи, замолчи, замолчи, сумасшедший шарманщик,  

Эту песнь мы не можем забыть никогда, никогда!  

 


