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409 283 СЕРГЕЙ МАКОВСКИЙ  "Закоченелые лады" 

 

"Закоченелые лады" (Коренблит – Маковский) 
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СОДЕРЖАНИЕ 

 

1. Эхо 

Душа, поведай мне, зачем 

стучится ночь в мое окно, 

и ветер плачет, и темно, 

и неразгаданный никем, 

небесный мрак так слеп и нем? 

Зачем… 

 

Скажи мне, ночь, куда, куда 

в какие бездны вечной тьмы, 

которых здесь не знаем мы, 

скользят мгновенья и года 

и тонут, тонут навсегда? 

Куда… 

 

Слепое небо! Отчего 

с самим собой наедине 

мне страшно слушать в тишине, 

когда не слышно ничего, 
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удары сердца моего?.. 

 

2. Вечернее 

Сумрак нежный, словно нити, 

струны пронизали. 

Тихий час моей печали, 

час наитий! 

 

В нежном сумраке касаясь 

струн неуловимых, 

внемлю песнь миров незримых, 

улыбаясь. 

 

Звон далекий, звон забвений 

внемлю, вспоминая. 

Вечер! Арфа золотая 

сновидений… 

 

3. Украйна  

В розовом сумраке ивы плакучие  

над пыльной дорогой стоят. 

Шорохи вечера, струи певучие 

неясно плывут и звенят. 

 

Улица мазанок, тихо мечтающих 

средь голубых тополей, 

пруд, вереница крестьян проезжающих 

и легкие ткани теней — 

 

все выдается узорами нежными 

в сияньи закатных лучей. 

Издали кажутся хлопьями снежными 

стада белокрылых гусей. 

 

Поле раскинулось в ширь беспредельную. 

Покоен туманистый свод. 

Вечер украинский песнь колыбельную 

душе восхищенной поет. 

 

4. Я люблю 

Я люблю, пока мечтаю, 

я в мечтах любить умею. 

Но, любя, я не желаю и не смею. 

 

Я люблю, пока мне снится, 

что нездешний сон люблю я. 

Но любовь моя боится поцелуя. 

 

Я люблю как люди любят — 

всею мукой сладострастья. 

Но мои объятья губят грёзу счастья. 

 



3 

 

Кто мне сердце отуманит, 

кто любить меня принудит? 

Все что манит, то обманет и не будет. 

 

5. Ты любишь ли степи?  

Ты любишь ли степи? В равнинах пустынных 

внимала ль ты голосу песен старинных, 

тоскующих песен любви? 

 

Ты любишь ли степи? Бескрайние дали 

когда-нибудь думам твоим навевали 

бескрайние думы свои? 

 

Да, любишь! Я знаю. Румянец твой знойный 

и томная прелесть улыбки спокойной 

овеяны лаской степной. 

 

В тиши твоего затаенного взора — 

и нега, и трепет степного простора, 

вся музыка шири родной. 

 

6. С первого взгляда 

С первого взгляда, с первой же встречи 

манят друг друга души родные, 

в сумраке слышат речи немые, 

тайные речи. 

 

Чарам безмолвий слова не надо, 

сердце без слова знает и любит, 

пытка желаний медленно губит 

с первого взгляда. 

 

Пусть мы не верим тихому чуду, 

тщетно пытаясь верить забвенью. 

Призрак желанный вещею тенью — 

с нами повсюду; 

 

знойное пламя властного яда 

мысли сжигает больно и нежно. 

Все — невозвратно, все — неизбежно 

с первого взгляда. 

 

7. Будь 

Будь юной, дерзкою царицей, 

завороженной красотой, 

с тяжелой, сонною ресницей 

и с властной наготой. 

 

О, будь как ночь греха тревожна. 

Мучений, ласки не жалей, 

и дай мне все, что дать возможно 

на празднике страстей. 
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Будь львицей хитрой и проворной… 

Дитя коварства и огня! 

Тебе любовью непокорной 

не покорить меня. 

 

Будь ясно-тихой и печальной, 

как зори раннею весной, 

с душой прозрачной, нежно-дальней, 

как сумрак голубой. 

 

Будь робким сказочным созданьем, 

стыдливой лилией полей. 

Томи мечтательным признаньем 

нерадостных очей. 

 

Покорной будь и будь призывной, 

живи любя, люби во сне… 

Покорности, о призрак дивный, 

не надо мне! 

 

8. Люби меня 

О, будь без стыда. Как природа, как боги 

бесстыдною будь. 

Забудь в эту ночь все слова, все тревоги, 

всю ложь позабудь. 

Есть только любовь. Нет греха и порока. 

Есть только любовь. 

 

Люби меня властно, ревниво, жестоко. 

Возьми мою кровь. 

В горячем плену наших долгих лобзаний — 

весь трепетный зной, 

всю боль ненасытных, усталых желаний 

узнаем с тобой. 

 

Будь нежной рабой, будь безумной царицей 

на ложе любви. 

Приди в эту ночь вдохновенною жрицей 

в объятья мои. 

 

9. Может быть 

В этом мире не случайно 

ты меня нашла. 

Нас одна связала тайна. 

Нас судьба свела. 

 

Нет, с тобою не впервые 

мы забылись сном. 

Мы от вечности родные. 

Мы навек вдвоем. 
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Солнце дальнего рассвета 

озарило нас. 

Я с тобой встречался где-то, 

может быть, не раз. 

 

Счастье наше будет свято, 

наша скорбь горда. 

Я любил тебя когда-то. 

Может быть, всегда. 

 

10. Признания 

Слышу я голос ласкающий, 

в сумраке мне навевающий 

тихие сказки любви. 

 

Помню я проводы дальние, 

речи и взоры прощальные, 

тихие взоры твои. 

 

Сердце мое одинокое 

в сумраке чует далекое, 

тихое счастье свое — 

 

шепчет названье любимое, 

имя навеки хранимое, 

тихое имя твое. 

1905 

 

11. Горе любви 

Что же, пускай разлюбила она. 

Чашу любви не изведав до дна, 

я говорю: все забудется вскоре — 

горе любви, вдохновенное горе. 

 

Ночь наступила. Ее тишина 

грустью былых упований полна. 

Звезды колеблются в темном просторе. 

Горе любви, безответное горе… 

 

На море — буря. Седая волна 

бьется о берег дика и шумна. 

Стонет, грозит возмущенное море. 

Горе любви, неутешное горе. 

 

12. Не тебя любил 

Любуясь тобой, не тебя я любил. 

Внимая твой голос и речи твои, 

усталою думой я тайно грустил 

о тайнах другой, недоступной любви. 

 

Любуясь тобой, я был твой и не твой. 

В твоей лучезарно-земной красоте 
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мне грезилась музыка неги не той, 

мне снились забвенья и ласки не те. 

 

Любуясь тобой, я тебе изменял. 

Я призрак любил, я любил, не любя. 

В объятьях твоих я Творца искушал. 

Я лгал и молился, целуя тебя. 

 

13. О, ты, которой нет 
О, ты, которой нет 

и не было на свете, 

ты вечности ответ 

на зов тысячелетий! 

 

Кто ты над дольней тьмой 

небес прообраз нежный, 

владычица земной 

надежды безнадежной? 

 

Ты — чудо? или бред? 

Один Господь рассудит. 

О, ты, которой нет 

и никогда не будет. 

 

14. России нет  

России нет. Россия разбрелась. 

Как нищие, взяв на плечи котомки, 

Её творцов бездомные потомки 

Кочуют по свету. И смерд, и князь. 

 

Нарушена тысячелетий связь. 

Мы — беженцы, хоть речи наши громки. 

Мы — по волнам плывущие обломки 

Храмины той, что Родиной звалась. 

 

О чем же спор? Кто океан принудит 

Взбесившийся вернуться в берега? 

Мы все — враги перед лицом врага. 

 

Кто виноват? Кто прав? Господь рассудит. 

Как ночь без звезд, судьба строга, долга. 

Не мы решим. Она решит. Да будет! 

1922 г 

 

15. Судить не нам 

Судить не нам, когда – как Божий суд – 

решает брань судьбу народов грешных,  

и демоны войны в набаты бьют      

среди громов и воплей безутешных.  

 

Как примирить Закон и эти тьмы  

замученных неискупимой мукой?  
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И кто палач, кто жертва? Разве мы – 

все круговой не связаны порукой?     

 

В ответе каждый. Но за что ответ – 

кровавый рок обид и распрей кровных?  

Повинны все, невиноватых нет.   

И нет виновных.              

 

16. Шарманка  

На темный перрон полустанка, 

под утро — ни свет, ни заря, 

плетется хромая шарманка, 

поет, надрывается вся. 

 

Хоть голос у немощной звонок 

и в ней человечья душа, 

никто из вагона спросонок 

в окошко не бросит гроша. 

 

От века закон одинаков 

на всех перепутьях земли. 

И старенький вальс не доплакав, 

умолкнет шарманка вдали. 

 

17. Двойная душа 

Полжизни душно-плотской яви   

и недостойной суеты; 

полжизни – сон, и тот же ты  

живешь, томясь в другой державе 

в тоске, в слезах по горней славе 

тайноречивой красоты. 

 

В тебе душа как бы двойная: 

мятежной гордости полна,   

грешнее грешного одна; 

другая – о, совсем другая! – 

все шепчет что-то, засыпая.     

Проснулась... и не помнит сна. 

 

18. Закоченелые лады 

Судьбы перехитрить не пробуя, 

Смири свой дух — и плоть, и страсть. 

Нет, человеческою злобою 

Суровых будней не заклясть. 

 

Заботой сердце перегружено. 

Хоть любит, любит, а больно. 

Гитара старая простужена, 

Хрипит и кашляет смешно. 

 

Но ржавых струн не перетягивай. 

Пусть фальшь. Далеко ль до беды? 
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Терпи и бережно потрагивай 

Закоченелые лады. 

 

19. Певица  

В четверг под моё окно 

приходит женщина петь. 

Пусть ей-то уж всё равно, 

да жуть на неё смотреть. 

 

Во взоре не то вопрос, 

не то, как ножом, печаль, 

и грязная прядь волос 

бахромкой седой — на шаль. 

 

А песню поёт она 

такую — хоть плачь навзрыд, 

всю душу мою до дна 

призывной тоской пронзит. 

 

Любого греха страшней, 

нельзя никому простить. 

И хочется крикнуть ей: 

Неправда, не может быть! 

 

20. Спеши, душа!  

Спеши, душа! Уж близок перелёт 

в иную, призрачную землю. 

О, птица вольная! За годом год 

она слышней зовёт, зовёт — 

а я всё тише внемлю. 

 

О, птица певчая! Прилежней пой 

о том, что было недопето. 

Любовь и боль и смертный ужас твой 

никто не допоёт другой, 

а важно только это… 

 

21. Сочельник 

В эту ночь, когда волхвы бредут пустыней 

За звездой, и грезятся года   

невозвратные – опять из дали синей   

путь указывает мне звезда. 

 

Что это? Мечты какие посетили 

сердце в ночь под наше Рождество?  

Тени юности? любовь? Россия? или – 

привиденья сердца моего? 

 

Тишиной себя баюкаю заветной, 

помня все, все забываю я  

в этом сне без сна, в печали беспредметной,  

в этом бытии небытия.  
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22. К старости 

Все слезы к старости да сны воспоминанья, 

душа утихшая — как озера вода 

в предсумеречный час, когда своё мерцанье 

отдаст ей нехотя вечерняя звезда. 

 

Померк усталый день, а всё — воды зеркальной 

не гаснет глубина: в лазури озерной, 

покинув небеса, клубится остров дальний 

и озаряется последней тишиной. 

 

23. Орфей  
Из царства призраков, из сумраков бездонных, 

аида тихого, вернулся он, могучий, 

в долины Греции, как царь в венце созвучий, 

в венце безгрешных дум, любовью озаренных. 

 

Он пел. Его словам покорны были тучи, 

и ветры грозные, и хоры волн бессонных. 

Он пел, и соловьи в лесах завороженных 

смолкали, услыхав призыв его певучий. 

 

Он пел одну любовь, он пел об Эвридике. 

И мир внимал ему, как вещему владыке, 

и всех минувших дней обманутые стоны, 

всех будущих веков нежившие печали, 

над лирой золотой витая, извлекали 

из чутких струн ее тоскующие звоны.  

 

24. Земля  

Когда к земле вплотную прикоснусь 

и всеми чувствами в неё поверю, — 

себе каким ничтожным покажусь, 

себя какою мерою измерю! 

 

Земля, персть косная и жизни персть. 

Покинули её давно уж боги, 

и от небес единственная весть — 

не сон ли человеческий о Боге? 

 

Но если… если этот сон не ложь! 

Тогда весь прах земной предстанет ложью, 

и ты в себе безмерность познаёшь 

и образ и подобье Божье. 

 

 

25. Время  

Все тленно, что живет, все минет без следа — 

так мыслят мудрецы и плачут одиноко. 

Напрасный, ложный бред! Что близко? Что далеко? 

Сегодня иль вчера? Иль давние года? 
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Что время? Призрак, сон, возможность иногда 

измерить памятью непостижимость рока. 

Бытье вневременно. У жизни нет истока. 

Бесследное для нас живет всегда, всегда. 

 

Мгновенье вечное над безднами почило. 

И все, что было, есть, и все, что будет, было. 

Для чаяний земли грядущее не цель. 

 

О, тайна тайн моих! В плену возникновений 

ты, гордый разум мой, — могила-колыбель 

в недвижной вечности струящихся мгновений.  


