

"Каждый – один!" (Коренблит – Ратгауз)

1. **Каждый – один!** –
2. **Одиночество** –
3. **Приближение ночи** –
4. **Звуки песен** –
5. **Обмани меня** –
6. **Ангел счастья** –
7. **Призраки счастья** –
8. **Невозможное** –
9. **День погас** –
10. **Ночь с тобой** –
11. **Мы откроем окна** –
12. **Луна** –
13. **Дорогая! прости** –
14. **Мне жаль всего** –
15. **Я стар** –
16. **Ах, зачем?** –
17. **Помолись за меня** –
18. **О минувшем забудь** –
19. **Сон души** –
20. **Грустные песни** –
21. **Мелькает жизнь** –
22. **Запоздалое скитанье** –
23. **Напрасный зов!** –
24. **Где ты теперь?** –
25. **Силы муравьиные** –
26. **Гости минутные** –
27. **Вся жизнь земная** –
28. **Вечность** –

СОДЕРЖАНИЕ**1. Каждый – один!**

Светит ли солнце на небе ликующем,
 Яркие ли краски весенних картин,
 Осень томит ли напевом тоскующим, -
 Кто-то мне голосом, душу волнующим,
 Шепчет: "Ты всюду один!"

Грёзой душа ль убаюкана нежною,
 Скорбь ли порывам её властелин,
 Сердце ль волнуется страстью мятежною, –
 Кто-то мне шепчет с тоской безнадежною;
 "Всюду – один!"

Тщетны и призрачны все упования...
 В сонме печальных житейских годин
 Бродят унылой толпою создания –
 Люди-рабы, – но среди мироздания
 Каждый – один!
 1893

2. Одиночество

По обезлиственному саду
Один бреду.
Ни в чём намёка на отраду
Я не найду.

Осенний грустный ветер стонет
Среди ветвей.
О, в чём же светлом скорбь потонет
Души моей?

Кто к счастью светлый путь укажет,
Откроет рай?
Кто сердцу ноющему скажет:
Люби, желай!

В ответ мне слышатся угрозы:
Навек один!..
И проливает небо слёзы
С немых вершин.
1906

3. Приближение ночи

Ночь подплывает тревожно.
Ветер рыдает над садом.
Месяц на жёлтые листья
Смотрит тоскующим взглядом.

Что-то вдали прозвучало
Жалобно так и уныло,
Что-то в серебряной дымке
По верху сада поплыло.

В тёмном, тоскующем небе
Море светил необъятно...
Всё это так мне знакомо,
Всё это так непонятно!
1896

4. Звуки песен

Лёгким ветром колышется штора.
Я не сплю, я томлюсь в полусне.
Беспокойные, бледные тени
Тихо реют по белой стене.

Звуки песен далёких и нежных
Надо мною чуть слышно дрожат,
И цветов незнакомых и чудных
Опьяняет меня аромат.

И звучат и мольбой, и желаньем
Чей-то вздох, чьи-то вопли: "Ко мне!.."
Беспокойные, бледные тени
Тихо реют по белой стене.

5. Обмани меня

Обмани мою душу усталую,
 Беспокойную душу мою,
 И под ласку твою запоздалую
 Я тебе о любви пропою.

Под волшебными счастья картинами
 Хлынут в грудь тихой неги струи...
 И сольются с устами невинными
 Помертвелые губы мои.

Ты зажжёшь своим чистым дыханием
 Отсиявших желаний огни...
 Хоть минутным, но пылким признанием
 Обмани ты меня, обмани!
 1910

6. Ангел счастья

Опустив свой взор, смущённая,
 Сердцу вверившись вполне,
 Лунным светом озарённая,
 Ты приблизилась ко мне.

Звонко трели соловьиные
 Разливались в саду;
 Колыхались тени длинные
 На серебряном пруду.

И влились в одно мгновение
 В трепетавшие сердца
 Лучезарные видения
 Без начала, без конца.

И померк пред светлой сказкою
 Жизни горестный удел,
 И над нами с тихой ласкою
 Ангел счастья пролетел!..
 1906

7. Призраки счастья

Призраки счастья над морем витали,
 Призраки счастья над морем шептали
 Сказки любви неземной.

К берегу волны катились для ласки,
 Берегу волны шепнули те сказки,
 Берег – траве молодой.

Травка в саду шелестит безмятежно,
 Сад весь наполнен истомою нежной,
 Светлой, лучистой весной.

Выйдем же в сад, и, томясь, и желая,

Выйдем послушать, моя дорогая,
Сказки любви неземной.

1906

8. Невозможное

Мы одни. День печальный погас,
Льётся ночи дыханье тревожное.
В этот тихий, задумчивый час
Вновь обвеяло нас невозможное.

В очарованных, светлых мечтах
Снова видим мы радости вечные,
И уходит томительный страх,
И страданья молчат бесконечные.

Нарушает волшебную тишь
Песня неба туманно-далёкая...
Отчего ж ты так грустно глядишь,
Королева моя темноокая?

Отчего ты склоняешь свой лик?
Пусть обвеет нас ночь ароматами,
Бог мечты, бог любви так велик, -
Отдадимся ему без возврата мы!

Мы одни. День печальный погас,
Льётся ночи дыханье тревожное.
В этот тихий, задумчивый час
Вновь обвеяло нас невозможное.

1902

9. День погас

День погас. В дали туманной
Сонмы звёзд горят.
В ярко блещущем просторе
Утопает взгляд.

Мы молчим. Волшебным светом
Озарён твой лик.
В полусне за мигом смутным
Пролетает миг.

Ты на грудь ко мне склонилась,
И не спишь, и спишь.
Только сердца стук размерный
Нарушает тишь.

Только мне чего-то больно
И чего-то жаль,
Только я стремлюсь невольно
За мечтами вдаль.

1893

10. Ночь с тобой

Закатилось солнце, заиграли краски

Лёгкой позолотой в синеве небес.
В обаяньи ночи сладострастной ласки
Тихо что-то шепчет приутихший лес.

И в душе тревожной умолкают муки,
И дышать всей грудью в эту ночь легко.
Ночи дивной тени, ночи дивной звуки
Нас с тобой уносят, друг мой, далеко...

Вся объята негой этой ночи страстной,
Ты ко мне склонилась на плечо glavой...
Я безумно счастлив, о мой друг прекрасный,
Бесконечно счастлив в эту ночь с тобой!
1893

11. Мы откроем окна

Мы откроем окна, мы загасим свечи,
Пусть заглянут звёзды к нам с высот немых,
Пусть в молчаньи нежном смолкнут наши речи
И сердца потонут в грёзах огневых.

Пусть с небес далёких, с выси беспредельной,
Залетят к нам снова радостные сны
И от жизни скучной, от борьбы бесцельной
Оградит нас лаской первый вздох весны.
1904

12. Луна

Она вошла из тёмных туч,
Она вошла и грустно бродит,
И свой усталый, бледный луч
Сквозь шторы окон к нам наводит.

В тревожно-смутном полусне
Мы ловим бледные узоры...
И так тоскливо стало мне,
И так твои печальны взоры.

Пусть бред любовных чар могуч,
Но миг один – и он проходит...
Она вошла из тёмных туч,
Она вошла и грустно бродит.
1902

13. Дорогая! прости

В эту лунную ночь, в эту дивную ночь,
В этот миг благодатный свиданья,
О мой друг! я не в силах любви превозмочь,
Удержать я не в силах признанья.

В серебре чуть колышется озера гладь,
Наклонясь, зашепталися ивы...
Но бессильны слова! – как тебе передать
Истомлённого сердца порывы?

Ночь не ждёт, ночь летит. Закатилась луна,
Заалело в таинственной дали...
Дорогая! прости, - снова жизни волна
Нам несёт день тоски и печали.
1896

14. Мне жаль всего

Мне жаль всего, мой милый друг,
Всего и всех мне жаль, -
Такая всюду разлита
Холодная печаль.

Взгляни, - над дремлющим прудом
Тоскует куст ракии.
Печальный месяц с высоты
На мир земной глядит.

За ночью тёмною опять
Унылый день взойдёт,
И над усталую землёй
Нависнет жизни гнёт.

И нам с тобою никогда
Тоски не превозмочь,
И в сердце трепетном у нас
И мрак, и скорбь, и ночь.

И жизнь летит куда-то вдаль,
И ей возврата нет,
И всюду тусклая печаль
Скрывает яркий свет.

И всем грозит небытиём
Загадочная даль...
Мне жаль всего, мой бедный друг,
Всего и всех мне жаль.
1902

15. Я стар

Зима, и вьюга, и мороз.
Я стар, и ночи всё темнее...
В твоём саду так много роз,
И в серебре блестят аллеи.

Луна. И мы с тобой одни.
Твоим словам я внемлю жадно...
Летят безоблачные дни,
Сияют ночи. Нам отрадно...

И это было лишь – вчера,
Меж тем умчались в бездну лета.
Я слышу грозное: пора!
Давно забвеньем ты одета...

Куда мой рок меня занёс?

Куда ведут мои аллеи?..
Зима, и вьюга, и мороз.
Я стар, а ночи всё темнее.

16. Ах, зачем?

Мы сидели с тобой у заснувшей реки.
С тихой песней проплыли домой рыбаки.
Солнца луч золотой за рекой догорал...
И тебе я тогда ничего не сказал.

Загремело вдали – надвигалась гроза.
По ресницам твоим покатилась слеза.
И с безумным рыданьем к тебе я припал...
И тебе ничего, ничего не сказал.

И теперь, в эти дни, я, как прежде, один.
Уж не жду ничего от грядущих годин.
В сердце жизненный звук уж давно отзвучал...
Ах, зачем я тебе ничего не сказал!
1906 <1893>

17. Помолись за меня

Снова, как прежде, один,
Снова объят я тоской.
Смотрится тополь в окно,
Весь озарённый луной.

Смотрится тополь в окно,
Шепчут о чём-то листья.
В звёздах горят небеса...
Где теперь, милая, ты?

Всё, что творится со мной,
Я передать не берусь...
Друг! помолись за меня,
Я за тебя уж молюсь.
1893

18. О минувшем забудь

О минувшем забудь, лишь грядущим дыши, -
Память – сердца палач, злой мучитель души.
Настоящее – сон, настоящее – миг,
В упованиях смутных блаженства родник.

Не ищи же ты дней миновавших следа:
Что прошло, то прошло навсегда, навсегда!
Не тумань безнадежной тоскою свой путь:
Ни печали, ни счастья тебе не вернуть.

Настоящее – сон, а минувшего нет;
Лишь в далёком грядущем заманчивый свет...
Если можешь забыть, позабуди и не плачь:
Память губит покой, память – сердца палач.
1896

19. Сон души

Где-то и когда-то, –
Не припомню я, –
По волнам блаженства
Жизнь плыла моя.

Небеса сияли
Радугой лучей,
Дни сменялись днями, –
Не было ночей.

Чудные напевы
Волновали грудь.
Яркими цветами
Был усыпан путь.

Пел о счастье вечном
Где-то скрытый хор,
В душу проникал мне
Чей-то светлый взор,

И звучало нежно:
"Я твоя, твоя!.."
Где-то и когда-то, -
Не припомню я.
1899

20. Грустные песни

Эти грустные песни я где-то слышал,
Но не знаю я, где и когда...
Свет мне чуждой зари надо мной догорал,
За звездой зажигалась звезда.

Кто-то близок мне был, кто-то был мне так мил,
Кто-то шёл неразлучно со мной,
И кого-то я странной любовью любил,
С кем-то жизнью дышал я одной.

Кто-то песни мне эти задумчиво пел
И кому-то я жадно внимал,
Ничего не искал, ничего не хотел,
В мире радостных грёз утопал.

Разлучил нас нежданно какой-то хаос, -
Мы друг другу теперь далеки...
И меня он на скучную землю унёс
Для борьбы, для труда, для тоски.

И теперь для тебя, о мой друг, я собрал,
Для тебя, – моей ночи звезда! –
Эти песни любви, что я где-то слышал,
Но не знаю я, где и когда.
1906

21. Мелькает жизнь

Мелькает жизнь туманами, неясными и странными,
Жизнь тщетного искания, страдания и зла.
Был миг далёкой юности, – я жил фата-морганами,
Я верил в свет ликующий, – теперь повсюду мгла.

Во что так страстно верилось, что с прошлым было связано –
Всему было приказано угаснуть, умереть...
Как много недодумано, как много недосказано,
Как много песен начатых я не успел пропеть!

22. Запоздалое скитанье

Пусть мгла теперь висит вокруг,
Пусть вся жизнь иная ныне,
Пусть моих напевов звук –
Глас вопиющего в пустыне.

Пусть страстей безумных шквал
Грозит нам всем девятым валом, -
Я снова в руки лиру взял
В моём скитаньи запоздалом.

И будет близок голос мой,
Моя печаль, моя тревога,
Всем чутким сердцем и душой,
Не потерявшим в жизни Бога.

23. Напрасный зов!

Душе мечтательной и нежной
Отрады нет:
Что может дать ей свет мятежный,
Ничтожный свет?

Обрывки чувств, полублаженства,
Полупечаль...
И ей среди несовершенства
Чего-то жаль.

Покрыта мглой безучастья
Скрижаль годов,
И глохнет зов: явись, о счастье! -
Напрасный зов!
1893

24. Где ты теперь?

В жажде наживы, в безумной погоне за славой,
В тусклом потоке холодных и тёплых страстей
Чистое чувство теперь называют ненужной забавой,
Злобно клеймят не погрязших в болоте людей.

Смолкли поэты – сменили их песни разврата,
Гаснут печально мечтаний святые огни.
Чуткое сердце, любившее нежно когда-то,
Где ты теперь в эти тусклые, серые дни?
1912

25. Силы муравьиные

В нас силы муравьиные,
Иной же мнит: он – слон,
И в этой жизни крошечной
Ступает гордо он.

Но жизнь, как миг, проносится
На маленькой земле,
И все, из мглы пришедшие,
Исчезнем мы во мгле.

И наше здесь мелькание,
Вся жизнь забот, труда,
Рассеется, развеется,
Растает навсегда.

В нас силы муравьиные,
Иной же мнит: он – слон
И в этом самомнении
Быть может счастлив он.

26. Гости минутные

Все мы – несчастные, все мы – заблудшие,
Тёмною ночью без света бродящие.
Грёзы, стремленья, желания лучшие –
Всё это призраки, вмиг проходящие.

Нам непонятны веления тайные,
Жизни земной предсказания смутные, -
Мы – только атомы жизни случайные,
Мира печального гости минутные.
1897

27. Вся жизнь земная

Вся наша жизнь земная –
Бессонной муки стон,
Вся наша жизнь земная –
Намёк и полусон.

Наш день – лишь отблеск слабый
Без света и огня,
Наш день – лишь отблеск слабый
Негаснущего дня.

Желанья и надежды,
Весь рой земных забот,
Желанья и надежды
Нам говорят: вперёд!

А впереди – забвеньё
Всего, что прожито,
А впереди – забвеньё
И вечное ничто.
1904

28. Вечность

Вечность бесстрастно играет минутными снами,
Звуки веселья несутся и тают над нами,
Звуки печали в душе воцарились властно.
Прошлое в бездну умчалось от нас безучастно.

Тщетно мы вдаль устремляем тоскливые взгляды,
Тщетно мы ждём от грядущего светлой отрады,
Истины мглу озарить мы не в силах мечтами.
Вечность бесстрастно играет минутными снами.
1896