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СОДЕРЖАНИЕ 

Часть 2 «В судный час» 

1. Белый Крым 
О милом крае, о родимом  

Звенела песня казака,  

И гнал, и рвал над белым Крымом  

Морозный ветер облака.  

 

Спеши, мой конь, долиной Качи,  

Свершай последний переход.  

Нет, не один из нас заплачет,  

Грузясь на ждущий пароход,  

 

Когда с прощальным поцелуем  

Освободим ремни подпруг,  

И, злым предчувствием волнуем,  

Заржёт печально верный друг. 

 

2. Уходящий берег Крыма 
Уходили мы из Крыма 

Среди дыма и огня, 

Я с кормы все время мимо 

В своего стрелял коня. 

 

А он плыл, изнемогая, 

За высокою кормой, 
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Все не веря, все не зная, 

Что прощается со мной. 

 

Сколько раз одной могилы 

Ожидали мы в бою. 

Конь все плыл, теряя силы, 

Веря в преданность мою. 

 

Мой денщик стрелял не мимо, 

Покраснела чуть вода… 

Уходящий берег Крыма 

Я запомнил навсегда. 

Париж, 1940 

 

3. Прощание с Родиной 

Помню горечь соленого ветра, 

Перегруженный крен корабля; 

Полосою синего фетра 

Уходила в тумане земля; 

 

Но ни криков, ни стонов, ни жалоб, 

Ни протянутых к берегу рук, – 

Тишина переполненных палуб 

Напряглась, как натянутый лук, 

 

Напряглась и такою осталась 

Тетива наших душ навсегда. 

Черной пропастью мне показалась 

За бортом голубая вода. 

1926  

 

4. Забыть ли? 

Забыть ли, как на снеге сбитом 

В последний раз рубил казак, 

Как под размашистым копытом 

Звенел промерзлый солончак, 

 

И как минутная победа 

Швырнула нас через окоп, 

И храп коней, и крик соседа, 

И кровью залитый сугроб? 

 

Но нас ли помнила Европа, 

И кто в нас верил, кто нас знал, 

Когда над валом Перекопа 

Орды вставал девятый вал? 

 

5. Помню доныне 

В эту ночь мы ушли от погони, 

Расседлали своих лошадей; 

Я лежал на шершавой попоне 

Среди спящих усталых людей. 
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И запомнил, и помню доныне 

Наш последний российский ночлег, 

– Эти звёзды приморской пустыни, 

Этот синий мерцающий снег. 

 

Стерегло нас последнее горе 

После снежных татарских полей – 

Ледяное Понтийское море, 

Ледяная душа кораблей. 

 

Всё иссякнет – и нежность, и злоба, 

Всё забудем, что помнить должны, 

И останется с нами до гроба 

Только имя забытой страны. 

 

6. Подумать только 
Подумать только: это мы 

Последние, кто знали 

И переметные сумы, 

И блеск холодной стали 

Клинков, и лучших из друзей 

Погони и похода, 

В боях израненных коней 

Нам памятного года 

В Крыму, когда на рубеже 

Кончалась конница уже. 

Подумать только: это мы 

В погибельной метели, 

Среди тмутараканской тьмы 

Случайно уцелели 

И в мировом своем плену 

До гроба все считаем 

Нас породившую страну 

Неповторимым раем. 

 

7. Товарищ 
Перегорит костер и перетлеет, 

Земле нужна холодная зола. 

Уже никто напомнить не посмеет 

О страшных днях бессмысленного зла. 

 

Нет, не мученьями, страданьями и кровью 

Утратою горчайшей из утрат: 

Мы расплатились братскою любовью 

С тобой, мой незнакомый брат. 

 

С тобой, мой враг, под кличкою «товарищ», 

Встречались мы, наверное, не раз. 

Меня Господь спасал среди пожарищ, 

Да и тебя Господь не там ли спас? 
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Обоих нас блюла рука Господня, 

Когда, почуяв смертную тоску, 

Я, весь в крови, ронял свои поводья, 

А ты, в крови, склонялся на луку. 

 

Тогда с тобой мы что-то проглядели, 

Смотри, чтоб нам опять не проглядеть: 

Не для того ль мы оба уцелели,  

Чтоб вместе за отчизну умереть? 

 

8. После войны 

Я знаю, не будет иначе. 

Всему свой черед и пора. 

Не вскрикнет никто, не заплачет, 

Когда постучусь у двора. 

 

Чужая на выгоне хата, 

Бурьян на упавшем плетне, 

Да отблеск степного заката, 

Застывший в убогом окне. 

 

И скажет негромко и сухо, 

Что здесь мне нельзя ночевать 

В лохмотьях босая старуха, 

Меня не узнавшая мать. 

1930 

 

9. Шлях 
Все те же курганы 

И гетманский шлях,  

Седые бурьяны 

На снежных полях, 

 

А вечером поздно, 

Уже наверху, 

Знакомые звезды 

На Млечном шляху. 

 

В морозной полуде 

Родное окно, – 

Какие-то люди 

Живут здесь давно, 

 

И дом мой им тоже 

Такой же родной, 

Как будет он позже 

Для смены другой. 

 

Приходят, уходят 

И снова придут; 

Но старые песни 

Уже не поют, – 
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Никто и не знает 

О песне такой: 

За Доном гуляет 

Казак молодой! 

1951 

 

10. Юность не вернётся 
Эти дни не могут повторяться, – 

Юность не вернется никогда. 

И туманнее и реже снятся 

Нам чудесные, жестокие года. 

 

С каждым годом меньше очевидцев 

Этих страшных, легендарных дней. 

Наше сердце приучилось биться 

И спокойнее, и глуше, и ровней. 

 

Что теперь мы можем и что смеем? 

Полюбив спокойную страну, 

Незаметно медленно стареем 

В европейском ласковом плену. 

 

И растёт и ждёт ли наша смена, 

Чтобы вновь в февральскую пургу 

Дети шли в сугробах по колена 

Умирать на розовом снегу. 

 

И над одинокими на свете, 

С песнями идущими на смерть, 

Веял тот же сумасшедший ветер 

И темнела сумрачная твердь. 

1932 

 

11. Казачье знамя 
Мне снилось казачье знамя, 

Мне снилось – я стал молодым.  

Пылали пожары за нами, 

Клубился пепел и дым. 

 

Сгорала последняя крыша, 

И ветер веял вольней, 

Такой же – с времён Тохтамыша, 

А, может быть, даже древней. 

 

И знамя средь чёрного дыма 

Сияло своею парчой,  

Единственной, неопалимой, 

Нетленной в огне купиной. 

 

Звенела новая слава, 
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Ещё неслыханный звон… 

И снилась мне переправа 

С конями, вплавь, через Дон. 

 

И воды прощальные Дона 

Несли по течению нас, 

Над нами на стяге иконы, 

Иконы – иконостас; 

 

И горький ветер усобиц, 

От гари став горячей, 

Лики всех Богородиц 

Качал на казачьей парче. 

1949 

 

12. Безнадежность 
Ты говоришь: – Смотри на снег, 

Когда синей он станет к ночи. 

Тяжелый путь за прошлый грех 

Одним длинней, другим короче; 

 

Но всех роднят напевы вьюг, 

Кто в дальних странствиях обижен. 

Зимой острее взор и слух 

И Русь роднее нам и ближе. 

 

И я смотрю… Темнеет твердь. 

Меня с тобой метель сдружила, 

Когда на подвиг и на смерть 

Нас увлекал в снега Корнилов. 

 

Те дни прошли. Дней новых бег 

Из года в год неинтересней, - 

Мы той зиме отдали смех, 

Отдали молодость и песни. 

 

Но в час глухой я выйду в ночь, 

В родную снежную безбрежность – 

Разлуку сможет превозмочь 

Лишь познающий безнадежность. 

 

13. Что возразить тебе? 
Что возразить тебе? Ах, бесполезно! 

В потоке жалоб и угроз 

Уже дрожит единственный, железный 

Мой, в этой жизни нерушимый мост. 

 

Всё верх ногами в сокрушительном потоке: 

Обломки покаяний и грехов, 

Дела и люди, – строки, строки, 

Тобой переиначенных стихов. 
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Любовь к стихам – чудесная обуза, 

Любовь к стихам – крушенье и беда. 

И мечется испуганная муза, 

Сгорая от девичьего стыда. 

1962 

 

14. Легион 
Ты получишь обломок браслета. 

Не грусти о жестокой судьбе, 

Ты получишь подарок поэта, 

Мой последний подарок тебе. 

 

Дней на десять я стану всем ближе. 

Моего не припомня лица, 

Кто-то скажет в далёком Париже, 

Что не ждал он такого конца. 

 

Ты ж в вещах моих скомканных роясь, 

Сохрани, как несбывшийся сон, 

Мой кавказский серебряный пояс 

И в боях потемневший погон.  

 

15. Глядеть, глядеть! 

Глядеть, глядеть! И глаз не отрывать, 

И знать, что никогда не наглядеться 

На Божий мир. Какая благодать, 

Какая радость для стареющего сердца. 

 

И здесь, в чужом, и там, в родном краю, 

В деревне под Парижем и в станице, 

Где жег огнем я молодость свою, 

Чтоб никогда потом не измениться, 

 

Всё тот же воздух, солнце… О простом, 

О самом главном: о свиданьи с милой 

Поёт мне ветер над её крестом, 

Моей уже намеченной могилой. 

1952 

 

16. В судный час 

На простом, без украшений, троне 

Восседает всемогущий Бог. 

Был всегда ко мне Он благосклонен, 

По-отечески и милостив и строг. 

 

Рядом Ангел и весы и гири, – 

Вот он – долгожданный суд! 

Всё так просто в этом райском мире, 

Будто здесь родители живут. 
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На весы кладётся жизнь земная, 

Все мои деянья и грехи, 

И любовь к тебе, моя родная, 

И мои нетрудные стихи. 

 

Сколько веса в этой бедной лире, 

Певшей о земном и для земных? 

Ангел молча подбирает гири, 

Выбирая самый лучший стих… 

 

О, как все они теперь убоги, 

Эта плоть и эта кровь моя, – 

В судный час пред Богом, на пороге 

Нового простого бытия. 

1945 

 


