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Вокальная эпопея  

«Помните: мы победили и вы - победите!»   

  

Часть 6 «Вновь возрождается Русь» 

 

1. ПОЛУБОТА АЛЕКСЕЙ 

позывной "Писатель", г. Москва  

ЧТО ОСТАНЕТСЯ ЗА НАМИ 

Здесь смертью дышит каждый пыльный куст, 

Как часовой, застывший у дороги. 

Здесь терпкий воздух нестерпимо густ 

И сбитые кресты кричат о Боге. 

 

Меж небом и землёй осевший дом 

Здесь смотрит в вечность мёртвыми глазами... 

Смерть не страшна, мы все в свой час умрём – 

Страшнее, что останется за нами. 

 

Бежим скорее в этот жуткий дом, 

Где в бездну оборвалось чьё-то детство. 

Не страшен грохот в небе голубом – 

Страшнее крик, умолкший по соседству. 

2022 

 

2. ШАБАНОВ ИВАН,  

позывной «Пумба», г. Луганск 

ТОЛЬКО НЕБА СИНЕВА 

Дым сожжённых деревень,  

Слёзы на иконах… 

И разбиты купола  

В церквях и соборах.  

 

Разлучила нас война,  

Всех перемешала.  

Мы чужими можем стать –  

Смерть мне нашептала.  

 

Расстояния растут  

И душа сгорает. 

Мы увидимся ль ещё?  

Да никто не знает.   

 

Ты сказала мне тогда,  

На прощанье нежно:  

«Небо общее у нас,  

Вера и Надежда!». 

 

Вспомнил я твои слова –  

Отошло унынье.  

Только неба синева – 

Клин в нём журавлиный.  

2022 
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3. ВОЛОГОДСКИЙ ЮРИЙ 

позывной «Волк», Сахалин 

ИГРАЙ, МУЗЫКАНТ! 
Страна ещё будет гордиться тобою 

Не зовом трубы, не полётом смычка! 

Играй музыкант, нам симфонию боя, 

Рапсодию смерти, боец ЧВК. 

  

В ней взрывы – октавы, а пулями – ноты. 

Твой враг и союзник – горячий свинец. 

У "Вагнера" просто такая работа. 

Солдат ЧВК – ты не просто боец. 

 

Ты воин иной. Значит, выпала карта, 

Такая дорога, которой ты горд, 

Быть злым и весёлым, лихим и азартным. 

А гибель звучит – как бравурный аккорд. 

 

Рассеет война лепестки* под ногами. 

Единственный шаг – и оборвана нить. 

Но новый боец, тоже выучил гаммы, 

Успеет в оркестре тебя заменить. 

 

Играй, музыкант. Под рукой дирижёра 

Рождается музыка, знаешь о чём. 

Играй музыкант, открывай  на мажоре 

Ворота Победы скрипичным ключом. 

04.2022 

 

4. БЕЛЬКОВ СТЕПАН 

позывной «Питер», г. Донецк 

КОРОТКОЙ СТРОЧКОЙ 

«Всё хорошо, я жив, здоров» – короткой строчкой. 

Чтоб не рассказывать про то, как тёмной ночью 

Взлетала красная ракета из-за крана, 

Как появлялись силуэты из тумана.  

 

Сползала каска, по́т рекой катил на щёки, 

Свистела тьма, разрывы, брань, гром на востоке. 

И как лупил в ночную мглу очередями. 

Такое верно не расскажешь своей маме. 

 

С победой скоро мы вернёмся – это точно! 

А мамам что сказать, чьи сыновья той ночью 

Строкой сухой в блокноте стали грузом 200*? 

Что детям, жёнам говорить или невестам?! 

22.04.2022 

 

5. ЯКУНИН СЕРГЕЙ  

позывной "Моряк", г. Донецк  

МУЗЫКАНТ 
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Он погиб под взятой Волновахой, 

Защищая свой любимый край. 

Был в очках, сноровки плоховатой, 

Все просили: «Музыкант, сыграй!».  

 

Не мечтал он в детстве стать солдатом, 

Но беда пришла – и он в строю. 

Вместо нот – патроны с автоматом. 

Бьётся он за Родину свою. 

 

Как играл он, был всегда в ударе,  

Вспоминая песни прошлых лет! 

Пальцы так резвились на гитаре –  

Видно, что учился много лет. 

 

Замирали души на привале, 

Размягчались у бойцов сердца. 

Пел нам – и мы дружно подпевали 

Про «отряд, что потерял бойца…». 

 

Молод был, но седина блестела 

На его подстриженных висках. 

Смерть пока ещё его жалела – 

Всё искала место в небесах. 

 

Но погиб под взятой Волновахой. 

Мы узнали – он был пианист. 

Музыкант без устали и страха –  

Родины Заслуженный артист. 

10.05.2022 

 

6. БЕДИЛО АНДРЕЙ 

позывной «Композитор», г. Торез, ДНР 

НЕ БОЯТСЯ ТОЛЬКО ДУРАКИ 

Под ложечкой, дрожа кусочком льда, 

Инстинкту внемля самосохраненья,  

Страх заползает прямо в потроха,  

Доводит плоть до грани исступленья.  

 

Белково – нуклеиновый субстрат,  

Пытаясь выжить, – нагоняет жути.  

И тела беззащитный агрегат  

Как Паркинсон дрожит, уйдя от сути. 

 

А суть, как всё великое – проста:  

Плоть смертна, это ей давно известно.  

Но силою Воскресшего Христа  

Бессмертный Дух внутри имеет место.  

 

Пусть плоть, визжа от ужаса, дрожит,  

«Рисуя» в подсознании картины.  

Бессмертный Дух – несломленный стоит  
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На страже чести каждого мужчины!  

 

Да, не боятся только дураки.  

Недолог век – кто искушает Бога.  

Бояться можно, братья-мужики!  

Закрыта трусам в Небеса дорога!  

12.07.2022 

 

7. ЖАЛКОВСКИЙ СЕРГЕЙ 

позывной «Пегас», г. Молодогвардейск, ЛНР 

ВНОВЬ ВОЗРОЖДАЕТСЯ РУСЬ 

Светом святых куполов 

Вновь возрождается Русь. 

Шёпот молитвенных слов 

Мою разгоняет грусть. 

 

Чёрная нечисть и честь 

Бьются сейчас в полях. 

Ныне, сейчас и здесь 

Окопная быль в сердцах. 

 

Лютая стынь зимы, 

Весенняя мокрая хлябь – 

Всё испытали мы. 

Русский народ не слаб! 

 

Час одолеем тьмы, 

Уляжется летняя пыль. 

Средь фронтовой кутерьмы 

Русская пишется быль! 

 

Былинками ковыля 

Снова колышется степь. 

Снова подарит земля 

Нам с урожаем хлеб! 

 

Непобедимую рать 

Пусть убоится враг. 

Русскому роду стоять 

До́лжно за Русский Флаг! 

08.2022. Довгенькое, Харьковское направление 

 

8. ХАЛАБУЗАРЬ АНДРЕЙ 

позывной "Хал", г. Горловка, ДНР 

РУБЕЖ 

Смертельно огрызается посадка,  

Рвём из врага кровавые куски,  

Но и самим приходится не сладко,  

Зажали нас в железные тиски. 

 

Тяжёлыми* долбают днём и ночью,  

От лёгкой стрелкотни* – не продохнуть.  
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Немым вопросом взводный озабочен:  

"Живых на полверсты бы растянуть." 

 

Как не растягивай – ряды редеют, 

Прорвавшийся металл своё берёт.  

И сердце раз за разом каменеет, 

Определив очередной прилёт. 

 

Приказа нет – и мы не отступаем,  

В степи посадка – это наш рубеж.  

И со свинцом вдогонку посылаем 

НАШ! РУССКИЙ! ПОСЫЛАТЕЛЬНЫЙ! ПАДЕЖ! 

19.09.2022 

 

9. БЕЛОЗЁРОВ ВСЕВОЛОД  

позывной «Шевалье», г. Москва 

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО МАМЕ 

Говоришь, я не пишу, родная?  

Думаешь, что может, позабыл?  

 «Жизнь иль смерть» - в секунды всё решая, 

Вспоминать бои уже нет сил.  

 

Сообщить, как мёртвого я друга  

Всё тащил безумно за собой,  

Как меня сковало от испуга:  

Хрип услышал… Может, он живой?.. 

 

Бинтовал его, просил очнуться,   

Умолял – «Пожалуйста, живи…».  

Так спецы с братишкой расстаются, 

Хоть на части нас ты разорви.  

 

Увели с трудом меня ребята – 

Лишь его присыпал впопыхах. 

Такова война в глазах солдата. 

Крик не слышен в стиснутых зубах. 

 

Рассказать тебе, как слёз не пряча,  

Отомстить за друга слово дал? 

Не могу. Мужчины ведь не плачут. 

Я тогда не плакал, а рыдал… 

 

Знаешь, как рука моя дрожала 

Лишь коснусь холодного курка? 

Или как за мной «Яга» летала?  

(Броник спас – поранила слегка). 

 

Или как земля взлетала в небо 

От снарядов, что в неё впились? 

Иль останки тела, как из склепа, 

С берцами моими обнялись? 
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Знания страдания лишь множат –  

Не добавлю я тебе седин. 

Просто не хочу тебя тревожить. 

Всё отлично, любящий твой сын! 

21.09.2022 

 

10. ХРАМОВ АНАТОЛИЙ 

позывной «Хан», г. Якутск 

НЕ ЖАЛЕЙТЕ СОЛДАТАМ НАГРАД  

Не жалейте солдатам наград,  

Не стесняйтесь их скромных медалей.  

Их опять накрывал утром Град* 

И колонну всю ночь они ждали.  

 

Не делите в окопе бойцов,  

Выбирая героев средь многих, 

Среди них не найти подлецов, 

Они здесь и не «сделали ноги».  

 

Им лимитов не дали в бою: 

Как один шли вперёд на задачи, 

Отдавали, что есть, на краю, 

За отвагу не требуя сдачи.  

 

Не напишут того в рапортах, 

Как прижали ребят под обстрелом. 

На бумажных печатных листах 

Не сказать, как машина горела.  

 

Как вставать было нам тяжело, 

Когда пули надрывно свистели, 

Как смеялись, что вновь повезло, 

Что осколки опять не задели.  

 

Стиснув зубы, лежали в броне, 

Когда в тыл вывозили с раненьем. 

Мы сполна долг отдали стране, 

Не считаясь с оценочным мненьем.  

 

Не жалейте солдатам наград, 

Они сами их вряд ли попросят.  

Для них счастье, что выскочил брат,  

Когда снайпер с высотки их косит.  

 

Пусть героев узнает страна,  

Тех, кто справок не нёс военкомам. 

Кто, услышав, что будет война, 

Не сбежал к своим новым знакомым… 

 

Те награды – для внуков они, 

Что вокруг будут в мае садиться, 

И за те опалённые дни 
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Они дедушкой смогут гордиться!  

25.10.2022  

 

11. ХРУЛЁВ-ЖУКОВ АНТОН  

позывной «Профессор», г. Пенза 

ПОМНИ 

Огни холодного вокзала... 

И многих с нами больше нет.  

«Храни историю», - сказала  

Мне медсестра военных лет. 

 

Огни холодного вокзала,  

Протяжный гул стальных машин. 

Как в сорок первом... Собирали  

Куски людей – от взрыва мин,  

 

Рассказывала в мрачном зале –  

В ночной деповской тишине,  

Как крошки хлеба на привале  

Делили ночью в полусне,  

 

Как немцы били сапогами  

И с лютой ненавистью жгли  

Дома с детьми и стариками,  

А наши шли вперёд и шли... 

11.2022, ЛНР 

 

12. БОЙКО СЕРГЕЙ 

позывной «Учитель», Ямало-Ненецкий АО 

ГОРОД СЧАСТЬЕ 

Город израненный, город уставший. 

Город убитых витрин. 

Горя бескрайнее море познавший. 

Город дымящихся шин. 

 

Судеб ирония, названный Счастье, 

Город увядших надежд. 

Восемь тяжёлых годочков ненастья. 

Небо из серых одежд. 

 

Трубы остыли, в городе холод. 

Город продрогших аллей. 

Счастье покинуло трепетный город. 

Ветер колючий с полей. 

 

Хрипы качелей — гомон вороний. 

Город кричащих ворон. 

Детский заливистый хохот с балкона? 

Нет, показался мне он. 

 

Там на окраине теплилась хата. 

Хутор проснувшихся труб. 
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Лепет собачий. И сахарной ватой 

Небо одаривал сруб. 

12.2022  

 

13. ВЕДРИНЦЕВ СТАНИСЛАВ  

позывной "Поэт", Липецкая обл.  

БОГ И Я 

Холод тело пробирает, 

А костёр не развести. 

Души наши вымерзают. 

Многих даже не спасти. 

 

В тесноте живя окопа: 

Бог и я – наедине. 

Дождь библейского потопа 

Заливает сердце мне. 

 

Рядом поле – жатвы жаждет, 

Но увы не в этот раз. 

Здесь под смертью ходит каждый. 

Здесь. Сегодня. И сейчас. 

 

Встреча первая с войною, 

Не по книжкам – наяву. 

Всё как будто не со мною: 

– Жив ли? Умер? – Не пойму! 

 

Стороной проходит время. 

На войне часы стоят. 

Тянет каждый это бремя –  

Даже тот, кто не солдат. 

 

В тесноте живя окопа 

Бог и я – наедине. 

Слышу смерти громкий топот! 

И надеюсь – не ко мне... 

2023 

 

14. ЛОБАНОВ СЕРГЕЙ 

позывной "Цедра", Ставропольский край  

ПЕРВЫЙ ЭШЕЛОН 

Кривится, пляшет горизонт – 

Безумный враг идёт в атаку. 

Кипит, грохочет русский фронт, 

Мгновенно ввязываясь в драку. 

 

Комбат кричит: «За пацанов!» – 

За них готов порвать любого. 

И запах крови нам не нов, 

И сокрушать врага – не ново. 

 

Дымится, дыбится земля. 
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Мы бьёмся насмерть в обороне. 

Быть малодушными нельзя 

В суровом, первом эшелоне. 

01.2023 

 

15. КУБАТЬЯН ГРИГОРИЙ 

позывной «Репортёр», г. С.-Петербург 

РЕЗЕРВИСТ ЛНР САНЯ 

Мы своим говорили: "двадцатке" капут, 

До утра нас накроют снарядом. 

Нам ответили: «Хватит! Вы встанете тут. 

Ну, а мы будем сзади, мы – рядом». 

 

Мы засели в окопе и ждали врага, 

Жжух – над нами повисла их "птица": 

200, 300 и 300, а мне – ни фига, 

В лисью нору успел я забиться. 

 

А в лесу у нас мыши и белки живут, 

Ищут шишки и крошки от булки. 

Но скорее растяжку* и мины найдут. 

Я комбата б сводил на прогулку. 

 

Я ни дня не служил – у меня же семья. 

Просто вышел из хаты и вот – на: 

Подошли, затолкали в автобус меня,  

Дали грёбаный мне пулемёт – на. 

 

Восемь месяцев я как собака живу. 

Бью хохла*, хоть боец я неважный. 

Быстро бегаю, быстро ныряю в траву. 

И смешно это, и очень страшно. 

 

А вообще я бессмертный. Спроси: «Почему?». 

Видишь мишку? Подарок от малой. 

С ним в кармане пройду до конца я войну. 

Оберег, значит, дочка прислала. 

 

Я бы лучше траву, а не укров* косил. 

Не хотел я, но бить буду гада. 

Что я плачу? Так... дочке из штаба звонил... 

Отцепись, сука, что тебе надо?! 

2023 

 

16. ДАУТОВ РУСЛАН  

позывной "Поэт", Оренбургская обл.  

ПРОЧТИ, ПОЭТ, СВОИ СТИХИ 

Прочти, поэт, свои стихи. 

Они пронзать сердца умеют. 

В родных краях сейчас дожди. 

Слова твои нам души греют. 
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Прочти о том, как дома ждут. 

Нас любят там, по нам тоскуют. 

Как дни за днями здесь идут 

И встречу с близкими рисуют. 

 

Ещё о маме стих прочти. 

Она одна не спит ночами, 

За сына молится в ночи – 

Заснёт лишь с первыми лучами. 

 

А помнишь стих тот про отца? 

Прочти его – нам он по нраву. 

Афган прошёл он до конца, 

Чем заслужил почёт и славу. 

 

Прочти, поэт, свои стихи. 

Ребята любят их, ты знаешь. 

В родных краях идут дожди. 

Ты, как и мы, по ним скучаешь. 

2023 

 

17. ПИКАЛОВ ВИКТОР  

позывной "Ëжик", г. Ставрополь 

У ДЕТСКОЙ КРОВАТКИ 

В кроватке детской маленькое чудо 

С пустышкой-соской безмятежно спит.  

Спи, солнышко, я просто рядом буду,  

Пока ты спишь, пусть мир повременит.  

 

Сегодня были тосты за здоровье,  

Успех, богатство, прочие мечты...  

А я шепчу, склонившись к изголовью:  

«Желаю, чтоб войны не знала ты!»  

 

А прочее приложится, я знаю,  

Как пенье птиц к безудержной весне.  

Спи, ласточка, я зыбку покачаю.  

Ты лишь вовек не ведай о войне. 

весна 2023 

 

18. ШАЛЯПИН АЛЕКСЕЙ  

позывной "Гора", г. Москва 

ПРОСТИТЕ, ЧТО ЖИВОЙ 

Опять мне снится этот бой:  

Я снова слышу крик за мной.  

И друг мой, он ещё живой,  

Умылся кровью, как росой.  

 

В окопе навзничь он лежал  

И, как ребёнок, маму звал.  

Схватил я жгут и промедол*,  

Но поздно было, он – «ушёл».  
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Работал где-то миномёт,  

Но где ж тут вылет, где ж прилёт?  

Мне ничего не разобрать – 

От страха хочется кричать.  

 

Кругом разбросаны тела,  

Но воля вновь меня спасла – 

Схватился крепко за цевьё:   

«Я вам не сдамся – не моё!»  

 

С лесопосадки вдалеке 

Крик на английском языке,  

А с флангов уж заходит враг…  

Слеза упала на кулак.  

 

Летела кинолентой жизнь,  

Но я, гранату приложив,  

Уже выдёргивал чеку… 

Мне всё понятно – я умру! 

 

Мой взгляд вознёсся в небеса…  

Из детства слышал голоса…  

Мне показалось в этот миг – 

Луч света с неба вдруг возник.  

 

Да, всё же Богу нужен я – 

Дошли ребята до меня.  

Запястье крепко мне схватив,  

Желанью смерти супротив 

 

Меня спасли из-под огня…  

Теперь они мне – как семья. 

Иду в атаку за родных, 

Оставь их всех, Господь, в живых. 

 

Проснулся я – ведь это сон. 

Не я осколком был сражён… 

Всё ж хочется, придя домой,  

Сказать: «Простите, что живой!». 

09.04.2023 

 

19. ПРУСАКОВ ОЛЕГ 

позывной "Дырокол", г. Москва 

ГДЕ ЖЕ ТЫ, РОССИЯ?.. 

Родина, желанная, родная. 

Родина далёкая до слёз, 

На войне горю я, не сгорая, 

Все мечты пуская "под откос" 

 

В край – песок и сосны надоели, 

Холода и слякоть в декабре. 
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Где ж мои январские метели, 

Где мои сугробы в феврале? 

 

Выйти бы, распаренным, из баньки 

И нырнуть бы в белоснежный пух, 

В прорубь на Рождественской гулянке 

Окунуться трижды с криком – "Ух"! 

 

С ребятнёю покататься с горки, 

Выдыхая с паром негатив, 

И зажечь огни в пушистой ёлке, 

Снова себя в детстве ощутив! 

 

Ждать весну, грачей на новоселье 

И цыплят нести в коробке в дом, 

И блины, и "Маслениц" веселье, 

И услышать первый робкий гром... 

 

Где же ты Россия, дорогая? 

Я навеки у тебя в плену! 

Но дорога к дому не простая –  

Пролегла она через войну... 

26.04.2023 

 

20. МОЗГОВОЙ АЛЕКСЕЙ  

позывной «Призрак», с. Нижняя Дуванка, Ворошиловградская обл. 

ДЕРЕВНИ-ВДОВЫ 

Позаброшены дома 

В деревнях России… 

Без крестьянина зима 

На полях отныне. 

 

Сквозняки только скрипят, 

Открывая ставни… 

Окна чёрные глядят 

На закат свой ранний. 

 

Вдоль дороги сухостой… 

Тополя как вдовы. 

Только в темени ночной 

Пролетают совы. 

 

Наклонились купола, 

Не горят во злате… 

Нет застолья и стола 

В деревенской хате. 

 

Травы некому косить 

На лугах зелёных. 

Из ручья воды не пить – 
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Кроме слёз солёных. 

 

Не курлычут журавли – 

Только плачут совы… 

Вдоль дороги, посмотри – 

Вдовы, вдовы, вдовы… 

Не позднее 23.05.2023 

 

 


